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AVVERTENZA. 


In  lanla  povertà  Iclleraria  che  noi  laraenliamo  o  ci  rin- 
facciano, a  questi  giorni,  gli  stranieri,  invero  non  più  ric- 
chi degli  Italiani,  è  facile  vedere  quanto  al  decoro  del  pre- 
sente e  alla  gloria  dello  avvenire  torni  vantaggioso  propagar 
scritture  di  tale  che  l'Europa  ci  invidia  non  solo  per  l'altezza, 
ma  ancora  per  la  varietà  dello  ingegno.  Che,  una  accusa,  la 
quale  non  sempre  si  può  dire  calunnia,  ci  fu  soventi  volte  lan- 
ciata, eziandio  ai  tempi  piìi  gloriosi  della  nostra  letteratura; 
cioè,  di  non  saper  noi  adottare,  a  una  fiata,  piìi  di  una  forma, 
né  più  di  una  corda  toccare;  laonde,  per  quanto  vasta  e 
profonda,  ognora  suoni  la  nostra  armonia  in  nulla  variata, 
e  monotona.  Il  che  presso  gli  stranieri  non  capita;  dove  le 
diverse  maniere  di  musica,  per  così  dire,  letteraria  insieme 
si  accordano  e  si  temprano  ad  esprimere  la  estesa  e  varia 
ispirazione  del  genio,  che  d'una  in  altra  con  volo  non  in- 
terrotto trapassa,  e  pare  susciti,  con  l'universo,  l'universo. 
Ora,  se  mai,  laccio  di  Dante  e  di  Ariosto,  ci  fu  scrittore 
che,  tuttavia  serbando  integro  il  carattere  italiano,  o  vegli 
nel  concello  o  vogli  nella  forma,  nondimanco  piìi  si  acco- 
sti a  quella  svarialissima  ragione  di  scritti  che  ammirano 
le  altre  nazioni,  questi  è  certo  il  Guerrazzi.  E,  invero,  se 
una  la  Musa,  concetti  e  stili  diversissimi,  e  solamente  per 
la  uguale  magia  che  ne  deriva  somiglianti,  compariscono  i 
suoi;  dallo  Assedio  di  Firenze,  dove  palpila  e  fa  palpitar 
di  terrore  angoscioso  sul  cadavere  d'Italia,  ondo  vorrebbe 
trarre  un  lampo  di  vita,  fino  al  Buco  nel  muro,  che  con  la 
ingenuità  del  buon  secolo,  ci  dipigoe,  a  modo  raffaellesco, 
l'interno  di  una  famiglia,  e,  meglio,  di  un'anima  bella.  Nò 
parrebbero  d'un  medesimo  autore,  se  in  Italia  ci  fosse  più 
d'uno  a  possedere  così  grandi  tesori  di  fantasia,  di  passione 
e  di  colorito,  quali  troviamo  dappertutto,  a  ogni  pagina,  a 
ogni   periodo  del  grande  livornese.  Le   qua'i   lodi ,  perchè 
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non  paiano  soverchie,  io  non  lo  distendo  sopra  la  natura 
0  l'ordine  delle  idee  che  fanno  la  trama  delle  opere  Guer- 
razziane;  che,  per  avventura,  troverei  discordi  dal  mio  pen- 
siero parecchi,  ai  quali  ogni  maniera,  per  quantunque  sen- 
tita 0  vera,  o  almanco  opportuna,  di  suoni  male  sa  riuscire 
gradila.  Ma,  quanto  a  potenza  di  ispirazione  e  di  forma, 
ovvero  attica  arguzia  di  pensiero  e  di  frase;  e  talora  sata- 
nica fierezza  o,  al  contrario,  angelica  purità  di  esposizione, 
non  mi  penso  trovare  chi  contraddica. 

Lo  quali  virtù,  onde  il  nome  di  uno  scrittore  si  eterna 
e  crescono  ì  vanti  di  sua  nazione,  se  tu  incontri  nelle  mag- 
giori opere  del  Guerrazzi,  non  si  desiderano  certamente  in 
queste;  dove  l'artista  si  dimostra  anche  piìi;  perciocché,  coi 
tempi  fattisi  per  l'Italia  migliori,  cessando  il  bisogno  che 
la  nostra  letteratura  prorompa  in  battaglia,  essa,  non  pure 
possa,  ma  voglia  specular  sopra  le  ragioni  dell'arte  con  la 
serenità  della  pace;  e,  non  che  presentare,  come  una  volta, 
espresso  a  capello,  il  vero  e  naturale  disordine  dell'impelo 
e  dell'attacco,  preludiar,  per  così  dire,  alla  vittoria  che  si 
sente  vicina.  Cessate  le  orrende  agitazioni  dello  scompi- 
glialo mondo  esteriore,  giova  ridiscendere  nello  interno  a 
domandare  piìi  miti  ispirazioni  o  note  piìi  dilicale  e  gen- 
tili; e  procedere  al  canto  con  la  soavità  del  cuore,  o  con- 
lento nella  gioia,  o  nella  rassegnazione  pacato. 

E  che  io  non  vada  fantasticando  sopra  una  teoria  in  aria, 
dalla  quale  discordi  la  pratica  del  toscano  scrittore,  si 
prova  dal  racconto  sopra  citalo  del  Buco  nel  muro ,  che  è 
il  principale  di  questi  scritti  lelierarii  oggi  raccolti.  Un 
fatto  semplice  e  non  guari  diverso  dai  comuni,  porge  occa- 
siono 0  prelesto  a  un  leggiadrissimo  quadro;  dove  se  le 
persone  dello  zio  Orazio  e  del  nipote  Marcello  e  di  Betta, 
non  sai  se  padrona  o  fante  di  casa,  non  sono  ritratti,  poco 
invero  ci  manca,  tanto  compariscono  dipinti  secondo  natura. 
Lo  cose  pili  minute  e  le  più  ovvie,  e  le  pieghe  particolari 
dell'anima  di  ciascuno  vi  si  svolgono  ed  espongono  con  sif- 
fatta una  amabilità,  e  gaiezza  e  senso  d'ingenua  e  di  schietta 
verità,  da  attirare  un  sorriso  di  compiacenza  sulla  bocca  a 
chicchessia,  per  quantunque  accigliato  e  misantropo;  e  vi 
sono  tocche  maestrevolmente  e  con  una  varietà  infinita  di 
toni  0  di  arpeggi,  quante  ha  corde  il  cuore,  trascorrendovisi 
di  una  in  altra  armonia,  e  su  questa  ritornando  e  su  quella, 
con  prestigio  incantevole.  Taccio  dello  siile,  il  quale  ha 
sciolto  il  problema  dello  accordare  il  semplice  o  il  fiorito; 
0  si  manifesta  vario  no'  suoi  colori,  e,  nondimanco,  sempre 
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uguale  a  se;  e  dì  una  feslivilà  che  non  pure  ricorda,  ma 
vince  i  begli  umori  italiani  dei  secoli  XV  e  XVI  ;  frammezzo 
la  quale  spunta  una  affettuosa  dilicatezza,  proprio  rispon- 
dente a  cerio  non  so  che  d'amorevole  o  di  paterno  che  tra- 
pela da  lutto  il  racconto.  Quivi,  da  capo  a  fondo ,  occorre 
un  misto  di  gravità  e  di  bonià;  e  nel  cuore  vi  spira  a  quel 
medesimo  sentimento  e  negli  occhi  vi  chiama  quelle  mede- 
sime lagrime,  non  saprei  se  di  commozione  o  di  reverenza, 
le  quali  spuntano  alla  vista  di  un  caro  vecchio  che  vi  sor- 
ride e  fa  festa,  e  dimesticamente  vi  mette  a  parte  di  tutte 
le  graziose  inezie  onde  si  consolano  e  si  abbellano  gli  ulti- 
mi giorni  della  sua  vita. 

E,  come  feci  pel  Buco  nel  muro,  potrei  disegnare  ancora 
il  carattere  della  Storia  d'un  moscone,  che,  sotto  la  veste 
di  romanzo,  ò  illustrazione,  mi  si  perdoni  la  frase  moderna 
e  straniera,  di  una  Córsa  tradizion  popolare;  dove,  sapien- 
temente valendosi  delle  circostanze  di  paese  e  di  tempo  e 
di  costumi,  e  profondendovi,  con  la  generosità  che  usavano 
i  nuovi  cavalieri,  a  piene  mani  i  tesori  della  sua  fantasia 
e  del  suo  stile,  Guerrazzi  seppe  dar  vita  e  vestir  di  novità 
stupenda  un  tema  trito  e  ritrito,  un  fatto  che,  non  solo  un 
comune  di  Corsica,  ma  rammentano  nelle  loro  cronache,  o 
nella  tradizione  del  popolo  conservano  parecchie  città  del 
continente  italiano:  fra  le  altre.  Cuneo  ed  Ivrea;  cioè  il 
trionfo  di  tutto  un  paese  levatosi  a  vendicare  sopra  un 
osceno  barone  l'onore  insidiato  di  giovane  fidanzala. 

Ma  nelle  lodi  mi  conviene  procedere  parco,  perocché  sul 
labbro  di  editori  e  di  amici  suonerebbero  sospette;  e  del 
resto,  le  opero  del  Guerrazzi,  anco  lo  minime,  si  lodano  da 
sé.  Eppure  non  so  restarmi  dal  citarvi  tuttavia,  fra  gli  al- 
tri egregi  scritti  onde  si  compone  il  presento  volume,  il 
raccontino  sul  Pasquale  Soltocorno,  che  la  letteratura  vendica 
dell'obblio  e  della  fame  in  cui  fu  lasciato  morire  da  chi  gli 
doveva  gran  parte  della  sua  salvezza;  postumo  premio  della 
virtù  modesta  e  popolana.  E  \  Ave  maris  Stella,  invoca- 
zione per  Venezia,  cui  la  Madonna  dovrebbe  intendere  me- 
glio e  più  volentieri  ascoltare  di  ogni  altra,  perciocché 
sia  fatta  con  la  lingua  più  bella  e  più  pura  e  coi  più 
fervorosi  e  ispirati  accenti  che  forse  in  cielo  si  costu- 
mino; e  la  Preghiera  del  fanciullo  Italiano,  la  quale  vi 
riempie  di  fiera  e  grave  commozione  1' anima  e  gli  occhi; 
0  le  epigrafi  per  la  famiglia  Cignoli,  giustizia  sopra  il  ma* 
snadiero  austriaco  che  oggi  la  letteratura  e  domani  rende- 
ranno, nel  nomo  di  Dio ,  le  armi  italiane.  Ora  sugli  altri 
scritti,  che  certo  non  valgono  meno,  acqua  in  bocca. 
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Dal  fin  qui  dello  abbastanza  fio  dimostralo  avere  l'  au- 
tore daWAssedio  di  Firenze  assunta,  massime  in  questi  ul- 
timi tempi,  una  nuova  maniera  di  scrittura ,  la  quale  seb- 
bene è  derivata  dall'antica,  se  ne  stacca  interamente,  cosi 
che  non  parrebbe.  Laonde  ninna  cosa  tanto  comparisce  op- 
portuna quanto  il  darne  subito  alcun  saggio  ai  letlori  d'I- 
talia; e  veggano  questi  in  che  modo  avvisi  Guerrazzi  po- 
tersi oramai,  coi  tempi  rinati,  e  doversi  trattare  le  ila- 
liane  lettere,  da  chi  nelle  leuere  non  ha  ancora  smarrita 
la  fede. 

Ma  cotesti  scritti  noi  vogliamo  specialmente  raccoman- 
dali alla  generazone  che  cresce.  Avvegnaché  siamo  in  così 
bassa  miseria  venuti,  che,  ornai  spenti  o  a  spegnersi  vicini 
i  migliori  dei  vecchi,  ninno  ancora  si  discuopra  fra  i  giovani 
scrittori  che  prometta  pigliare  in  Italia  il  posto  di  que'pri- 
mi,  e  alla  gloriosissima  patria  nostra  tener  salda  in  sul 
crine  quella  corona  che  mai  non  le  fu  conlesa  per  l' ad- 
dietro, non  tornerà  per  avventura  soverchio  il  ricercare  nei 
pochi  veramente  illustri  che  tuttavia  ci  rimangono ,  le  cose 
lodevoli  e  da  imitarsi.  Nò  certo  intendiamo  imitar  servil- 
mente; che  il  riprodurre  non  fa  progresso  in  cosa  del 
mondo,  o  peggio  nell'arte;  ma  lo  esempio  dei  sommi  fa  pa- 
rere meno  aspri  gli  sterpi  della  via  ai  minori;  o  li  adde- 
stra a  toccare  la  cima,  a  volta  loro,  sebbene  con  industrie 
0  modi  d'altra  foggia;  e  forti  ci  rende  l'usare  coi  forti. 

9  Maggio  1862. 
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il  quale  dirà  a  quelli  che  lo  leggeranno  di  che  cosa  ragioni. 


Care  ricordanze  di  affetto ,  e  venture  di  rado  liete, 
spessissimo  triste,  e  avvicendarsi  cotidiano  di  frateilevoli 
otfici  operarono  si ,  clic  Domenico  e  Francesco  sieno, 
come  si  costuma  dire,  due  anime  in  un  nocciolo.  Il  mio, 
e  il  tuo  non  si  conosce  fra  turo  ,  amici  sono ,  quali  io 
penso,  che  ormai  non  se  ne  abbia  a  trovare  più  la  stampa 
nel  mondo:  mala  pena  forse  tu  ne  potresti  cavare  la 
idea  nel  trattato,  scritto  da  queir  omaccione  che  un  giorno 
fu  Marco  Tullio  intorno  all'  Amicizia  ;  piuttosto  ti  ci  ac- 
costeresti dove  tu  immaginassi  la  domestichezza  loro 
arieggiare  quella  degli  Etiopi  appresso  i  quali  si  repu- 
tava non  pure  inurbano  ma  turpe  se  lo  amico  dello  zoppo 
accompagnandosi  con  lui  per  le  vie  della  città  non  ar- 
rancasse a  sua  posta  ;  ond'  è,  che  dopo  tutto  questo  non 
li  parrà  forte  davvero  se  ti  dirò ,  che  essendosi  recalo 
r  altro  jeri  Francesco  in  casa  Domenico,  inteso  dalla  fante 
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com'egli  t'osse  uscito  per  certe  faccende,  se  ne  andasse 
ditìlato  nel  suo  studio  dove  assettatosi  davanti  al  banco 
si  mise,  senza  un  rispetto  al  mondo,  a  rovistare  per  le 
scritture  di  lui. 

Il  banco  di  Domenico  è  veramente  un  magnifico  ar- 
nese condotto  di  legni  pellegrini  con  sottile  lavorio  :  glielo 
donava  il  padre  suo ,  comecché  questi  noi^  si  trovasse 
con  gli  averi  in  troppo  prospera  fortuna,  e  ciò  non  mica 
per  superbia,  bensì  perchè  ornando  oltre  le  sue  facoltà 
lo  studio  al  figliuolo,  questi  riponesse  nell'animo,  che 
quando  il  nostro  spirito  dà  opera  alle  umane  disciplino: 

Ond'  è  simile  a  Dio  la  nostra  mente 

ha  da  penetrarsi  di  celebrare  una  cosa  solenne,  anzi  l'ac- 
cettissimo dei  sagrifizii  al  Creatore  dell'  universo. 

Forse  è  da  credere,  che  il  padre  di  Domenico,  il  quale, 
per  quello  che  ne  affermava  il  suo  figliuolo,  fu  uomo 
assai  versato  nello  studio  della  vita  e  dei  costumi  dei 
nostri  uomini  grandi,  così  operando  venisse  mosso  dal 
concetto  medesimo,  che  persuadeva  Niccolò  Macchiavelli 
a  deporre  gli  abiti  villerecci,  e  vestire  il  lucco  prima  di 
entrare  nello  studio  dove,  o  meditando  consultava  i  se- 
coli passali,  0  scrivendo  i  discorsi  sopra  le  Deche  di 
Tito  Livio  legava  la  sua  sapienza  ai  secoli  avvenire. 

Di  fatti  tórre  cotesto  banco  a  Domenico  sarebbe  stato 
lo  stesso,  che  separare  il  Paganini  dal  suo  Stradivario, 
0  arrisicando  più  oltre,  Orfeo  dalla  sua  lira,  ed  egli,  mo- 
strando talvolta  un  regolo   accomodalo  con   garbo,  nar- 
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rava  molto  piacentemente  come  egli  fanciullo,  vegliando 
le  intere  notti  seduto  al  banco,  certa  fiata  vinto  dal  sonno 
ci  si  addormentasse,  e  la  lucerna  a  caso  spinta  mettesse 
fuoco  al  legname,  onde  il  padre  da  cotesta  notte  in  su 
cogliendo  ora  un  prelesto,  ora  un  allro,  non  si  coricasse 
se  prima  non  lo  aveva  veduto  andare  a  letto;  la  quale 
cosa  egli  prese  indi  a  poco  a  costumare  più  presto  del 
solito  per  avere  agio ,  appena  sentiva  addormentato  il 
padre,  di  uscirsene  chiotto  chiotto  da  letto,  e  tornarsene 
ai  libri. 

E  intanto  che  Domenico  narrava  questi  casi  faceva 
bocca  da  ridere,  ma  una  lacrima  gli  dondolava  nel  cavo 
degli  occhi  cui  egli,  io  non  so  dire  il  come,  si  ribeveva. 
Perchè  mai  ei  se  la  ribeveva  ?  Forse  pari  alla  conchiglia 
marina,  la  quale  mostrata  appena  la  perla  richiude  i  nic- 
chi, egli  aborriva  palesare  i  tesori  di  bontà,  che  posse- 
deva neir  anima  :  ad  ogni  modo  egli  adoperava,  nel  celare 
le  sue  virtù,  tanto  studio  quanto  altri  ne  pone  a  nascon- 
dere i  suoi  vizii. 

Queste  cantere ,  e  questi  scaffa letti  del  banco  balene- 
ranno un  giorno  peggio  delle  batterie  di  un  vascello  a 
Ire  ponti  per  fulminare  coloro ,  che  contristarono  il  suo 
cuore,  0  piuttosto  (e  questo  io  credo  che  preferirà)  per 
chiarire  come  il  suo  cuore  fosse  ampio  abbastanza,  dopo 
cavatone  un  mantello  pei  suoi  nemici  e  per  parecchi 
dei  suoi  amici,  a  farci  il  gonfalone  per  la  Patria  rifiorita 
alia  gloria  vetusta:  ma  questo  poco  gì' importava,  o  fin- 
geva importargli  poco  :  ad  ogni  modo  scarsi  erano 
quelh  che  in  cotesto  punto  lo  sapevano ,  come  saranno 
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numerosi  gli  allri,  che  a  suo  tempo  lo  dovranno  sape- 
re. E  allora  quale  egli  avrà  premio  dei  benefizii  per  esso 
seme  di  perpetui  tradimenti  ?  Quale  ristoro  agi'  ineffabili 
affanni  senza  pure  stringere  le  ciglia  patiti  da  lui?  — 
E'  pare,  che  gU  basterebbe  un  ricordo ,  un  saluto ,  un 
palpito  del  popolo ,  che  glorioso  ammira  come  visione 
divina,  e  avvilito  dai  vizii  proprii ,  e  dalla  tirannide  al- 
trui deplora  come  fratello  infermo;  ne  cercherebbe  di 
più,  imperciocché  egli,  sicuro  di  vivere  oltre  i  funerali, 
non  dubiti,  che  ai  morti  dentro  le  tombe  si  aspettino 
altri  premii  della  vita  nobilmente  spesa,  o  piuttosto  cre- 
da, che  essi  ne  godano  un  solo ,  ma  grande  e  divino, 
cui  egli  fa  consistere  nel  sentirsi  ricordare  dai  super- 
stiti con  amorosa  benevolenza. 

Però  egli  non  ci  spera,  qhè  la  esperienza  gì' insegnò 
come  popoli  e  mari  conservino  nella  medesima  maniera 
la  traccia  di  quale  per  sua  sventura  ci  navighi  sopra  ;  e 
questo  contrasto  tra  il  desiderio  e  la  speranza  lo  tengono 
sempre  annuvolato  a  mo'di  un  giorno  di  primavera,  al- 
lora quando  le  lacrime  della  pioggia  appese  ad  ogni  flore 
e  ad  ogni  foglia ,  mentre  la  luce  dei  nuvoli  rotti  ricon- 
duce la  giocondità  sopra  la  terra,  porgono  testimonianza 
che  al  breve  corruccio  della  natura  successe  la  consueta 
grazia  del  cielo. 

Inclito  figlio  di  questa  alma  genitrice,  unica  forse  per 
la  potenza  di  cavare  dalle  lacrime  i  colori  dell'iride,  or- 
narsene il  capo  come  gemme  prezioze ,  e  potere  dire  : 
—  sono  la  regina  del  pianto ,  ma  sono  regina  !  —  A 
Domenico  più  che  a  veruno  altro  intelletto  italico  parve 
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che  Dio  veramente  consentisse  la  facoltà  di  celebrare 
con  immortale  epitalamio  le  nozze  del  dolore  con  la 
poesia,  e  cantando  innamorare  le  anime  della  sventura.... 

Ma  di  ciò  basti ,  che  altri  potrebbe  credere  com'  io, 
svisceratissimo  di  lui,  ci  mettessi  troppa  mazza  ;  torniamo 
al  banco  :  quivi  ogni  cosa  occorre  disposta  ottimamente. 

Havvi  una  cantera  sul  davanti  della  quale  si  legge  : 
Religione,  e  dentro  tu  vedi  sopra  frusti  di  carta  appunti 
di  letture,  e  note  di  pensieri;  però  lo  inchiostro  diven- 
tato colore  della  ruggine  dimostra  come  lo  scritto  ap- 
partenga a  tempi  remoti,  e  che  da  parecchi  anni  Dome- 
nico ha  smesso  aggiungervene  dei  nuovi.  In  fondo  della 
cantera  occorre  un  foglio  stampato  ,il  quale  dice  cosi  : 
livree ,  che  tutti  i  saQerdoti  di  questo  mondo  mettono 
addosso  a  Doìfiinedio  perchè  questi  faccia  loro  le  spese 
e  le  faccende  di  casa,  massime  quelle  del  Canovaio. 

Alla  cantera  della  Religione  tiene  dietro  quella  della 
Filosofia:  poche  note  ci  scorsi  dentro,  ed  anco  queste 
vecchie  :  nel  fondo  stanno  scritte,  così  che  appena  apren- 
dola tu  le  possa  leggere,  le  parole:  dolori  di  capo. 

Succede  un'altra  cantera  indicata  col  titolo:  Economia 
jwlitica;  io  la  trovai  piena  di  appunti  presi,  ma  consi- 
derazioni di  suo  mi  ci  apparvero  scarse,  e  queste  poche 
cominciavano  nel  modo,  che  segue  :  —  uscita  topo  di  casa 
alla  scienza,  entro  nella  dispensa  della  prosunzione,  dove, 
pasciutasi  a  crepa  pancia  di  ciarlataneria,  non  le  riesce  più 
di  ripassare  dal  buco;  dov'ella  da  ora  in  poi  si  risolva  a 
provare  molto,  ad  affermare  poco ,  e  sopratutto  a  proce- 
dere modestamente,  a  casa  sua  un  giorno  e'ci  potrà  tornare. 


i 


-  8-        • 

Seguita  la  cantera  della  Poesia:  un  vero  scrigno  di 
diamanti,  tutti  della  sua  miniera,  e  forbiti,  e  riforbiti  con 
inestimabile  amore:  verun  frammento  è  rimato  ,  bensi 
tutti  dettati  in  prosa,  o  in  verso  sciolto;  e  lì  pure  nel 
fondo  occorre  di  leggere: 

«  Odio  il  verso  che  suona,  e  che  non  crea, 
-  i^erchè  Apollo  mi  disse:  io  P^idia  prima 
•  Ed  Apelle  guidai  con  la  mia  lira.  » 


!      I 


e  ppco  sotto:  —  fiore  caduto  dalla  mano  della  crea- 
zione per  gloria,  e  per  conforto  della  razza  umana. 

Di  Storia  ci  hanno  due  cantere  piene  zeppe  di  ap- 
punti, e  dentro  appaiono  distinte  in  iscorapartimenti ,  che 
dicono:  —  Storia  Epica  —  Storia  Filosofica  —  Storia 
Oratoria  —  Storia  Drammatica  —  Storia  Pindarica  — 
Storia  Chiaccherina  —  Storia  Bugiarda  —  Storia  Ma- 
ligna —  ed  anco  ci  erano  i  nomi  degli  scrittori,  scarsi 
quelli  delle  prime  maniere  di  storia,  ed  antichi;  infiniti  gli 
altri  e  moderni ,  anzi  pure  modernissimi;  quali  fossero 
però  io  non  trovo  spediente  palesare;  questo  sarà  fatto 
a  suo  tempo  e  luogo:  intanto  basti  sapere,  che  anco  il 
fondo  di  questa  cantera  possiede  la  sua  leggenda,  la 
quale  dice  :  fili  di  passioni  perpetuamente  pari  rinterzati 
con  contingenze  così  fisiche  come  morali  perpetuamente 
diverse;  spesso  in  meglio,  qualchevolta  in  peggio. 

Dentro  una  cantera  più  capace  delle  altre  occorreva 
scritto  :  Filosofia  della  Storia.  Mirabile  la  quantità  dei 
ricordi  presi,  non  so  nemmeno   io    per  quale  vaghezza 
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sopra  carie  di  mille  colori  :  forse  essi  dinotavano  i  po- 
poli>  ed  anche  i  tempi  diversi;  ma  proprio  di  suo  io  non 
ci  lessi  nienle,  eccello  la  solila  sentenza  in  fondo  del 
coperchio,  che  diceva  :  arte  di  cercare,  e  scoprire  le  leggi 
regolatrici  del  mondo  morale.  Peccato!  che  i professori, 
avendo  creduto  scoprire  prima  di  cercare,  è  da  temersi 
che  non  troveranno  più  il  bandolo  della  matassa:  e'  sa- 
rebbe stato  mestieri  confidarne  la  cattedra  ad  Aasvero, 
l'ebreo  errante  dalla  nascita  di  Gesù  Cristo  in  poi,  ed 
anco  non  sarebbe  bastato.  Ora  volge  la  stagione  della 
semente;  i  secoli  futuri  porteranno  quella  della  messe; 
adesso  non  fa  frutto,  però  che  gli  uomini  continuino  a 
guardare  il  mondo  col  cannocchiale  alla  rovescia:  cercate. 
Sopra  la  cantera  accanto  si  leggeva  :  Politica ,  e  ro- 
vistandoci dentro  si  trovavano  note,  frammenti,  e  ricordi, 
e  per  la  massima  parie  estratti  dal  Macchiavello,  ch'egli 
dichiarava  maestro  nell'arte  di  guardare  bene  le  cose,  e 
giudicare  gli  uomini  dirittamente  ;  in  fondo  egli  aveva 
scritto  :  scienza  difficile  per  cai  pensi  un  mese,  parli  tre 
minuti,  ne  scriva  cinque  ;  pianissima  per  quale  ne  parla 
scnipre,  ne  scriva  tutti  i  giorni,  e  non  cipensi  mai.  Igiorna- 
listi  riianuo  condotta  a  giornata,  ma  questi  spettano  alla 
politica  come  le  zanzare  alla  estate.  Però  ziti  avrebbe 
cuore  di  respingere  la  dolce  stagione  pel  tedio  delle  zan- 
zare? E  chi  astenersi  dalla  politica  per  colpa  dei  gior- 
nalisti? Questa  scienza  con  larga  notizia  dei  casi  pas- 
sati, e  dei  presenti,  pratica  grande  di  ncgozii,  esperienza 
di  uomini,  di  rado  s' inganna  a  giudicare  su  i  generali, 
pure  qualchcvolta   s'inganna;   nei  particolari  poi  erra 
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meno  infrequentemente,  perchè  su  certi  punti  le  bisogna 
indovinare:  ora  oltreché  lo  ituìovinare  gli  effetti  di  cause 
recondite  sia  sempre  incerto,  accade  spessissimo,  che  av- 
venture inopinate ,  e  ne  opinabili  ti  vengano  a  mutare 
le  carte  in  mano,  e  la  opera  che  sotto  gli  occhi  tuoi  co- 
minciò Achille  tu  te  la  veda  finire  da  Tersile.  Palestra 
terribile  dove  non  pertanto  troverai  Ercole,  e  i  Pimmei, 
ne  questi  già  insaccati  nella  pelle  leonina  di  quello,  bensì 
baccanti,  schiamazzanti,  e  arrangolati  da  dare  la  emi- 
crania'a  Ferdinandone  di  parto  (1). 

Oltre  le  note  questa  cantera  conteneva  un  libro  scritto 
di  mano  di  Domenico ,  e  cerfamenle  opera  sua  ;  era 
nitido,  senza  mende  e  però  ricopiato  ;  nondimanco  nel- 
r  ultima  pagina  occorreva  avvertito  :  va  rifatto,  e  dopo 
questa  l'altra  avvertenza:  post  obitum.  Ah  ]  se  p6r  leg- 
geiio  stampato  devo  aspettare  che  tu  sia  morlo/Domenico, 
io  pregherò  il  cielo  di  non  farmelo  leggere  mai,  non  già 
per  prolungare  la  mia  vita  di  un  filo  solo  oltre  la  trama 
che  mi  prescrissero  i  fati,  bensì  perchè  aborro  soprav- 
viverti, Domenico. 

Penultima  veniva  la  cantera  della  Filologia.  Se  non 
me  ne  fossi  sincerato  proprio  con  questi  occhi  io  non 
avrei  credulo  mai,  che  Domenico  potesse  raccogliere  con 
pazienza  affatto  benedettina  tante  schede  intorno  alla 
lingua  :  eranvi  migliaia  di  voci   lasciate  fuori  dei  dizio- 


(l'  Cusi  chiamasi  a  Livorno  la  stallia  marmorea  di  Ferdinando  I 
dei  Medici  granduca  di,  Toscana,  la  quale  soprasla  a  quallro  mori  gi- 
gantesclii  di  bronzo,  stupenda  opera  del  Tacca. 


—  Il  - 

nnrii,  con  gli  escinpii  nccanto ,  di  locuzioni  erronee/ di 
modi  tenuti  buoni,  e  poi  trovali  viziosi,  e  all'  opposto  di 
modi  ripresi  per  viziosi,  e  poi  rinvenuti  legittimi;  di 
prove  ad  esprimere  il  concetto  slesso  in  venti ,  e  più 
maniere ,  vera  anatomia  della  lingua  ,  e  in  fondo  della 
canlera  al  solito  si  leggeva:  arnesi  pei  quali  lo  intelletto 
si  rivela  alV intelletto  :  parole ,  ale  dell'  anima  :  parole 
vincolo  per  cui  vn  cn.ore  si  lega,  o  si  separa  da  un  altro 
cìiore. 

V  ultima  cantera  era  piena  di  racconti,  e  sopra  la  più 
parte  di  quesli  si   leggeva  :  politici.  Certa  nota  chiariva 
la  intenzione  dello  Scrittore,  la  quale    sonava  in. questa 
sentenza:  che  cosa  importi  esercitare  r  arte  per  Parte 
non  si  capisce;  le  scritture  movono  sempre  dalle  pas- 
sioni 0  buone  o  triste  o  neutre ,  e  partoriscono  sempre 
effetti  profondi   nella   comunanza   civile.  Tu  venererai 
buone  le  lettere  allorquando  confermano  la  virtù,  ottime 
poi ,  ■  e  pietose  quando   la   confortano    languente ,  e  la 
riaccendono    spenta  :    imperciocché    la  virtii   si   spenga 
talora  pur  troppo   in   mezzo   ai  popoli  !    Però   reputa 
addirittura  cuore  malnato  colui,  che  potendo  sovvenire 
con  libere -carte  alla  Patria  serva  o  avvilita  se  ne  astiene. 
Ora  la  Patria  nostra   non   comparendo    libera  tutta,  e 
la  parte  emancipata  non  agile,  non  vispa,  bensì  torpida 
e  tarda   nei   moti  dell'  odio   e  dello   amore ,  a  queste 
infermità  devono  principalmente  sovvenire  le  lettere.  Se 
cosi  non  adoperano,  quale  tu    troverai  differenza  tra  il 
letterato,  e  il  musicante,  e  lo  strione?  Guai  al  letterato, 
che  sé  reputa  artista  soltanto  !  Egli   ha  da  essere ,  la 
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Dio  mercè  e  la  valorosa  dignità  sua,  tale,  che  alla  oc- 
casione si  possa  cavare  da  lui  ó  magistrato,  o  legislatore, 
0  capitano,  o  maestro  di  quelle  scienze,  che  porgono 
fondamento  all'  ordinato  vivere.  Dicono ,  che  le  opere 
uscite  dalle  mani  delle  arti  durino  assai  più  delle  altre, 
che  la  passione  crea;  e  questo  dissi  certa  volta  ancora 
io;  però  fattaci  sopra  migliore  considerazione,  adesso 
risolutamente  nego,  conciosiachè  le  figure,  le  immagini, 
i  baleni  insomma  della  scrittura  prorompano  appunto 
dalle  passioni  :  ma  quando  anco  e'  fosse  cosi ,  coleste 
opere  di  arte  si  conserveranno  come,  le  statue  di  granito 
dei  re  di  Egitto,  spaventevoli  all'  occhio  ,  obliate  dalla 
memoria. 

Ora  di  Ettore  non  avanzano  simulacri,  e  tu  di', 
non  preferiresti  durare  nei  ricordi  della  gente ,  che 
hanno  sacro  il  sangue  versato  per  la  Patria ,  come 
Ettore,  che  ingombro  agli  occhi  come  le  statue  di  Fai'aone? 
Però  quando  pensi,  scrivi,  argomenti  ed  operi,  intenditela 
con  la  tua  coscienza,  e  con  Dio,- né  porgere  mai  orec- 
chio al  susurro  dei  critici  maligni,  i  quali  vivono  a  mo' 
dei  tarli,  rodendo,  e  le  infelici  opere  loro  ad  altro  non 
sono  buone,  che.  a  deturpare  il  capo  di.  Giove  con  le 
tele  di  ragnatelo.      '     ■         : 

Così  argomenta  Doinenico ,  e  so  bene  o  male,  altri 
giudichi,  non  io  ;  solo  dirò  che  Francesco  oltre  i  racconti 
politici  vide  nella  cantera  altri  manoscritti  intitolati  rac- 
conli' fantastici,  racconti  bizzarri,  ma  Domenico  gii  aveva 
condannali  tittli  scrivendo  sopra  le  fascle:  stravizii  dello 
spirito. 
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'Di  questi  percosse  Francesco  uno,  il  quale  Domenico 
aveva  ballezzalo  Storia,  non  già  racconto,  ond'egli  senza 
riguardo  alcuno  lo  prese  e  cominciò  a  leggerlo.  Allo 
improvviso  quando  ei  se  lo  aspettava  meno  si  senti  bat- 
tere sopra  la  spalla  ,  e  levando  il  capo  vide  Domenico, 
il  quale  sorridendo  -gli  disse  : 

—  Tu  hai  morso-  la  mela  proibita  e  duolmene  per  te, 
che  d'ora  innanzi  In  partorirai  i  figliuoli  con  molto  dolore,        | 
e  morirai.  ^  .  j 

—  E  tu  godili  la  tua  immortalilcà,  e   lasciami  leggere,        ì 
rispose  Francesco  non    meno   deli'  altro   molteggevole  e        i 
arguto;  difatti'  non  si  rimase  finché. non  giunse  infondo; 
allora  si  ripose  prima  il  manoscritto  in  tasca,  e  poi  volta- 
tosi a  Domenico  con  faccia  imperterrita  disse: 

—  Vedi,  tu  avresti  a  fare  una  cosa;  lume  lo  avresti 
a  donare.  '  ' 

—  Queste  lue  maniere,  rispose  Domenico,  arieggiano 
agl'imprestiti  volontarii,  che  l'Austria  metteva  addosso 
alla  Lombardia  ;  tu   prima  pigli,  poi  chiedi.  — 

—  Già  !  0  che  i  buoni  esempii  non^  hanno  a  fruttare 
mai  ?  Diversamente  'tu  lo  sai ,  tanto  è  il  male  che  non 
"mi  nuoce,  quanto  il  ben  che  non  mi  giova. 

—  Ma  tu,  che  cosa  intendi  farne  ? 

—  Stamparlo, 

—  Guardatene  !  Ch'  ella  è  Storia  pretta,  sai  ?  E  le 
Drammatis  penonce  vivono  tuttavia. 

—  Che  monta  questo  ?  Mettonsi  esse  forse  alla  gogna 
per  opere  ree  ?  Dunque  fascia  correre  l' acqua  per  la 
china  ;  ancora  ,  ne  caveremo   guadagno .  e  poiché  certo 
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nonio  di  stato  versatissinio  nelle  scienze  economiche  (e 
mi  dicono  aiic4io  nelle  morali,  ma  in  queste  un  po'meno) 
bandisce  come  articolo  di  fede,  che  i  poveri  non  hanno 
a  possedere  altro  patrimonio,  eccetto  quello  della  carità 
pubblica ,  cosi  bisogna  da  ojjni  lato  empire  questo 
salvadanaio  ;  ne  caveremo  pertanto  danaro  pei  poveri. 

—  Se  dal  mio  calamaio  può  uscirne  questo,, iiccoslali 
Francesco  tanto,  eh'. io  possa  rovesciartelo  sul-  capo,  e 
amministrarti  un  secondo  battesimo  d'inchiostro:  ma  di 
un  pò,  come  si  chiama  egli  l'uomo  di  stato  tanto  gene- 
roso pel  popolo  ? 

—  "'fé  lo  dirò  un'altra  volta;  per  ora  mi  basta^  che 
tu  convefìga  meco  che  non  imperlava  inalzare  la  economia 
alla  dignità  di  scienza  nò  beccarsi  il  cervello  per  riuscire 
poi  a  cosiflàtte  dottrine.  Il  Sena^to  di  Genova  (in  dal 
principio  dello  scorso  secolo  senza  andare  a  scuola  di 
pubblica  economia,  inlendendo  manifestare  l'animo  rico- 
noscente al  popolo  dell' Algaiola,  il  quale  per  esserseglisi 
mantenuto  fedele  vide  le  sue  case  sovvertile,  i  colti  arsi^ 
gli  armenti  tfelrutti,'  con  amplissimo  senatusconsuUo  decretò 
potessero  cotesti  fedeli  disperati  domandare  liberamente, 
la  elemosina-  a  Genova,  ed  anco  nelle  Riviere,  credo,  ma 
questo  non  lo  so  bene.  — 

—  xMisericordia  !  Pensa  se  Genova  si  sarà  rimescolata 
da  cima  a  fondo  per  tanto  scialacquo  !  Dev'  essere 
senz'altro  da  quel  di,  che  giudicarono  necessario  sottoporre 
in  massa  il  palriziato  genovese  ai  curatori  percliè  non 
mandasse,  a  >male  il  fatto  suo.' 

I  discorsi  che  furono    poi    hinc  el,  indo  alternati  non 
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imporla  riferire;  lauto  ne  avanzi  che  Francesco  si  porlo 
seco  il  nianoscrilto  ,  il  quale  adesso  slampato  voi  leg- 
gerete, se  lo  vorrele  leggere.  Forse  non  vi  dovrà  avere 
gillati  via  il  tempo  e  i  danari;  ad  ogni  modo  vi  consoli 
il  pensiero,  che  il  danaro  non  avrete  gillalo  via  di  certo, 
perchè  tapperà  qualche  buco  fallo  a  cagione  di  debito 
palese,  o  di  miseria  segreta.  —  . 


#^:^'' 
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CAPITOLO  PPIMO 


quale  s'iiupara  come  Bella  facesse  il  Tiic,  e  il  signor  Orazio 
lo  lasciasse  slare. 


Il  signor  Orazio  se  n'era  tornato  a  casa  lieto  pii!i  del  solilo: 
giìi,  per  lo  scale  lo  avevano  sentito  cantare  un'aria  degli  Arabi 
nelle  Gallic,  cosa  clie  gli  tolse  l' incomodo  di  sonare  il  campa- 
nello, imperciocché  Betta  li  pronta  gli  avesse  fatto  trovare  l'uscio 
aperto  :  entrato  in  camera,  e  sovvenuto  da  Betta  spogliò  le  vesti 
cittadine,  scalzò  le  scarpe,  depose  la  parrucca,  ed  in  vece  di 
tutte  coleste  robe  e'  si  mise  addosso  una  guarnacca  da  casa  di 
dobletto  bianco  stampato  a  mele,  carciofi,  e  non  ^o  nemmeno 
io  con  quanti  altri  frutti  e  legumi  propriamente  da  disgradarne 
le  sottane  di  Pomona;  il  capo  cacciò  dentro  un  berretto  di  co- 
tone candidissimo  che  pareva  crema  sbattuta,  e  i  piedi  dentro 
un  paio  di  pantofole  di  marrocchino  giallo  fatte  venire  a  bella 
posta  da  Tangeri. 

Dopo  avere  dato  sesto  ad  ogni  cosa,  seguito  sempre  da  Betta 
come  il  pio  Enea  dal  fido  Acate ,  scese  a  vedere  come  stessero 
i  famigli,  e  a  dare,  e  a  ricevere  la  buona  sera  ;  poi  visitò  Lilla 
la  gatta,  che  appunto  in  quel  giorno  si  era  sgravata  felicemente 
di  mezza  serqua  di  gattini:  per  ultimo  volle  governare  di  propria 
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mano,  secondo  l'usanza  voccliia,  Rebecca  e  Tobia,  cagna  e  cane 
per  bontà  esemplare,  castità,  discretezza,  e  parecchie  altre  virtù 
cardinali  (  teologali  non  si  era  mai  accorto  che  ne  avessero  ) 
degne  in  tutto  di  figurare  (se  posso  dirlo  senza  tema  di  sba- 
lestrare a  parole)  nellTi  santa  scrittura  a  canto  le  altre  bestie 
famose,  che  ci  hanno  preso  stanza. 

Terminato  il  giro,  Orazio  tornò  in  cucina  dove  prese  un  lume, 
che  i  famigli  avevano  intanto  preparato,  Betta  ne  tolse  un  altro, 
e  cosi  si  avviarono  entrambi  verso  Io  studio;  qui  Orazio  si  as- 
settò, si  rincalzò,  e  dopo  essersi  stabilito  fermamente  sopra  il 
suo  seggiolone  a  bracciuoli  domandò: 

—  Betta  !  si  è  visto  nessuno  ? 

—  Visite  nò  anco  una,  di  fogliacci  un  diluvio  :  ecco  lì,  stanno 
davanti  a  lei. 

—  0  bene  !,  esclamò  Orazio  fregandosi  le  mani  alla  vista  di 
cotesto  mucchio  di  carte,  ecco  di  che  passare  senza  ozio  la  serata. 

—  Ed  anche  la  massima  parte  della  notte,  e  forse  tutta  senza 
chiudere  un  occhio  :  ma  caro  signore  Orazio  mi  dica  in  grazia, 
0  che  ci  guadagna  ella  a  stillarsi  il  cervello  a  quel  modo  ?  Di 
quattrini,  la  Dio  mercede,  non  ne  abbiamo  pii^i  bisogno;  la 
scienza,  mi  ha  detto  gente  che  la  conosce ,  è  una  torta  tanto 
grande,  che  un  uomo,  il  quale  vivesse  quanto  Noè,  se  arrivi  mai 
a  mangiarne  una  fetta,  ed  anco  piccina,  è  bazza  ;  e  poi  ella  ne 
deve  possedtn'o  tanta  da  caricarne  un  mulo,  e  forse  due;  dun- 
que quando,  caro  signore  Orazio,  vorrà  riposarsi  una  volta  ? 

—  Avremo   tanto  tempo  da    riposare  al  campo  santo ,  Betta 

mia;  ma  adesso    va    a  farmi o   jìiutlosto    va    ad    ordinare 

che  mi  facciano  il  thè.  — - 

Betta  andò,  fece,  e  tornò  col  thè:  interrogato  Orazio  se  avesse 
a  mescerglielo,  quegli  col  cenno  della  mano  rispose  airennati- 
vamente,  e  Betta  lo  versò  secondo  il  consueto  in  due  lazze  una 
per  lui,  l'altra  per  lei;  ma  siccome  né  egli  beveva,  nò  la  invi- 
tava a  bere,  così  ella  si  ritrasse  da  palle  pure  aspettando. 
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Con  le  braccia  pcndenll ,  le  mani  una  dentro  l'altra  intrec- 
ciale, Betta  si  mise  ad  agguardare  Orazio,  ma  non  le  veniva 
fatto  di  vederlo  in  viso,  perocché  egli  lo  tenesse  nascosto  dietro 
un  foglio ,  che  pareva  leggere  con  molta  attenzione  :  Inttavolla 
riusciva  difficile  a  credere  ch'egli  leggesse,  tremandogli  le  mani 
per  modo,  che  il  foglio  andava  su  e  giù  come  il  pettine  del 
telaio.  Betta  si  peritava  'a  dirgli  qualche  cosa,  e  per  altra  parte 
si  sentiva  rifinire  dentro;  col  naso  al  vento,  gli  occhi  fìssi,  il 
volto  sporto  a  mo'di  bracco  da  punta  intorno  al  cespuglio  dove 
ha  sentito  stormire  la  lepre,  ella  ogni  atto  spiava,  ogni  moto  di 
Orazio  i  qiiali  le  porgessero  così  un  po'  di  addentellato  periscal- 
zarlo  intorno  alle  cause  di  codesto  subito  afi"anno,  quando  ecco 
di  botto  a  Orazio  si  prosciolsero  le  braccia,  e  il  foglio  gli  cascò 
di  mano;  senonchò  per  virtij  di  volontà  si  riebbe  tosto,  e  a 
prevenire  qualunque  domanda  molesta  disse  con  voce  avventata  : 

—  Betta!  il  thè va  a  farmi  il  tliv^' 

—  Caro  signore  Orazio,  riprese  Betta  con  un  suono  di  \oca) 
che  la  sola  donna  possiede,  conciosiachè  nel  sangue  delle  donne 
entrasse  per  eredità  di  quelle  figliuole  degli  uomini,  che  si  sen- 
tirono dire  dagli  angioli  :  vi  vogliamo  bene;  —  caro  signor  Orazio, 
la  non  se  la  pigli  cosi  di  petto;  ella,  che  la  sa  lunga,  dovrebbe 
approfittarsi  per  suo  uso  del  precetto,  che  vale  meglio  un  asino 
vivo,  che  un  dottore  morto. 

—  Tu  parli  di  oro  in  oro,  ma  come  entri  la  morte  col  thè, 
io  non  ce  lo  so  vedere. 

—  La  morte  no,  che  Dio  guardi,  bensì  il  suo  affanno:  oh! 
ella  non  è  di  quelli  che  perfidia  a  negare  un  po'  di  cervello  a 
noi  altre  povere  creature  perchè  non  sappiamo  di  lettera.  No 
davvero,  le  si  legge  in  viso,  come  in  un  libro,  da  coro  il  male 
che  le  ha  fatto  cotesto   maladetto  fogliaccio:  dianzi    aveva  una 

cera  da  Gabriello,  adesso  poi sto  per  dire  che  quando  il 

re  Erode  ordinò   la  strage  degl'  innocenti  doveva  essere   come 
lei,  0  giù  di  lì e  poi  la  vuole  vedere  chiara  che  il  suo  intel- 
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letto  ha  dato  nei  gcrundii  ?   Miri  un  po'  :  il  thè  lo  ha   chiesto 
da  venti  minuti  in  qua,  ed  io  gliel'ho   mesciuto  per  suo   co- 
mando   e  da  venti  minuti  le  sta  davanti  ed  ella  non  se  ne 

accorge. 

—  Ouf  I  che  caldo,  proruppe  Orazio ,  e  con  la  mano  destra 
si  coperse  gli  occhi,  pure  studiando  sottrarsi  alle  investigazioni 
di  Betta;  per  la  quale  cosa  pighò  il  partito  d'interrogarla: 

—  Betta,  che  ora  fa  adesso?  — 

Era  scritto ,  che  per  cotesta  notte  ad  Orazio  non  dovesse 
andarne  una  a  bene,  onde  Betta  levatesi  ambedue  le  braccia 
sopra  il  capo  formando  come  un  angolo  a  sesto  acuto  esclamò 
con  voce  piangolosa. 

—  0  santa  Vergine  proteggetelo  voi!  Oh'  non  ha  sentito  il 
suo  orologio  lì  sul  camino  sonare  testò  le  undici  ore,  e  chetarsi 
giusto  nel  punto  in  che  mi  sono  chetata  io. 

—  Bò,  sta  bene;  or  va,  Betta,  a  dire  ai  ^servitori  che  si  met- 
tano a  letto,  non  ho  bisogno  di  loro. 

—  Sì,  signore 

—  E  se  li  accomoda,  ci  puoi  "andare  tu  stessa. 

—  No,  signore. 

—  Come  no  signore? 

—  In  primis  perchè  lasciandola  solo  in  cotesto  slato  mi  par- 
rebbe commettere  peccato  mortale,  e  poi  quando  verni  Marcel- 
lino a  casa,  o  che  vuole  andare  ad  aprirgli  lei? 

—  Fa  come  vuoi,  sorella  mia,  fa  come  vuoi,  ma  aspettalo  fuori, 
e  appena  arrivi  mandamelo  subito,  e  porta  via  il  thè  che  è  di- 
ventato freddo,  ed  io  non  ne  ho  piij  voglia. 


CAPITOLO  SECONDO 


Come  a  Marcello  nello  slaccarsi  da  Bella  si  allaccassero  ludi  i  Sanli 
del  Calendari»  sul  capo. 


Marcello  arrivò  a  casa  quando  l'ora  si  accostava  più  presso 
al  tocco,  di  quello  che  si  discostasse,  dalla  mezza  notte  ;  grattò 
lieve  lieve  la  porta  per  due  ragioni,  la  prima  per  amore  di  non 
destare  lo  zio,  la  seconda  per  sospetto,  che  lo  zio  svegliato  non 
conoscesse  l'ora  tarda  del  suo  tornarsene  a  casa  ;  però  dobbiamo 
avvertire,  che  nell'animo  di  Marcello  l' ordine  delle  ragioni  non 
si  era  presentato  per  lo  appunto  quale  lo  abbiamo  scritto  noi, 
anzi  capovolto;  ad  ogni  modo  l'amore  per  lo  zio,  se  non  pre- 
cedeva, e  forse  né  anco  accompagnava  l'amore  per  se,  sarebbe 
stato  ingiustizia  affermare,  che  non  lo  seguitasse  da  vicino  cosi, 
che  i  due  amori  apparissero  uno  solo  almeno  per  quelli  che 
non  istavano  a  squattrinarla  tanto  pel  sottile.  Ma  era  scritto 
nei  fati,  che  per  cotesta  volta  le  cautele  andassero  vuote ,  però 
che  Betta  fattasegU  incontro  gli  dicesse,  lo  zio  aspettarlo  levato. 
Il  giovane  stette  alquanto  sopra  di  sé  sorpreso,  e  domandò  poi: 

—  0  che  novità  sono  elleno  queste.  Betta  ?  Sai  tu  nulla? 

—  Nulla  Marcellino,  ma  governati  a  modo,  perchè  in  fondo 
alla  marina  ci  é  del  torbo. 


!  ! 

i     j  —  Tempeste  di  luglio!   esclamò-il  giovane,  e  senza  levarsi 

I  nò  il  cappeilo  di  capo,  nò  il  sigaro   dalla   bocca,  in  due  salii 

I  entrava  nello  studio  dello  zìo.  ~ 

Lo  zio  si  levò  appoggiando  una  mano   sul    tavolino,  e  non 

mosse  passo  verso  il  nipote,  quindi  volto  il  capo  a  Betta  rimasta 

su  l'uscio  della  stanza  le  disse  : 

—  Sorella ,  ora  puoi  andartene  a  letto  ;  —  e  poiché  Betta, 
presaga  di  futuri  guai  nicchiava,  egli  aggiunse:  —  contentami 
via;  —  le  parole  veramente  pregavano  ma  la  voce  sonava  imperativa, 
quale  a  memoria  di  Betta  non  aveva  mai  adoperato  il  signoro 
Orazio;  ond'ella  C(\sì  non  bene  sicura  rispose: 

—  Senta,  signore  Orazio,  ella  chiuda  bene  l'uscio  delio  studio, 
io  me  ne  vado  in  cucina  ,  e  mi  ci  serrerò  dentro  ;  se  le  ab- 
bisognasse qualche  cosa  non  manchi  di  sonare  jl  campanello.... 

io  starò  sveglia e  starò  sveglia Signore!  —  tanto  non 

potrei  dormire, 

—  Ormai  tu  lo  hai  per  compito  di  farmi  sempre  alla  rovescia 
di  quello  che  desidero accomodati  come  ti  pare. 

Rimasti  soli ,  zio  e  ncpote ,  Orazio  con  voce  sommessa  ,  ed 
anche  un  tanlolino  velata  incominciò: 

—  Marcello  noi  dobbiamo  separarci 

—  Per  andare  a  dormire....? 

—  No;  voi  per  imparare  a  vivere,  io  per  invcrdiimi  di  non 
avere  saputo  insegnarvelo. 

—  E  chi  può  volere  questo?  E  chi  anco  volendo  lo  potrà? 

—  Voi  lo  avete  voluto,  ed  io.  lo  voglio:  quanto  al  potere,  basta 
che  vi  pigliate  la  fatica  di  scendere  sedici  scalini,  e  tirarvi  la 
porta  di  casa  dopo  le  spalle,  la  è  cosa  fatta. 

—  E  lei  è  rimasto  levato  per  darmi  questa  bella  notizia  ? 
Vpda,  zio,  meriterebbe  per  gastigarlo,  che  io  le  leggessi  tutto 
intero  un  fascicolo  della  Givillà  catlolica,  ma  questa  atrocità  non 
commetterò  già  io  che  non  voglio  la  morte  del  peccatore,  bcnsi 
eh' ei  viva  e  si  pnnta.  Capitoliamo  via  :  io  per  ora  me  ne  andrò 
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a  dormire ,  e  siccome  la  noltc  porge   consiglio,  le   risponderò 
riposato  domani 

—  Domani!  Domani  voi  avete  a  trovarvi  di  molte  miglia 
lontano  da  Torino. 

—  Zio,  abbia  carità  di  me casco  dal  sonno. 

—  Marcello,  tu  scherzi  in  mal  punto.  Rammenti  quello  che 
tanto  spesso  ti  andava  dicendo,  e  ti  ripelei  anco  ieri  l'altro?  — 

Marcello,  che  dal  trapasso  del  plurale  al  singolare,  e  dalla  voce 
tornata  blanda  argomentava  prossima  a  sciogliersi  la  neve,  con 
crescente  arroganza  rispondeva: 
li  —  Ma  che  le  pare?  Ci  vorrebbe   altro  per   tenere  a   mente 

j  I  tutto  quanto  ella  mi  dicei  Bisognerebbe  prima  di  tutto  ch'empissi 
il  mio  capo,  il  quale  confesso  vuoto,  ma  non  di  grande  capa- 
cità, e  poiché  questo  non  basterebbe,  avrei  a  pigliare  magazzini 
a  pigione  e  li  dentro  riporre  il  volume  delle  sentenze,  ma^^imc, 
apotcgmi,  eccetera  :  ciò,  come  vede,  menerebbe  una  spesa  ter- 
ribile, e  spianterebbe  le  regole  della  savia  economia ,  eh'  ella 
tanto  spesso  mi  va  predicando  :  sicché ,  osservi  bene,  eh'  egli  è 
proprio  per  amo-re  di  lei  mio  caro  zio,  o  delie  .cose  sue  se,  di 
quanto  ella  mi  dice  Ja  mattina ,  procuro  che  non  mi  rimanga 
la  sera  nò  anco  una  gocciola  nel  capo, 

—  Allora  mi  toccherà  riprincipiarc. 

—  Oh  !  no,  zio,  in  coscienza  non  me  ne  imporla  nulla. 

—  Imporla  però  a  me,  disgrazialo,  che  tu  l'abbi  presente. 

—  Zio,  noi  in  virtù  deirautorità  nostra  la  dispensiamo;  dav- 
vero, non  ci  si  sentiamo  disposti  —  e  in  cosi  dire  si  alzava  per 
andarsene,  quando  lo  zio  lo  afferrò  per  un  braccio,  e  suo 
malgrado  lo  costrinse  a  sedersi. 

—  Abbi  pazienza,  e  ascoltami.  —  Queste  parole  veramente 
furono  proferite  col  solito  suono  di  voce,  senonchè  Marcello  le- 
vando gh  occhi  vide  balenare  dentro  a  quelli  dello  zio  il  lampo, 
che  ricordò  avere  osservato  nei  tigri  sul  punto  di  avventarsi; 
allQra  gli  tornò   in  acconcio  il   consiglio  di  Betta ,  e  persuaso 
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alla  ihic  che  si  faceva  davvero,  tacque,  e  si  propose  a  modello 
i  piloti,  i  quali  allo  avvicinarsi  della  tempesta  si  recano  in  mano 
il  timone,  e  forbiscono  il  vetro  della  bussola. 

—  Marcello,  allora  cominciò  lo  zio ,  tu  mi  cascasti  addosso 
come  il  tegolo  sul  capo  di  Pirro,  orfano,  lattante,  infermo,  e 
povero  quanto  Giobbe  :  mandai  tosto  per  un  medico  proprio 
co'fiocchi  amico  mio  svisceratissimo,  il  quale  dopo  averti  guar- 
dato di  sotto  e  di  sopra  mi  disse  cosi;  non  te  ne  avere  a  male, 
proprio  così  :  —  che  cosa  volete  farvi  di  questo  mostro?  But- 
tatelo nel  corbello  della  spazzatura,  tanto  ei  non  può  vivere.  — 
Io  risposi  :  —  mi  sento  capace  di  agguantare  la  natura  pel 
collo,  e  cavarle  i  denti  come  Sansone  costumava  ai  boni. 

—  BÒI  voi?  soggiunse  il  medico:  voi  senza  Betta  non  siete 
capace  ad  assodare  un  uovo. 

—  Che  Betta  noji  ci  abbia  a  entrare,  non  perii  dio,  io  ripresi; 
ma  con  lei  di  aiuto  io  mi  vanto  preservare  da  morte  questo 
infante,  e  ci  gioco. 

—  Non  ne  farete  nulla. 

—  Scomettete. 

—  Denari  buttati.  %- 

—  Scomettete. 

—  Ve  gli  mangerei. 

—  Promettete  per  Dip!  urlai  fuori  dei  gangheri:  tu  scappasti 
via  impaurito  strillando  ed  agitando  le  braccia,  sicché  a  somigliarti 
a  un  pipistrello,  si  correva  rischio ,  che  questo  se  la  pigliasse 
a  male;  il  medico  ed  io  scommettemmo  un  pane  pepato  a  Ceppo. 
Ti  curai,  ti  vegbai,  Betta  sempre  diacona  e  suddiacona;  in  te 
Schermii  con  suprema  cautela  quel  tuo  filo  di  vita  quasi  lumi- 
cino riparato  dal  vento  col  cavo  della  mano:  ti  fui  j)adre, 
m' ingegnai  esserti  madre  ;  se  come  madre  col  latte  del  mio 
seno  non  li  ho  nudrito,  col  calore  del  mio  serio  ti  ho  riscaldato: 
—  e  a  Ceppo  vinsi  al  medico  il  pane  pepato. 

Tu  poi  dal  giorno  della  discrezione  non  cessavi  pure  un  momento 


di  ficcare  i  (feriti  in  questo  seno,  che  non  ha  palpitato  per  altri, 
che  per  te;  così  è  da  venti  e  piìi 'anni ,  tu  mi  regali  ad  ogni 
capo  di  anno  un  calendario  di  morsi  nel  cuore. 

Io  era  bello  allora^  vedi,  e  giovane  della  tua  età,  o  poco  più, 
e  il  sangue  mi  andava  di  su  e  di  giù  per  le  vene  a  modo  di 
cartucce  di  aghi  d'Inghilterra:  ogni  volta  che  m'imbatteva  in 
qualche  fanciulla  che  mi  andasse  a  genio,  spiccava  un  salto 
come  un  capriolo,  e  le  ficcava  gli  occhi  addosso,  e  ce  li  teneva 
fissi,  finché  non  mi  fosse  scomparsa  davanti;  qualcheduna  anco 
ne  ho  vista  voltarsi,  e  ricambiare  meco  uno  di  quegli  sgjfardi, 
tu  mi  capisci,  che  valgono  quanto  i  baci,  o  giù  di  lì:  insomma, 
guà,  io  mi  sentiva  sto  per  dire  fatto  a  posta  per  gli  affetti  soavi, 
pregustava  i  gaudii,  m'inorgogliva  nella  potenza  della  famiglia:  — 
Signor  no,  una  voce  dentro  prese  a  predicare,  signor  no,  poiché 
Dio  della  famiglia  le  ha  dato  begli  e  fatti  gli  effetti;  ciò  significa, 
ch'ella  deve  astenersi  dalle  cause;  lo  ringrazii  dunque  per 
avedo  letiziato  di  figliuoli  senza  moglie:  se  ci  pensa  su  conoscerà, 
che  le  toccarono  le  ostriche  quasimente  senza  i  gusci;  la  si 
tenga  addirittura  come  nato  vestito.  —  Eh!  sarà  così,  conchiusi 
fra  me,  e  senza  badare  ad  altro  ti  murai  arpione  unico  alla 
parete  domestica  per  attaccarci  ogni-  scopo  della  mia  vita. 
Quando  Betta  da  una  parte,  ed  io  dall'  altra  dondolavamo-la 
tua  culla,  Betta  diceva  :  — 

—  Veda  Signor  Orazio,  questa  creatura  ha  da  essere? proprio 
il  bastone  della  sua  vecchiaia.  —    ■ 

—  Lo  credo  anch'  io ,  rispondeva ,  rimane  a  vedersi  però  se 
su  le  spalle ,  o  nelle  mani.  Ora  tu  sai,  Marcello ,  che  a  patirli 
bastone  sopra  le  spalle  quasi  quasi  mi  ci  era  adattalo,  ma  tii 
per  Dio  mi  hai  dato  un  picchio  sul  capo;  questo  non  aveva 
presagito,  ed  a  questo  non  mi  posso  adattare.  — 

E  qui  il  povero  uomo  si  asciugava  il  sudore  ;  quindi  riprese: 

—  Ti  ho  fatto  educare  in  ogni  maniera  di  lettere,  e  di  scienze, 

e  mi  ci  sono  adoperalo  io  stesso:  dei  classici  tu  mi   hai  fatto 
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galletli ,  le  grammatiche  vendesti  per  comperarti  "tanta  polvere 
'da  botta,  la  libreria  convertisti  in  campo  di  battaglia  ;  un  giorno 
e'  stette  a  un  pelo  che  tu  non  mi  mandassi  all'  aria  la  casa. 
Dopo  tanto  tempo  perduto,  e  tanto  danaro  speso  mi  fai  il  piacere 
di  dirmi,  che  cosa  tu  abbia  imparato?  Niente ,  né  meno  a 
conoscerti  un  solennissimo  ciuco,  ed  a  vergognartene.  Ur\  giorno 
mi  dicesti: 

—  Che  vuol  ella  zio,  io  mi  sento  l'argento  vivo  nelle  ossa  ; 
le  parole,  che  leggo,  dopo  mezza  ora  mi  pare  che  mi  ballino  il 
valser  davanti  gli  occhi,  vorrei  movermi. 

—  E  cosi  sia,  ti  risposi  :  vuoi  milizia  ? 

—  No.  *■'..• 

—  Vuoi  marineria  '? 

—  Nò  meno. 

—  L'agricoltura  ti  garberebbe? 

—  Villano  mi  sento  abbastahza  senza  bisogno  di  studio. 

—  Questa  risposta  fu  un  lucido  intervallo  del  tuo  giudizio: 
ho  capito,  replicai,  tu  se'  come  Bertoldo ,  al  quale  non  piaceva 
verun  albero  dove  lo  avevano  ad  impiccare .... 

—  Sicuro!  interruppe  il  giovane,  mi  gingillai  un  pezzo  per- 
chè una  delle  sue  sentente,  che  non  mi  era  voluta  uscire  di  mente, 
mi  diceva,  —  chi  sta  bene  noa  si  muova,  ma  poi  scelsi 

—  Lo  so  pur  troppo ,  scegliesti  viaggiare  ,  e  in  Isvizzera  ti 
recasti  a  pescare  le  trote,  a  Lisbona  per  bere  il  vino  di  Oporto, 
a  Londra  per  vedere  le  corse  di  cavalli,  a  Palermo  per  assistere 
alla  festa  di  Santa  Rosalia,  a  Buenos-Ayres  per  sincerarti  come 
fosse  fatta  la  Manuelita  figliuola  del  Dittatore  Rosas,  e  come  la 
lumaca  -girando  intorno  al  cavolo  cappuccio  ci  segna  una  striscia 
che  pare  di  argento,  tu  viaggiando  pel  mondo  ti  lasciasti  dietro 
una  striscia  di  debiti ,  che  lìoi  è  toccato  per  onore  della  casa 
pagare  a  me,  come  se  fossi  andato  co'filibustieri  ad  arraffare  da- 
naro in  America,  o  co'banchieri  ebrei  a  risucchiarlo  a  Parigi.  — 
Il  mondo  vecchio  ti  bagnava,  il  nuovo  ti  cimava. 
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—  È  vero  —  cliss()  Marcello   contrito  in  suono  di  eonfilcor: 

—  Ti  diedi  compagnia  di  gente  dabbene,  da  venti  quattro 
carati  tutta  ;  ti  andai  ricordando  sempre  gli  esempii  onora tissimi 
di  tuo  padre,  mio  degno  fratello,  e  del  tuo  avo  fiore  di  galantuomo, 
nò  da  me,  spero,  tu  ne  imparassi  di  cattivi.  E  queste  ultime  pa- 
role Orazio  pronunziò  abbassando  gli  occhi  ed  arrossendo  con 
tale  un  senso  di  pudore,  che  se  l'angiola  (io  veramente  dichiaro 
di  non  sapere  se  tra  gli  angioli  ci  sia  il  maschio,  e  la  femmina, 
ma  mi  giova  credere,  che  ci  abbiano  ad  essere)  della  verecondia 
gli  fosse  in  quel  momento  capitata  davanti  gli  avrebbe  detto:  — 
Ave  fratello!  — 

Dopo  breve  spazio  di  tempo  il  signore  Orazio  continuò: 

—  La  notte  del  giovedì  grasso  mentre  spegnevi  il  lume  per- 
andartene  a  letto  io  ti  ammoniva  :  0  Marcello,  e  fino  a  quando?.... 
E  tu  jn' interrompesti  dicendo:  — 

—  Zio  ;  piglia  un  granchio,  metta  in  vece  di  Marcello,  Catilina  , 
s' ella  vuol  ripetere  il  famoso  esordio  ex  abruplo  di  Cicerone  ; 
però  non  ti  badai  e  ripresi  :  e  fino  a  quando  del  cuore  del 
tuo  povero  zio  non  fai'ai  maggior  caso  di  quello,  che  i  ragazzi 
si  facciano  delle  ghiaie  allorché  le  tirano  a  schizzare  tre  o  quat- 
tro volte  su  l'acqua,  e  poi  cascano  giù  in  fondo?  — 

—  E  tu  qui,  lo  lo  rammenti?  M'interrompevi  da  capo  o  sog- 
giungevi: quanto  a  questo  poi,  caro  zio,  mi  piglio  lo  impegno 
di  farle  saltare  cinque  volte,  o  sei.  Io  sempre  senza  avvertirti 
continuai:  aveva  speralo  cavare  da  te  un  pezzo  grosso,  e  in 
vece  di  grosso  mi  diventi  un  giorno  più  dell'altro  un  pezzo  duro; 
questo  veramente  non  entrava  nei  miei  calcoli,  e  nondimeno  pa- 
zienza. Va  a  letto,  figliuolo  mio,  e  se  non  mi  ò  riuscito  tirarti  su 
dall'Asino,  agguantati  con  le  mani  e  co'piedi  per  non  dare  un 
tufl'o  nel  birbone.  Buona  notte  I 

—  Per  alcuni  giorni  tu  camminasti  per  la  via  della  virtù  da  dis- 
gradarne Prigliadoro ,  che  come  sai  fu  il  cavallo  di  Orlando  ; 
ma  ahimè  !  giunti   che  fummo  a  mezza  quaresima ,  io  me  ne 
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ricordo  sempre  con  raccapriccio,  e  me  ne  raramenlo  bene,  perchè 
frastornato   dal   chiasso   mi   affacciai   alla   finestra   dove  vidi  i 
monelli,  che  dopo  avere  appiccato  la  coda  a  Don  Margotto  gli 
facevano  dietro  la  baiata:  ebbi  per  la  prima  volta  a  minacciarti.. .... 

sì,  cattivo  soggetto,  tu  costringesti  me  Orazio  a  minacciare  il 
figliuolo  del  suo  fratello,  che  lo  avrebbe  cacciato  di  casa  se  non 
mutava  vita.  Gli  spessi  rimedii,  a  dose  doppia,  accusavano  il 
male  aggravato.  —  Marcellino,  da  capo  io  ti  avvertiva,  il  mio  cuore 
è  infermo  'per  te;  la  ragione  gli  tasta  il  polso,  e  sente  diventargli 
ad  ogni  tratto  più  languido  :  fa  attenzione,  se  un  giorno  o  l'altro 
gli  capitasse  morire,  guai  a  me!  guai  a  te  1  Co' rimpianti  non 
risuscitano  i  morti.  Allora,  che  potremmo  fare  noi?  Uno  diviso 
dall'altro,  immemori  del  passato  irrimediabilmente,  c'incontre- 
remmo come  estranei  intorno  al  cataletto  per  cantargli  requiem 
(Blernam. 

—  E  a  chi,  zio,  dovremmo  io  insieme  con  lei  cantare  l'uf- 
fizio dei  morti? 

—  E  non  hai  capito,  disgraziato,  la  metafora  ?  Al  mio  cuore, 
al  mio  cuore  morto  per  te.  Ma  sta  attento  qui,  che  adesso  viene 
la  stretta  ;  tu  col  moto  del  sasso,  che  accostandosi  al  centro  si 
moltiphca,  hai  percorso  tutto  il  campo  del  vizio  a  scavezzacollo, 

e  già,  mira,  tu   tocchi tubai  toccato .  già  le  porte  del 

delitto  si  spalancano  dinanzi  a  te. 

—  Oh  I  -^  mise  uno  strido  il  giovane  e  si  cacciò  involonta- 
riamente la  mano  sotto  la  veste  come  per  cercarvi  il  coltello. 

—  Sta  fermo  Marcello,  che  non  ti  venisse  voglia  di  ammazzare 
il  tuo  zio...  protesto  in  tempo  utile,  che  non  ci  sarebbe  il  mio 
consenso.  — 

Ma  il  giovane  strabuzzando  gli  occhi  borbottava  :  •—  oh!  fosse 
qui  lo  scellerato,  ,che  mi  assassina  nel  cuore  dello  zio. 

—  Ecco  r  assassino  ;  vieni  qua  oltre  e  leggi 

Lo  zio  Orazio  mise  in  mano  al  giovane  Marcello  il  foglio 
cagione  di  tanto  scompiglio;  il  giovane  gittandovi  su  gli  occhi 


-  29  — 

impallidì,  abbrividì,  poi  di   repente   diventò   pavonazzo,  ed  ab- 
brancato il  foglio  lo  ridusse  in  pezzi. 

—  Ecco  l'orso,  disse  il  signore  Orazio,  il  quale  ferito  morde 

r 

lo  spiedo,  e  non  bada  al  cacciatore. 

—  Forse,  sentiamo  via,  o  non  ha  a  chiamarsi  spia  costui  ? 

—  Che  rileva  questo?  Attendi  alla  fiamma,  e  lascia  andare 
il  fumo. 

—  Si,  ma  ad  ogni  modo  è  spia. 

—  Ti  rispondo  come  il  Derni  allo  Aretino  : 

Il  papa  è  papa  e  tu  sei  un  furfanln. 

non  giace  qui  il  nodo:  è  vero  o  no  quanto  si  scrive  U  dentro  ? 

—  Costui  hon  aveva  diritto  di  spiare  i  miei  passi. 

—  È  vero  0  no  quanto  si  scrive  là  dentro  ?  — 

Il  giovane  getta  via  il  cappello,  si  tira  da  parte  i  capelli 
scoprendosi  la  fronte,  e  dice:  —  è  verol 

A  Orazio  saltarono  addosso  i  brividi:  se  con  quel  piglio,  se 
con  cotesta  risolutezza  il  giovane  avesse  affermato  :  —  non  ò 
vero  —  Orazio  lo  avrebbe,  mi  credo  io,  mangiato  per  la  tenerezza 
come  le  gatte  talora  costumano  co' propri  figliuoli;  ora  per  non 
dare  uno  stramazzone  in  terra  gli  toccò  ad  agguantarsi  con 
ambedue  le  mani  al  tavolino.  Cosi  rimasero  alquanto ,  zio  e 
nepote:  per  ultimo   questi  in  tuono  bimolle  domandò  : 

—  Signore  zio,  e  giudica  veramente,  che  questo  sdrucio  non 
si  possa  rammendare. 

—  Vedi,  se  venisse  Bastiano  stesso  a  pregarmene  ,  (juol 
Bastiano , 

Clic  dell'anima  mia  tanto  ò  gran  parte 

io  gli  dirci  come  Carlomagno  a  Desiderio  : 
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cosa  mi  cliieJi 

Tal  che  da  me  non  oUcrria  Berlrada. 


da  ora  in  poi  : 


Tu  vèr  Gerusalemme  io  verso  Egillo; 

perchè,  la  nostra  amrcizia  è  arrivata  al  laus  Beo. 

—  E  questo  non  fa  né  anco  una  grinza ,  ma  poniamo  caso, 
che  lo  zio  Orazio  pregasse  lo  zio  Orazio. 

—  Se  ciò  accadesse,  e  Orazio  riuscisse,  da  ora  in  poi  mentre 
io  radendomi  la  barba  mi  guardassi  nello  specchio  direi:  questa 
è  la  faccia  del  primo  sciagurato,  che  Dio  abbia  messo  in  questo 
mondo.  Potrebbe  accadere,  che  il  castigo  cascasse  addosso  a 
te  solo,  ma  da  ■ora  innanzi  la  colpa  sarebbe  di  tutti  e  due;  e 
poi  si  ha  da  intendere  del  castigo  del  mondo,  perchè  quanto 
al  castigo  di  Dio  a  me  non  potrebbe  mancare  la  sua  parte. 

—  Voglia  almeno  la  bontà  del  mio  zio  concedermi,  che  io  mi 
sono  trovato  a  darci  dentro  col  capo  senza  accorgermene  né  manco. 

—  E  sia,  ma  pensi  tu,  che  ti  giovi  cotesto?  Anzi  ti  condanna. 
Per  me  giudico  la  sventatezza  più  biasimevole  della  premedi- 
tazione assai  :  invero  questa  commette  il  peccalo  per  pensarci 
troppo,  quella  per  non  pensarci  punto,  onde  si  ha  da  credere, 
che  chi  molto  almanacca,  non  trovando  il  proprio  conto  a  commet- 
tere una  mala  azione,  se  ne  astenga ,  mentre  il  capo  sventato 
la  commetterà  sempre. 

—  Tanto  è,  un  divario  ci  corre,  e  venisse  Marco  Tullio  in 
persona  non  saprebbe  persuadercelo,  perchè  gli  è  il  cuore,  pro- 
priamente il  cuore,  che  lo  insegna. 

—  Io  tengo  fermo,  e  aggiungo  per  tuo  uso,  che  se  li  capiterà 
di  sdrucciolare  in  prigione  a  vanvera  vedrai,  che  ti  ci  tratteranno 
come  se  tu  ci  fossi  entrato  a  caso  pensato. 
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—  Dunque  veniamo  al  grano.  Che  consiglio  mi  dà,  zio  ? 
Deh  I  non  me  lo  neghi:  consideri,  che  fuoco  per  accendere  il 
sigaro,  e  avvertimenti  di  buona  condotta  in  Italia  non  si  ricu- 
sano a  nessuno  ;  anzi  qui  in  Piemonte  ho  sentito  dire,  che  non 
si  nega  neppure  una  terza  cosa  a  cni  la  domanda,  ed  è  la  croce 
dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  sicché  pensi  se  può  onestamente 
rifiutarmi  i  suoi  savii  consigli  ! 

—  Osanna  in  excelsis!  L'alba  del  buon  senso  oemincia  ad  ap- 
parire anco  pel  mio  nepote;  véramente  può  chiamarsi  l'alba 
dei  tafani,  che  spuntava  a  mezzo  giorno  ;  ma  non  fa  nulla  ; 
porgi  gli  orecchi  e  ascolta. 

—  Dacché  tu  ti  sei  fatto  canzonare  in  quattro  parti  del  mondo 
io  non  ci  vedo  aUro  rimedio,  che  tu  provi  la  quinta.  Va  in 
Australia ,  immagina  che  tuo  zio  sia  morto  e  tu  abbia  rifinito 
il  suo  patrimonio,  cose,  come  vedi ,  che  vanno  si  può  dire  pei 

loro  piedi.  Tu  dimentica  me cioè  non. mi  hai  a  dimenticare, 

bensì  non  fare  più  capitale  di  casa  tua;  io  dimenticherò  te 

0  piuttosto  addormenterò  la  mia  memoria,  e  la  sveglierò  di  qui 
a  cinque  anni:  allora  urlerò  ai  quattro  venti  della  terra  : 

Chi  avesse,  o  sapesse  clii  avesse 

come  fu  la  grida  per  le  calze  di  Messere  Andrea  ;  e  qui  darò 
i  tuoi  segnali  :  naso  lungo,  pelle  filigginosa,  gambe"  storte,  mani 
di  falco,  una  spalla  più  alta  dell'  altra  quattro  dita,  occhi  colore 
di  sospiro  di  amante  disperato,  capelli  tinti  nella  coscienza  di  un 
moderato  aristocratico,  età  quella  del  giudizio  che,  bene  inlesi,  ei 
non  ha  avuto  mai,  e  come  nella  grida  diMesser  Andrea  aggiungerò: 

Chi  lo'  avesse  trovalo  non  lo  boa 


ma   lo  riporti  al  curato    della  Madonna   degli   Angeli  j"" che  gli 
saia  usata   cortesia.   Se  riportato   o  venuto    da    te   ti   troverò 
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quadralo  nelle  massime  del  ben  vivere,  allora  io  ti  aprirò  la  casa 
mia,  e  con  la  casa  il  mio  cuore.  Se  no,  no. 

—  Ora  basta,  ma  zio  non  mi  vuole  dare  allro,  mcnlrc  sto  in 
procinto  di  separarmi  forse  per  sempre  da  lei  ?  Ella  pure  mi 
ha  detto,  che  mi  fu  padre  ,'^  madre;  ora  che  fanno  eglino  i 
genitori  quando  i  figliuoli  vanno  lontano  da  casa?  — 

E  tale  favellando  Marcello  s' inginocchiò  davanti  allo  zio  ; 
questi  con  una  mano  tenendosi  sempre  forte  al  tavolino,  e  l'altra 
abbassando  sul  capo'  di  Marcello  disse  : 

—  I  fabbricanti  di  drammi  pei  teatri  diurni  tanto  non  hanno 
potuto  sciupare  le  benedizioni,  che  non  sieno  sempre  atti  solenni; 
ceco  io  ti  benedico. per  conto  di  tuo  padre,  e  di  tua  madre, 
ed  anco  per  conto  mio  ricevi  questa  benedizione  con  la  reli- 
gione 'con  la  quale  io  te  la  do  ;  la  virtù,  mi  giova  sperarlo  ,  è 
come  una  miniera  dentro  al  tuo  cuore,  scava  di  notte  e  di 
giorno  6  forse  tu  la  troverai. 

—  Farò  quello  che  potrò,  zio  :  ma  mi  conservi  intiero  il  suo 
cuore,  me  lo  difenda,  sa,  dagli  assalti  dei  miei  nemici,  che  ora 
sapendomi  disgraziato  stanno  come  di  regola-  per  moltiplicare. 
La  separazione  nuoce  sempre ,  sia  che  si  parta ,  sia  che  si 
rimanga  ;  infatti  Agamennone  tornando  a  casa  trovò ,  che  la 
moglie,  mentr'egli  attendeva  a  coronarsi  il  capo  di  allori  su  lo 
Scamandro,  ella  glielo  aveva  inghirlandato  di  bene  altre  frasche 
in  Argo;  e  per  giimta  Egisto  lo  ammazzò;  e  quella  povera 
fanciulla  ebrea,  che  non  si  sa  né  manco  come  si  chiamasse,  e 
fa  piangere  tanto,  per  essere  corsa  verso  il  padre  reduce  dalla 
battaglia,  dopo  aver  pianto  la  sua  verginità  su  i  colli  (allora  le 
ragazze  piangevano  la  verginità  su  i  colli;  adesso  non  ci  è  più 
pericolo  che  la  piangano  ne  su  i  collie  nò  pei  piani),  ebbe  a  sentirsi 
segata  la  gola  da  quel  malanno  d'Jefte.         ' 

—  0  Marcello,  tu  mi  rammenti  cose  tanto  fuori  di  squadra,  clic 
io  non  ho  mai  saputo  accordare  con  la  idea  dello  eterno  Archi- 
letto.  Io  non  so  se  veramente  Dio  ci  abbia  fatto  a  similitudine 
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sua  :  questo  altro  so  bene,  che  gli  uomini  hanno  fatto  Dio  a 
simihludine  di  loro ,  e  lo  hanno  conciato  pel  di  delle  feste. 
Quando  l''Anglolo  scese  dalla  parte  di  Dio  a  comandare  ad 
Abramo  di  ammazzargli  il  suo  figliuolo  Isacco,  Abramo  doveva 
mandare  pei  giandarmi  e  fare  mettere  l'Angiolo  in  prigione  ;  e 
quando  Jefte  si  presentò  al  gran  sacerdote  dicendogli  :  —  ho 
fatto  voto  a  Dio  di  segare  la  gola  della  mia  figliuola  costui  doveva 
rispondergli;  —  sega  la  tua,  matto  da  catena;  —  ma  qual  sacerdote 
dissuase  mai  un  galantuomo  da  commettere  qualche  bestialità?  — 

Però  ora  non  corre  tempo  di  queste  novelle alzati  e  pulisciti 

i  ginocchi 

—  Il  nostro  Redentore,  continuò  Orazio,  mandando  gli  apostoli 
a  bandire  la  divina  parola  pel  mondo  disse  loro  :  —  picchiate 
e  vi  sarà  aperto  ;  oggi  bisogna  confessare ,  che  i  tempi  sono 
mutati,  perchè  se  tu  andassi  a  picchiare  agli  usci  altrui  saresti 
sicuro  che  non  ti  sarebbe  aperto,  bensì  ti  rovinerebbero  addosso 
cose  più  0  meno  sohde  con  punta  tua  edificazione  ;  onde  io  ti 
munisco  del  debito  viatico  —  e  qui  tratto  dalla  cantera  un 
portafogli  lo  porse  al  nipote,  che  voleva  schermirsi  dall'accet- 
tarlo,  se  non  che  Orazio  insistendo  favella  : 

—  Piglia,  Marcello,  e  fa  conto  di  vedere  redivivo  in  me  uno 
degli  antichi  Narbonesi,  i  quali  prestavano  il  danaro  per  riaverlo 
nell'altro  mondo  ;  solo  procura  risparmiarli,  perchè  questi  li  do 
volentieri,  ma  ti  avviso,  che  quando  me  ne  chiederai  degli  altri 
sarà  lo  stesso  che  chiederli  al  Conte  Verde  su  la  piazza  del 
Municipio. 

E  tacquero  ;  da  una  parte  ,  e  dall'altra  si  erano  detto  tutto 
quello,  che  avevano  voluto  dirsi  ;  e  pure  stavano  fermi  uno  di 
faccia  all'altro  senza  osare  guardarsi  ;  due  tazze  colme  fino  al- 
l'orlo poste  sopra  uno  zoccolo  di  granito,  per  tempo  che  volga, 
non  traboccheranno  mai  ;  ed  essi  non  erano  diversi  da  queste. 
Marcello  si  attentò  movere  un  passo  a  ritroso.  Sperava  o  no 
lo  richiamasse  lo  zio?  Questo  non  possiamo  dire;  certo  è  però. 
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che  egli  si  trattenne  alquanto  sul  primo ,  più  risoluti  impresse 
gli  altri,  a  mezza  stanza  voltò  le  spaUe  e  corse  via  a  precipizio. 

Corse,  e  saltò  gli  scalini  a  quattro  a  quattro,  ma  giusto  nello 
aprire  l'uscio  di  casa  si  accorse  di  due  cose,  ch'ei  giudicò  nella 
diversa  loro  importanza  ugualmente  necessarie,  pigliare  il  cap- 
pello, e  dire  addio  a  Betta.  Però  da  storici  fedeli  qui  dobbiamo 
narrare  come  innanzi  tratto  egli  pensò  a  Betta;  ond'egli  accosta- 
tosi alla  cucina  aperse  piano  piano  l'uscio,  e  sporgendo  il  capo 
vide  Betta,  la  quale,  malgrado  la  buona  volontà,  era  stata  vinta 
dal  sonno,  e  con  la  faccia  abbandonata  sopra  le  spalle  dormiva. 
Marcello  si  peritò  svegliarla,  ed  ebbe  ragione,  perchè  sarebbe 
stato  proprio  peccato;  tanto  appariva  piena  di  beatitudine;  pareva 
che,  come  il  patriarca  Giacobbe,  ella  nei  suoi  sogni  contemplasse 
gli  augioU  andare  su  e  giù  per  la  scala,  che  dalla  terra  ar- 
rivava fino  alla  botola  del  paradiso  a  mo'  di  guardie  del  fuoco, 
che  si  affrettino  a  spegnere  lo  incendio,  e  se  il  signor  Bersezio 
criticando  osservasse,  che  Betta  non  poteva  rassomigliare  il 
patriarca  Giacobbe  perchè  questi  portava  la  barba ,  e  Betta  no, 
gli  risponderei,  la  si  dia  pace,  caro  signor  Berserzio,  che  anche 
Betta  la  sua  brava  barba  l'aveva,  e  se  non  se  la  faceva  radere, 
non  era  certo  per  obbedire  al  divieto  della  legge  delle  dodici 
tavole,  che  probabilmente  Betta  non  aveva  letto  mai,  e  il  signor 
Bersezio  nemmeno  (1).  Pertanto  Marcello  richiuse  l'uscio,  ed 
appoggiò  il  capo  al  pannello,  giusto  in  mezzo  al  lunario  che 
Betta  ci  aveva  impastato  sopra.  In  cotesto  atto  esclamò: 

—  0  Betta,  a  te  non  correva  debito  amarmi,  e  pure  mi 
amasti  come  madre;  tu  nel  tuo  cuore  di  donna  hai  trovato 
sempre  una  parola  di  conforto  pei  miei  dolori ,  e  nelle  tasche 
del  tuo  grembiale  uno  scudo  alle  mie  matte  spese  ;  tu  benefica 
come  il  sole,  senza  curarti  se  ti  avessi  preso  in  uggia,  tutti  i 
giorni  ti  sei  levata  per  me,  mi  hai  schiarito,  e  mi  hai  riscaldato. 

(ì)  Plinio  L.  H.  e.  48. 
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Quando  ti  sveglierai,  e  mi  saprai  partito,  tu  certo  mi  accuserai 
di  cuore  sconoscente ,  e  pure  non  è  così  :  non  potendoti  fare 
adesso,  come  non  ti  ho  fatto  mai,  verun  bene,  non  mi  è  bastato 
l'animo  di  torti  la  pace  del  sonno  !  0  Betta,  ecco  io  piango  per 
te,  io,  che  non  ho  pianto  nello  staccarmi  dallo  zio  ;  ma  tu 
queste  lacrime  non  vedi,  e  non  le  crederai.  0  Santi  che  formate 
tutto  questo  lunario  su  cui  appoggio  il  capo,  se  durate  in 
paradiso  ad  essere  quei  fiori  di  virtù  che  già  foste  in  terra, 
deh  !  siatemi  testimoni  voi  presso  Betta  della  isincerità  delle 
mie  lacrime  nel  separarmi  da  lei. 

E  staccò  il  capo  dal  lunario,  ma  il  lunario  non  si  staccò  da 
lui:  come  il  Crocifisso,  dicesi,  si  sconficcò  dalla  croce  per 
istringere  nelle  amorose  sue  braccia  (bisogna  avvertire  per  ogni 
buon  rispetto  ch'egli  rimase  sempre  inchiodato  nei  piedi)  santa 
Caterina  da  Siena,  così  il  lunario  si  spastò  dall'uscio  per  unirsi 
a  Marcello,  il  quale  lo  rimise  al  posto  per  benino  dicendo  :  Sta 
al  tuo  posto,  che  dei  lunarii  da  qui  innanzi  parmi,  che  io  ne 
avrò  da  rivendere.  Essendosi  accorto  poi  di  avere  lasciato  il 
cappello  in  camera  dello  zio,  salì  nella  sua,  ne  prese  un  altro,  e 
se  ne  uscì  di  casa  abbottonandosi  il  vestito  fino  al  mento ,  e 
proponendosi  di  non  tornarci  finché  non  avesse  messo  insieme 
quattordici  milioni.  Una  voce  interna  si  attentò  obieltargU:  — 
0  se  fossero  dieci  non  ci  torneresti  ?  —  No  signore,  hanno  da 
essere  quattordici  :  cascasse  un  quattrino ,  non  se  ne  fa  nulla. 

Betta  sveghatasi  di  soprassalto  corse  nello  studio  di  Orazio, 
e  lo  trovò  sul  pavimento  svenuto  :  non  si  smarrì  di  animo  la 
buona  femmina ,  lo  fece  rinvenire ,  lo  spogliò ,  lo  sovvenne  a 
coricarsi  a  letto,  lo  vegliò  tutta  la  notte,  e  per  altre  sei  conse- 
cutive, finché  non  si  fu  rimesso  in  piedi  di  celesta  batosta. 


CAPITOLO   TERZO 


Dove  si  fa  conoscere  chi  fossero  Orazio  e  Bella,  non  che  le  gravi 

considerazioni  di  Orazio  sul  consorzio  umano  in  proposilo  del  gallo 

Maccabruno  veslilo  da  Gesuila,  e  del  cane  Tohia  vestilo 

da  Giandarine. 


Adesso ,  che  Marcello  viaggia ,  e  Orazio  è  a  letto  custodito 
da  Betta  ;  parliamo  un  po'  dei  nostri  personaggi,  e  cominciamo 
da  questa,  dacché  ultima  ella  ci  cascasse  dalla  penna. 

Betta  era  l' angiolo  custode  di  Orazio  ;  però  voi  non  vi  avete 
a  figurare  che  Betta  fosse  buona  come  le  pecore  o  le  vitelle 
sono  :  mai  no.  Betta  aveva  conquistato  valorosamente  la  sua 
bontà,  aveva  combattuto,  e  aveva  vinto  le  male  passioni  ;  i  tra- 
vagli della  lunga  contesa  le  si  leggevano  in  volto:  quantunque 
queste  passioni  ormai  stessero  rassegnate  a  non  levare  piìi  il 
capo,  tuttavolta  Betta  dal  piglio  risoluto ,  e  da  una  certa  tal 
quale  trucezza  dello  sguardo  si  mostrava  pronta  a  riappiccare 
la  battaglia  dove  occorresse.  Questo  tornava  in  massima  lode 
di  Betta,  per  mio  avviso,  imperciocché  che  cosa  valgano  le  in- 
nocenze 0  non  tentate,  o  ineccitabili,  o  fuggitive  io  non  so  vedere. 
Allora  le  cause  del  tenerci  ritti  paiono,  e  sono,  poste  piuttosto 
fuori,  che  dentro  di  noi,  mentre  all'opposto  per  le  virtù  bat- 
tagliere le  cause  stanno  barbicate  dentro  1  ^anima  nostra.  Delle 
prime,  dove  il  tentatore  trovi  modo  di  appoggiare  le  scale,  no- 
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vantanove  su  cento,  puoi  giudicare,  che  saranno  espugnati 
muraglie,  e  cassero  tutti  di  botto,  mentre  le  seconde  sono  capaci 
di  attendere  il  nemico  ai  merli,  e  agguantatolo  pel  collo  scara- 
ventarlo a  capo  fitto  nel  fosso.  Insomma  quelle  ti  si  mantengono 
oneste,  finché  la  campana  del  furfante  non  le  chiami  a  refet- 
torio ;  per  queste  l' ora  del  ribaldo  non  viene  mai,  o  1'  orologio 
è  scarico;  per  le  prime  tu  hai  il  simbolo  in  Eva,  prima  chele 
si  faccia  davanti  il  serpente,  per  le  seconde  tu  l'hai  in  Ercole 
bambino  che  trovatisi  sotto  mano  nella  culla  due  serpenti,  senza 
cerimonie  gli  strozza.  Tale  è  Betta,  la  quale  essendosi  condotta 
dagli  anni  primi  della  sua  gioventù  a  vivere  in  casa  del  signore 
Orazio  mostrò  possibili  a  stare  insieme  due  cose  dall'universale 
reputate  contrarie,  voglio  dire  reverenza,  ed  affetto  tra  uomo  e 
donna,  e,  quello  che  sembrerà  eziandio  piìi  difficile,  tra  padrone, 
e  serva,  anzi  tra  intelletto  esperto  in  ogni  maniera  di  sapere, 
ed  intelletto  che  dalla  natura  in  fuori  non  pigliò  mai  insegna- 
mento, né  ispirazione  da  nessuno.  I  lunghi  anni  vissuti  insieme 
da  Betta  e  dal  signor  Orazio  facevano  fede,  che  i  cuori  non 
sanno  di  ragguagli,  non  conoscono  misure,  e  che  quando  essi 
sono  coppe  di  oro,  il  piìi  o  meno  di  orificeria  non  cresce  nulla 
al  valore  intrinseco  della  materia.  Tutto  questo  quanto  allo  af- 
fetto: circa  lo  ingegno,  Betta  era  la  battuta  che  rimetteva  in 
chiave  i  pensieri  discordanti  di  Orazio;  il  piombino  dell'archi- 
pendolo che  gli  faceva  ritrovare  la  linea  retta  smarrita  per  la 
copia  dei  pensieri  o  delle  immagini  che  ribollivano  nel  cervello 
di  lui  :  in  una  parola  Betta  era  il  buon  senso  in  gonnella. 

Di  Marcello  toccai  abbastanza  :  importerà  megho  dire  dello 
zio,  uomo  proprio  nato  apposta  per  essere  a  suo  tempo  impa- 
gliato, e  messo  nel  museo  di  Storia  naturale;  egli  nasceva  di 
padre  generoso ,  per  colpa  degli  avi  ridotto  al  verde  di  ogni 
bene  di  Dio;  tuttavolta  questo  uomo  per  virtìi  di  pertinacia 
trasse  la  famigha  dalla  miseria  con  istento  ineffabile,  talché  il 
cavare  la  pietra  dal  pozzo  non  gli  sembrava  paragone  bastevole 
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ai  travagli  sofferti:  quando  il  forte  uomo  morì,  se  avesse  lasciato 
ai  suoi  figliuoli  retaggio  così  ricco  di  facultà  come  di  esempii 
lodevoli ,  i  figliuoli  avrleno  potuto  condurre  i  Rotscildi  per 
mozzi  di  stalla;  ma  dall'accurata  educazione,  e  dalla  benedizione 
in  fuori  più  poco  essi  poterono  raccogliere  della  eredità  del 
padre,  che  non  per  questo  venerarono  meno  come  santa  me- 
moria. 

Quando  la  disdetta  piglia  a  perseguitare  vogli  popolo ,  vogli 
famiglia ,  o  individuo  tu  ti  potrai  accorgere,  eh'  ella  procede  a 
modo  delle  tempeste  di  mare,  le  quali  non  cessano  mica  da  un 
punto  all'altro;  bensì,  calato  il  vento,  continuano  a  nabissare  le 
onde,  che  a  mano  a  mano  scemano  il  mareggio  e  per  ultimo 
quetano  :  pertanto  giusto  a  quel  modo  la  sventura,  che  infuriò 
nel  padre,  rallentava  nei  figli,  ma  non  troppo,  i  quali  per  mag- 
giore stroppio  morirono  tutti  immaturi,  eccetto  Orazio,  e  senza 
lasciare  altra  discendenza  da  Marcello  in  fuori.  Orazio  quando 
accadde  l' accidente  infelice  contava  ventiquattro  anni ,  ed  era 
di  corpo  ottimamente  composto ,  e  di  aspetto  gentile;  adesso  lo 
vediamo  arrivato  a  cotesta  età ,  che  si  può  dire ,  che  stia  a 
cavallo  al  fosso  della  morte ,  e  della  vita ,  come  sarebbe  la 
cinquantina,  con  forse  qualche  altro  anno  per  giunta,  e  nonostante 
ciò  a  guardarlo  bene  si  sarebbe  giudicato  subilo,  che  la  bellezza 
doveva  essere  passata  di  costà  :  ma  ciò  poco  rileva  ;  Orazio  al 
pari  del  padre  suo  era  stato  da  madre  natura  scolpito  nel 
porfido  ;  rimasto  solo  superstite  della  famiglia,  come  la  colonna 
del  tempio  della  Concordia  in  Roma,  si  ficcò  in  testa  rilevare 
la  sua  casa:  veramente  pensandoci  sopra  parve  anco  a  lui 
una  faccenda  seria  e  difficile'  a  un  dipresso  quanto  preten- 
dere, che  cotesta  colonna  unica  ritta  intendesse  sollevare  su 
la  base  le  gemelle  rovesciate,  e  ricostruire  il  tempio:  tuttavolta 
avendo  sbandito  dall'  anima  sua  ogni  altra  passione  ne  commise 
il  governo  a  due  amori,  o  piuttosto  ad  un  amore  solo  applicato 
a  due  cose  distinte.   Patria,  e   Famiglia.  Una  senza  dell'  altra 
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egli  tenne,  che  non  potessero  stare  ;  che  questa  venerò  come  il 
tempio,  l'altra  come  la  divinila.  A  che  allevare  figliuoli,  educarli, 
tirarli  su  nello  esercizio  delle  buone  arti ,  ammaestrarli  negli 
esempii  magnanimi,  eccitarli  alla  pratica  della  virtù  se  poi  aves- 
sero solo  a  Umarsi  nei  traffici,  o  a  perigliare  su  i  campi?  E' 
tornerebbe  lo  stesso ,  che  mandare  cappelli  nella  isola  (alcuni 
opinano,  che  sia  terra  ferma  e  giaccia  da  queste  parti)  dove  gli 
uomini  per  testimonianza  di  santo  Agostino  nascono  senza  testa. 
E  per  altra  parte  qual  prò  travagliarci  nei  negozii  pubblici ,  soste- 
nere contese,  affrontare  odii,  patire  di  ogni  ragione  disagi,  rilevare 
ferite,  dalla  stessa  morte  non  rifuggire,  se  la  lode  e  l'utile  di  tali  fatti 
noi  non  potessimo,  se  superstiti,  godercela  in  casa  co'nostri  consan- 
guinei, e  defunti,  lasciarla  ai  posteri  pegno  perenne  di  reverenza,  e 
di  affetto  ?  E'  sarebbe  lo  stesso,  che  sonare  il  vioUno  dentro  un 
campo  santo.  Orazio  trovò  la  Patria  serva,  e  più  dei  tiranni 
assai  gr  increbbero  i  popoli  servi  della  propria  viltà  ;  oscuro,  e 
solo  dapprima,  poi  con  pochi  eletti  cominciò  la  terribile  iliade 
di  odio,  da  un  lato  barattato  in  tanto  odio  a  misura  di  carbone; 
di  amore  dall'altro  non  ricambiato  da  amore  se  non  che  tardo, 
e  scarso  ;  ond'  egli  quando  lo  assaliva  l'  umore  nero  diceva , 
ripeteva,  e  tornava  a  ripetere  il  verso: 

—  Ho  servito  a  signor  crudele  e  scarso,  — 

ma  s'egli  apponesse  cotesto  verso  come  fece  messere  Francesco 
Petrarca  all'amore,  o  se  piuttosto  a  qualche  altra  cosa,  come 
sarebbe  il  popolo,  non  lo  lasciava  capire. 

Pari  allo  Anteo  della  favola  quante  volte  egli  picchiò  di  uno 
stramazzone  in  terra,  tante  si  rilevò  più  gaghardo  di  prima; 
e  più  destro  di  lui  ei  procurò  di  non  farsi  sollevare  per  morire 
soffocato  nelle  braccia  di  Ercole.  Sembrava  fatto  della  natura  di 
panno  di  lana,  il  quale  per  mantenersi  immune  dalle  tignuole 
ha  mestiere  di  essere  battuto   almeno   una  yolta  la 'settimana  : 
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nelle  prigioni  studiava  quanto  un  benedettino ,  e  ritemprava  i 
ferri,  ed  altri  ne  fabbricava  per  tornare  subito  più  infesto  alla 
guerra  sì  dell'odio,  e  sì  della  pietà;  ma  di  ciò  basta,  che  di 
Orazio  a  noi  preme  discorrere  come  privato. 

Fu  sempre  sua  ferma  opinione,  che  1'  uomo,  il  quale  non  si 
affatichi  a  uscire  di  miseria,  meriti  di  essere  schiavo:  se  la 
ricchezza  genera  vizii ,  il  bisogno  è  padre  di  viltà ,  onde  le 
moltitudini,  anco  da  cui  le  ama,  chiamansi  vili,  e  meritamente; 
chi  non  le  ama  loro  contende  persino  le  nozze ,  e  rinfaccia  la 
prole  !  Certo  all'  uomo  uscito  dal  bisogno  si  apre  tuttavia  im- 
menso innanzi  a  se  il  campo  per  peccare,  che  la  cupidità  lo 
tira  co'  desiderii  smodati ,  e  le  lusinghe  del  lusso  allettano 
infinite;  ma  il  bisogno  gli  è  proprio  la  Cibele  dalle  cento  mam- 
melle, che  allatta  la  infinita  famiglia  dei  defitti:  alla  più  trista 
esci  dal  bisogno,  e  ti  scemerai  mezze  le  cagioni  della  infamia: 
però  chi  potendo  procurarsi  agiata  la  vita,  si  mantiene  indigente 
egh  reputava ,  che  se  non  era  ancora  tornato  di  casa  dentro 
un'articolo  del  Codice  penale,  e'  fosse  ito  per  le  chiavi,  e  a  fis- 
sarne la  pigione.  Anzi  teneva  per  fermo,  che  il  popolo  per  pro- 
vare se  queUi,  che  gU  si  profferivano  tutori,  dicessero  davvero, 
aveva  una  pietra  di  paragone  infallibile  in  mano,  la  quale  egli 
pregava  volesse,  almanco  d' ora  in  poi,  adoperare  più  spesso,  e 
questa  pietra  aveva  due  facce,  la  prima  se  i  suoi  protettori  es- 
sendo ricchi  oltre  i  termini  del  bene  ordinato  vivere  civile  pre- 
sumessero durare  così,  e  peggio  se  aspirassero  a  dovizie  mag- 
giori ;  la  seconda  che  messi  da  parte  statuti,  leggi,  assemblee, 
dicerie,  e  franchigie  pensassero  a  sicurare,  migliorare,  e  allargare 
il  pane  del  povero  redimendolo  dalla  necessità ,  o  dalla  tenta- 
zione di  farsi  schiavo.,  ed  infame.  Se  la  prova  tornava,  il  popolo 
si  gittasse  pure  a  chiusi  occhi  in  bafia  del  tutore,  che  allora 
egli  lo  avrebbe  sperimentato  Agide,  o  Cleomene,  o  Gracco  ;  se 
non  tornava  rispondesse  al  tutore  quefio  che  disse  la  tortora  al 
gatto  Mur,  quando  questi  spasimandole   al  lume  di  luna  sotto 
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le  finestre  la  supplicava  di  scendere  ad  aprirgli  la  porta,  tanto 
eh'  egli  potesse  chiarirla  più  da  vicino  del  gran  bene ,  che  le 
portava. 

Rispetto  a  lui,  il  di ,  che  potè  fare  incastrare  i  suoi  bisogni 
dentro  la  cornice  della  rendita,  chiamò  Betta,  la  invitò  a  inginoc- 
chiarsi insieme  con  esso  e  levare  le  mani  al  cielo  per  rendere 
grazie  a  Dio  proprio  col  cuore,  e  questo  egli  fece  perchè  in  casa 
sua  non  permetteva  immagini  per  reverenza  al  Padre  della 
natura  ;  se  non  che  Betta  a  ridosso  di  queste  sublimità  trovan- 
dosi in  mezzo  della  stanza  con  le  mani,  e  con  gU  occhi  levati 
in  su  vide  un  ragnatele,  e  riavviata  com'era  di  un  tratto  riz- 
zossi  in  piedi,  e  presa  la  spazzola  lo  levò,  e  poi  appoggiata  sul 
manico  ammonì  Orazio  tuttavia  genuflesso  : 

—  Che  sia  benedetto,  noi  abbiamo  l'aria  di  raccontare  le 
nostre  ragioni  ai  travicelU.  — 

—  In  ginocchio,  Betta  ;  di  là  da  cotesti  travicelli  ci  è  Dio.  — 

—  Badi  a  quello  che  dice  signore  Orazio  ;  oh,  non  sente,  che 
sopra  i  travicelli  i  figUuoli  del  casigliano  fanno  il  diavolo  a 
quattro  ?  — 

—  Non  importa.  Betta,  giù  in  ginocchioni  ;  sopra  quei  ragazzi 
che  fanno  il  diavolo  a  quattro  ci  è  Dio.  — 

Orazio  un  tempo  passò  per  avaro  e  non  lo  fu  mai  ;  superbo 
era  molto,  e  soleva  dire  in  proposito ,  che  se  non  ci  fosse  stato 
Cristo,  il  quale  gì'  insegnò  la  dignitosa  alterezza  della  natura 
umana,  egli  avrebbe  acceso  le  candele  al  diavolo  perchè  padre 
della  superbia;  ed  aggiungeva  che  in  difetto  di  altro  per  sal- 
vare l'anima  dalle  tignuole  egli  giudicava  la  superbia  canfora  unica 
al  mondo.  Per  questo  egU  sovvenne  sempre  il  suo  simile  in 
segreto ,  e  studioso  della  soddisfazione  della  propria  coscienza, 
la  lode  altrui  non  cercava,  né  curava  ;  le  repulse  poi  erano  clamo- 
rose e  non  contento  a  negare,  voleva  con  lunga  diceria  chiarire 
il  postulante,  che  a  cagione  delle  sue  pessime  qualità  avrebbe 
avuto  tutto  al  più  diritto  ad  una  fune  che  lo  impiccasse.  Certa 
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volta  domandarongU  l'elemosina  pei  bambini  chinesi,  allegando 
ch'egli  era  per  riscattarli  dai  cani  ;  egli  si  abbottonò  precipito- 
samente fino  l'ultimo  bottone  delle  vesti,  e  rispose. 

—  Né  anco  un  quattrino  ;  la  mia  carità  somiglia  ai  cerchi 
cagionati  dal  sasso  che  si  butta  nell'  acqua  ;  il  primo  cerchio 
comprende  me  e  la  mia  famiglia ,  il  secondo  i  parenti  e  gli 
amici,  il  terzo  i  compatrioti  ;  altri  cerchi  non  sa  fare,  e  dentro 
questi  rimango.  Ipocriti  I  siete  pieni  di  carità  pei  chinesi ,  e 
veruna  ve  ne  piglia  pei  vostri  fratelli  italiani.  Ipocriti!  pietosi 
pei  morti  potreste  vedere  un  vivo  stramazzare  dalla  fame  senza 
porgergli  un  boccone  di  pane.  — 

L'amore  suo  per  la  Patria  si  mostrava  cosi  esclusivo,  che 
durò  un  pezzo  a  insegnare  la  geografia  al  nipote  con  la  carta 
d'Italia  unicamente  ritagliata  alle  alpi ,  e  così  impastata  sopra 
un  foglio  bianco,  e  quando  Marcello  gli  veniva  domandando  : 

—  E  di  là  a  sinistra  oltramonte,  che  cosa  ci  si  trova,  zio  ? 
Egli  borbottando  arruffato  rispondeva  : 

—  Dicono  che  ci  si  trovi  un  paese  il  quale  si  chiamava  la 
Francia.  — 

Se  per  disgrazia  il  fanciullo  lo  interrogava  su  i  paesi  a  destra 
di  là  dalle  alpi  egli  si  rizzava  in  piedi  co'  capelli  ritti  gridando: 

--  Ci  è  il  diavolo,  che  ti  porti.  — 

E  per  cotesta  sera  non  si  faceva  più  lezione;  e'  fu  pertanto 
dall'amico  Bastiano,  che  il  ragazzo  seppe  cotesto  contrade  essere 
abitate  da  una  gente  perversa ,  odiatrice  nostra  ,  e  da  noi  più 
che  mortalmente  odiata  che  aveva  nome  di  austriaca  ;  e  fu 
eziandio  per  intercessione  del  signore  Bastiano  che  egli  pure 
ottenne  dallo  zio  1'  atlante  intero,  e  il  mappamondo. 

Orazio  non  solo  non  era  capace  di  commettere  mala  azione  per 
volontà,  ma  per  natura  gU  sarebbe  riuscito  impossibile';  e  tale 
pretendeva  lo  estimassero  non  solo  i  conoscenti  ;  ma  altresì 
quelU  che  non  lo  avevano  in  pratica  ;  onde  riusciva  talvolta 
gioconda  la  sua  maraviglia ,  se   comprando   egli   qualche  cosa 
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per  via,  e  non  si   trovando  danaro  allato,  il  venditore   non  si 
contentasse  delle  sue  parole  : 

—  Galantuomo  vi  pagherò  domani,  —  e  agguantatolo  pel 
braccio  non  lo  lasciasse  andare. 

In  questo  fu  irremovibile,  che  non  volle  mai  giurare,  e  chia- 
mato un  di  per  testimone,  e  negando  il  giuramento,  a  cui  gli 
notava,  ciò  imporre  la  legge,  egU  rispose: 

—  Ma  lo  nega  Cristo  ;  ora  io  non  conosco  legge  che  vinca 
il  vangelo;  —  e  poiché  minacciavanlo  ristringerlo  in  carcere,  egli 
crollate  le  spalle  soggiunse:  — 

—  Mi  ci  hanno  messo  tante  volte  per  cause  meno  sanie,  che 
adesso  mi  parrebbe  andarmene  a  nozze.  — 

La  ipocrisia  aveva  virtii  non  solo  di  voltarlo  sottosopra  nel 
morale,  magh  cagionava  le  convulsioni:  pietoso  era,  e  magna- 
nimo, aborrente  dal  sangue;  pure  senza  tema  di  aggravarmi  la 
coscienza  affermo,  che  se  la  Ipocrisia  avesse  avuto  persona,  egh 
per  finirla  a  un  tratto,  l'avrebbe  appostata  al  cantone,  e  quivi 
ammazzatala  di  una  coltellata  nel  cuore;  ma  poiché  la  Ipocrisia 
non  vestiva  persona ,  e  di  lei  solo  apparivano  i  portati ,  egli 
sgomento  di  poterli  sperperare  si  rimaneva  ;  imperciocché  se  si 
fosse  trattato  unicamente  dei  tartufi  neri,  col  tempo  e  la  pazienza 
avrebbe  sperato  di  metterci  buon  sesto  :  ora  poi,  che  pullulavano 
su  a  miriadi  anco  i  tartufi  bianchi ,  che  a  paragone  degli  altri 
pizzicavano  due  volte  tanto,  gli  erano  cascate  le  braccia,  e  si 
era  dato  per  vinto.  Soleva  rammentare  sovente  come  il  padre 
suo  gli  avesse  lasciato  per  ricordi ,  primo  di  non  avere  che 
fare  con  gli  uomimni,  co'  cavallini  e  con  tutta  la  robuccia  piccina; 
secondo  :  se  hai  da  comprare,  compra  giovane  ;  perchè  gli  anni 
non  fanno  cascare  solamente  i  denti ,  e  i  capelli  ;  bensì  ancora 
le  virtù;  e  il  diavolo  appunto  è  cattivo  perchè  vecchio.  In  ob- 
bedienza al  primo  ricordo  fuggiva  come  peste  ogni  luogo  fre- 
quentato da  insetti,  ed  una  volta  che  gli  accadde  di  passare 
accosto  ad  una  botte  di  vino  guasto  si  cavò   il  cappello  salu- 


_  44  — 
tando  rispettosamente  i  moscerini,  e  a  cui  sorridendo  lo  domandò 
che  cosa   intendesse   con   cotesla  burla   di  significare  egli  con 
volto  scuro,  e  vista  paurosa  rispose  : 

—  Terribile  è  la  potenza  del  piccino.  Fra  le  fatiche  di  Ercole 
tu  non  ci  trovi  quella  dei  moscerini;  guai  a  lui  se  l'avesse  ten- 
tata, egli  ne  sarebbe  uscito  a  capo  rotto! 

E  fu  creduto  dai  piìi,  ch'egli  intendesse  accennare  ai  me- 
diocri in  lettere,  ai  moderati  in  politica,  alla  turba  dei  giorna- 
listi ebrei  battezzati,  e  cristiani  circoncisi  i  quali  al  mestiere 
antico  di  tosare  le  monete,  avevano  aggiunto  quello  moderno 
di  tosare  le  reputazioni  dei  galantuomini. 

Si  dilettava  di  arti  ;  amò  la  poesia ,  ma  più  1'  abbaco ,  per 
modo  ch'ei  stava  dietro  ad  una  scrittura  con  la  quale  intendeva 
dimostrare  per  via  di  operazioni  aritmetiche,  piane,  facili,  e  da 
stamparsi  nei  lunarii  a  luogo  dove  mettono  i  numeri  del  gioco 
del  lotto,  che  i  delitti  rispondevano  ad  altrettante  somme  sbagliate. 
Ma  se  i  modi  suoi  apparvero  bizzarri,  bisogna  dire,  che  per  la 
favella  si  era  ridotto  a  tale,  che  chiamare  pane  il  pane,  e  sassi  i 
sassi  ormai  non  sapeva  più,  né  poteva. 

Cotesto  suo  spirito,  che  ritraeva  alquanto  dello  Sterne,  e 
moltissimo  del  Montaigne,  un  pò  per  imitazione  dei  begU  umori 
itaUani  dei  secoU  decimoquinto,  e  decimosesto,  un  pò  per  naturale 
propensione  si  era  fabbricato  un  linguaggio  grottesco,  a  riboboli, 
che  non  immeritamente  si  potrebbe  paragonare  a  quella  ma- 
niera di  pittura,  che  si  chiama  raffaellesca,  e  nondimanco  è 
più  antica  di  Raffaello  assai:  per  essa  in  cima  di  uno  stelo 
lunghissimo  miri  uscire  da  un  fiore  leggiadro  a  mo'  d' insetto 
anche  più  leggiadro  una  ninfa';  più  sotto  un  amorino  che  avendo 
alle  spalle  invece  di  ale  un  nicchio  di  chiocciola  striscia  su  di 
un  melo  granato,  e  ride:  là  di  mezzo  a  un  canestro  di  fichi ,  e 
di  mele  sbuca  la  testa  barbuta  di  un  filosofo;  qui  ai  manichi 
di  un  candelabro  stanno  appese  a  guisa  di  spegnitoi  due  sfingi 
con  la  coda    mezzo   squame  di  serpe,  mezzo  foghe  di  acanto; 
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I     1         in  altra  parte  si  corrono  dietro  sistri,  e  crotali,  lire  e  nacchere 

1  1 

in  compagnia  di  uccelli,  di  farfalle,  e  di  rose,  vero  stravizio  di 
cervello  ebbro  di  bellezza  ;  ma  forse  il  linguaggio  di  Orazio 
talora  ritraeva  piuttosto  la  follia  del  quadro  di  Santo  Antonio 
dipinto  dal  Callotta  dove  i  diavoli  fanno  da  artiglieri,  e  da 
artiglierie  le  quali  accese  alla  bocca  sparano  tentazioni  da  un'altra 
parte,  che  non  importa  dire  quale,  contro  il  povero  santo,  e  più 
spesso  altresì  rammentavano  i  dipinti  di  cotesta  scimmia  delle 
stranezze  umane  Hogarth  ;  nò  basta  ;  vi  era  dei  giorni,  che  Orazio 
adoperava  costantemente  per  esprimere  i  suoi  concetti  imma- 
gini, e  vocaboli  desunti  dall'architettura:  così  quella  tua  pro- 
posta gli  pareva  fuori  di  squadra  ;  —  questo  discorso  atrapiom- 
bava ,  r  altro  era  cubo  come  un  piedistallo  ;  un  ragionamento 
mancava  di  base ,  un  concetto  di  capitello  ;  qui  tu  mettevi 
l'architrave  prima  del  cornicione ,  e  via  discorrendo  ;  un  altro 
giorno  dalla  pittura  ;  un  terzo  dalla  chimica  :  in  somma  egli 
era  cosa  da  farne  strabiliare  i  cani,  e  ciò  che  riesciva  giocondo 
egli  era,  ch'ei  si  stizziva  co'  servi  se  non  lo  capivano  di  colta. 
Tu  puoi  ben  credere,  che  questo  aere  di  bizzarria  diffondendosi 
intorno  a  lui  aveva  a  lungo  andare  viziato  tutta  la  famigUa, 
tranne  Betta  puritana  settatrice  delle  cose  semplici  semplice- 
mente significate  ;  sicché  i  suoi  domestici  si  mostravano  tutti 
uomini  nuovi  favellanti  per  via  di  traslati,  d'iperboli,  e  di  meta- 
fore nelle  più  bizzarre  maniere  del  mondo;  le  quali  cose  o  per 
contradizione  o  per  altro  avevano  abilità  di  rallegrare  medio- 
cremente Orazio,,  e  qualche  volta  lo  affliggevano,  come  accadde 
un  dì,  che  uscendo  di  casa  in  compagnia  del  Signor  Bastiano 
gli  si  pararono  su  l'  uscio  acculattati  il  gatto  Maccabruno,  e  il 
cane  Tobia,  dei  quaU  quello  i  domestici  avevano  vestito  da 
gesuita,  questo  da  giandarme.  Oiazio  si  fermò  a  guardarli  tutto 
arruffato,  e  al  signor  Bastiano  che  ne  sghignazzava  disse  severo: 
—  /  miei  servi  mi  hanno  oltraggialo,  perchè  mi  credono  capace 
di  aprire  canova  di  civiltà,   avendomene   messo   la  insegna  su 


l'uscio.  —  [poli  della  civillà,  almeno  per  ora,  sono  il  gesuita 
e  il  giandarme. 

Egli  aveva  composto  parecchi  libri,  e  quasi  tutti  o  scritti ,  o 
meditati  in  prigione,  cui  egli  levava  a  cielo,  e  metteva  in  cima 
di  ogni  altro  istituto  letterario:  affermava,  che  messere  Francesco 
Derni,  nel  suo  capitolo  del  Debito  non  era  giunto  a  dire  né 
manco  mezzo  dei  mezzi  i  grandi  beni,  che  ci  si  trovavano  denti  o, 
e  questo  non  per  difetto  d'ingegno,  che  il  dabbene  uomo  aveva 
sortito  dalla  natura  pari  al  cuore,  bensì  perchè  ai  tempi  suoi 
la  prigione  non  era  arrivata  al  perfezionamento,  che  tocca  oggi. 
E  poiché  la  materia  lo  merita,  non  fìa  grave  udire,  come  un 
tratto  sponesse  questo  suo  concetto.  Accadde  un  dì  che  il  si- 
gnor Bastiano  gU  portasse  a  casa  un  diario  inglese  dove  occor- 
reva narrato  il  fatto  seguente:  in  Londra  la  pubblica  carità 
aveva  istituito  certa  consorteria  di  cui  lo  scopo  consisteva  sov- 
venire alle  fanciulle  traviate;  preside  di  questa  una  gentildonna 
proprio  di  quelle,  che  hanno  la  prima  tacca  sul  mille,  alla  quale 
certa  volta  si  presentava  una  meschina  che  con  le  lacrime  agli 
occhi,  e  il  viso  rosso  espose:  lei,  e  la  madre  sua  trovarsi  ri- 
dotte a  miserie  estreme;  fin  h  essersi  schermita  lavorando  giorno 
e  notte;  adesso  mancato  il  lavoro  non  avanzarle  altro  scampo, 
che  accettare  il  prezzo  della  vergogna,  la  quale  con  insistenza 
diabolica  le  veniva  offerendo  una  rea  femmina  :  quanto  a  sé 
avrebbe  preferito  annegarsi  nel  Tamigi,  ma  la  tratteneva  il  pen- 
siero della  madre  inferma ,  e  vecchia....  deh  !  per  lo  amore  di 
Cristo  la  salvasse  dalla  disperazione.  La  gentildonna,  continuava 
il  diario,  avere  ascoltato  la  desolata  con  uno  stringimento  di 
cuore  da  non  potersi  dire ,  ma  osservando  le  regole  dello  isti- 
tuto averle  dovuto  rispondere:  figliuola  mia,  a  me  non  è  con- 
cesso soccorrere  altro,  che  le  pericolate,  e  tu  sei  pericolanda; 
fa  una  cosa,  va  prima  a  pericolare  e  poi  torna,  e  credi  che  non 
ci  sarà  ajuto,  che  tu  non  possa  sperare  da  me  ;  tanto  mi  hanno 
tocco  la  tua  modestia,  e  la  tua  verecondia  f  —  E  qui  Bastiano 
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non  rifiniva  di  pestare  mani  e  piedi  imprecando  alla  stravaganza 
inglese,  alla  pedantesca  ipocrisia,  alla  crudeltà  dei  cuori  saccenti, 
e  a  un  flagello  di  cose  peggiori ,  se  peggiori  tu  puoi  immagi- 
narle. Ora  pensa  com'egli  avesse  a  rimanere,  quando  al  termine 
della  sua  filippica,  e  giusto  nel  punto  in  che  si  asciugava  il  su- 
dore sentì  esclamare  Orazio: 

—  Grullerie!  grullerie! 

—  Come  grullerie!  urlò  il  signor  Bastiano  fuori  dei  gangheri. 

—  Ma  sicuro,  grullerie,  perchè,  Bastiano  mio,  se  intendi  cre- 
pare arrabbiato  non  hai  mestieri  di  uscire  di  casa  :  tu  avresti 
dovuto  arrabbiare  già  da  un  pezzo,  e  per  cose  domestiche: 
questa  sarebbe  stata  almeno  rabbia  patriottica.  Dà  retta,  che  io 
ti  vo'  chiarire,  a  patto  che  tu  cessi  di  farmi  gU  occhiacci,  e  ti 
ponga  a  sedere.  Conosci  tu  il  giardino  dove  la  Filantropia  col- 
tiva i  suoi  fiori  con  lo  studio  ,  che  altra  volta  mettevano  gli 
Olandesi  a  educare  i  tulipani  ?  Lo  conosci  ? 

E  siccome  Bastiano  s'impazientiva,  Orazio  si  affrettò  ad  ag- 
giungere : 

—  Parlo  della  prigione  in  genere,  e  dei  penitenziarii  in  ispecie. 
La  civiltà  gli  ha  ai  giorni  nostri  ordinati  in  modo,  che  il  po- 
polo se  vuole  essere  tenuto  per  carne  battezzata,  per  creatura  di 
Dio,  per  fratello  degli  altri  fratelli  del  genere  umano,  per  ani- 
ma insomma,  bisogna  che  si  risolva  ad  ammazzare  una  mezza 
dozzina  dei  suoi  simih ,  senza  premeditazione  s'intende,  o  per 
lo  meno  a  sfondare  un  magazzino.  Ecco  il  figlio  del  popolo 
onesto;  cammina  la  notte  co'piedi  nella  neve,  e  sopra  il  capo  ha 
neve,  né  alcuno  lo  ricovra  sotto  il  suo  tetto  ;  ha  le  mani  cris- 
paté  dal  freddo,  i  piedi  dolorosi  dai  pedignoni  e  non  trova  chi 
gli  faccia  luogo  al  caldano.  Chi  lo  ricopre  ignudo  ?  Chi  lo  sfa- 
ma? Chi  lo  disseta?  Chi . . . .?  Certo,  certo  qualche  cuore  che 
non  sia  di  pietra  il  poverino  cosi  di  tratto  in  tratto  lo  trova.... 
Diavolo  !  non  siamo  mica  tutte  bestie.  Ma  nota  la  diversità  che 
passa  tra  il  ladro,  e  l'onesto.  Il  ladro,  che  ignudo,  e  assiderato 
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dal  freddo  rubò  nel  bel  mezzo  di  un  giorno  di  gennaio,  venuto 
in  mano  dei  giandarmi,  veri  angioli  custodi  della  società,  per 
evitare  scandali  si  trova  prima  di  tutto  ad  essere  messo  in  car- 
rozza dandogli  il  posto  di  dietro,  e  questo  è  già  un  diletto  che 
in  vita  sua  il  meschino  non  aveva  provato  mai;  condotto  al  pe- 
nitenziario, cominciano  a  ficcarlo  nel  bagno  caldo,  ed  anco 
questo  gli  giunge  insolito  piacere  ;  poi  lo  puliscono,  e  questo 
pure  gli  avveniva  fare  da  sé  di  rado,  per  opera  altrui  giammai; 
gli  tagliano  i  capelli  ;  quando  era  onesto,  per  non  avere  di  che 
pagare  il  barbiere  gli  toccava  andarsene  zazzerone;  lo  rivestono 
ed  ecco  la  veste,  che  non  gli  avevano  mai  dato  la  carità,  e  il 
lavoro  gliela  dà  il  delitto;  ha  stanza,  ha  letto,  ed  oh!  mara- 
viglia strapunto  ancora,  e  lenzuoli,  e  coperte;  all'ora  debita  pane 
minestra,  carne  e  vino.  Ch'  è  questo  mai  ?  Fargli  sognare ,  si 
frega  gli  occhi,  e  torna  a  guardare  ;  sì  signore  egU  non  si  è  punto 
ingannato;  cotesti  sono  veri  e  vivi,  pane,  minestra,  carne  e  vino. 
Allora  piglia  al  cuore  del  disgraziato  un  pensiero  molesto  :  che 
avesse  proprio  sbagliato  a  dare  retta  fin  lì  ai  ricordi  di  sua  ma- 
dre, ai  rimproveri  del  padre,  edagli  ammonimenti  del  parroco? 
Il  cammino  del  galantuomo  fosse  quello  appunto  che  menava 
dritto  dritto  alla  rovina  ?  Sente  la  contrizione,  che  gli  si  abbriva 
addosso,  e  cascando  giù  di  sfascio  recita  il  confiteor  e  al  mea 
culpa  si  dà  botte  nel  petto  da  spaccare  un  muro  maestro  per 
avere  resistito  fin  lì  alla  vocazione,  che  lo  tirava  al  ladro.  E  dopo 
il  primo  giorno  le  faccende  vanno  di  bene  in  meglio  ;  da  un 
lato  pigUano  a  educarlo  nella  lettura,  nella  scrittura,  nell'abbaco 
e  se  più  ne  vuole,  e  più  gliene  versano  ;  in  qualche  bella  arte 
l'istruiscono  ancora  dandogli  agio  di  perfezionarsi  col  non  curare 
il  guasto,  che  si  mena  della  roba  sul  principio ,  però  che  chi 
non  fa  non  falla,  e  dove  onesto,  e  libero  gli  avrebbero  rotto  il 
regolo  sciupato  sul  capo ,  o  dato  un  calcio  che  lo  spingesse  a 
ruzzolare  in  mezzo  alla  strada,  adesso  ch'è  ladro  gli  mettono  in 
mano  un  altro  scorcio  di  tavola,  e  lo  correggono  con  carità.  An- 
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che  i  suoi  buoni  maestri  di  morale  non  mancano,  veramente  e' 
stanno  lì  per  rammentare  il  proverbio  :  chiudere  la  stalla  quando 
sono  fuggiti  ibovi;  ma  non  fa  caso,  tanto  glieli  danno;  né  ba- 
sta ancora;  letterati  di  conto,  e  insignis  pietatis  viri,  come  sarebbe 
a  dire  preti  e  frati,  che  incontratili  onesti  per  la  strada  lo  avreb- 
bero fuggito  come  il  bufalo,  che  cozza,  adesso  si  degnano  trat- 
tenersi in  geniali  colloquii  con  essolui  sostenendo  valorosamente 
l'assalto  così  delle  cimici  come  delle  pulci  annidiate  dentro  le 
celle  dei  ritenuti,  quanto  granatieri  della  vecchia  guardia  la  mi- 
traglia di  un  ridotto;  e  non  si  fermano  né  anco  qui;  che  uscito 
di  carcere  il  nefario  é  messo  sotto  la  protezione  di  qualche  va- 
lentuomo, il  quale  lo  accomoda  presso  operai  di  sua  conoscenza 
perchè  apprenda  utili  mestieri,  e  col  vigilarlo,  ammonirlo,  soc- 
correrlo, e  persuadere  i  maestri  a  tenerlo  con  garbo,  s'industria 
a  farlo  diventare  persona  agiata.  Che  se  i  patroni  non  riescono, 
non  si  può  dire  senza  ingiustizia/  che  la  colpa  sia  loro.  Dunque 
cessa  di  arrovellarti,  e  vedi  come  la  migliore  strada  anco  tra  noi 
per  diventare  qualche  cosa  nel  consorzio  civile  (per  dirla  co' 
Dottori)  sia  appunto  il  passare  per  la  trafila  della  prigione:  di 
tanto  poi  mi  piacque  chiarirti,  Bastiano,  come  per  chiosa  a  quel 
detto  del  santo  evangelio,  che  non  bisogna  montare  su  i  tram- 
poli per  isbeffare  il  fratello,  che  ha  il  bruscolo  nell'occhio  men- 
tre nel  suo  ci  sopporta  una  trave  maestra  :  il  megUo,  Bastiano, 
che  possano  fare  gli  uomini  consiste  nell'adoperare  carità  gli 
uni  verso  gli  altri,  e  pregare  Dio,  che  ci  renda  tutti  piìi  buoni, 
0  per  lo  manco  meno  tristi. 

I  libri,  che  Orazio  stampò  furono  mai  sempre  volti  ad  accen- 
dere i  petti  degl'Italiani  allo  amore  della  Patria  e  della  Libertà, 
e  in  questo  meritavano  lode  non  fosse  altro  per  la  intenzione  ; 
gl'incresceva  avere  a  mescer  l'odio  nei  suoi  inchiostri,  e  piìi 
nell'anima  sua  ;  ma  con  Vienna  e  con  Roma  e  con  certi  amici 
suoi  peggiori  di  Vienna  e  di  Roma  messi  assieme ,  e  fattone 
tutto  un  pesto  non  sapeva  quali  spedienti,  oltre  quelU  suggeriti 
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dall'odio  potessero  giovare,  però  picchiava,  e  picchiava  forte,  quale 
incudine  sul  martello,  e  certo  non  era  stato  per  lui  se  all'ora 
che  faceva  Vienna  e  Roma  non  si  trovavano  ridotte  in  cenere  ; 
quanto  ai  nemici  suoi  avrebbe  desiderato  vivessero,  e  si  pentis- 
sero, ma  non  ci  vedeva  verso;  però  gli  raccomandava  a  Dio  o 
al  Diavolo  secondo  il  merito;  comecché  andasse  più  che  persuaso 
che  quanto  a  raccomandarli  a  Dio  gli  era  fiato  perso.  A  parte 
il  concetto,  furono  celebrati  sopra  modo  i  suoi  libri  per  la  va- 
ghezza dello  stile  colorito,  e  per  la  lingua  a  quando  a  quando 
popolesca,  e  vispa,  o  curiale  e  solenne;  e  anch'egli  dalla  cor- 
rente fu  portato  al  Campidogho,  e  salutato  anch'egU  da  plauso 
infinito,  e  davvero  tanto  ei  fu  sciaguattato,  che  se  non  dette  la 
volta  e  diventò  aceto  fu  miracolo,  e  fece  prova  di  essere  vino 
di  Chianti,  ma  non  di  Brogho,  che  questo  è  fumoso ,  e  sfonda 
lo  stomaco.  —  Non  si  ha  però  da  credere  che  in  questo  suo 
trionfo  mancassero  le  scede ,  e  i  vituperii  come  nei  trionfi  ro- 
mani, ma  tanto  non  sapevano,  o  non  potevano  dire  in  biasimo 
suo,  ch'egli  non  ne  dicesse  due  volte  piìi  da  sé. 

«  0  povera ,  povera  Patria ,  egli  sclamava  talora  smorto  in 
viso ,  e  con  voce  piagnolosa  ,  a  quali  stremi  condotta  !  Ora  co- 
nosco sì  che  tu  se'  prossima  al  fallimento,  e  in  procinto  pro- 
prio di  dare  del  sedere  sul  lastrone  se  ti  tocca  a  mettere  fuori 
questi  fondi  di  magazzino  pel  tuo  meglio  1  E  dove  prima  ponevi 
in  mostra  nelle  tue  bacheche  broccati  d'oro,  velluti  finissimi  o 
per  lo  meno  damaschi  ora  hai  di  catti  a  esporci  bigelli  e  fru- 
stagni.  Ciò  non  pertanto  aveva  in  uggia  i  critici,  anco  i  buoni  ; 
perchè  aveva  visto  di  rado,  che  non  patissero  tutti  il  vizio  del 
mestiere,  ch'era  la  saccenteria;  e  non  si  poteva  capacitare  come 
cervelli  che  alla  prova  del  fare  riuscivano  male,  o  poco,  presu- 
messero insegnare  altrui  le  ragioni  del  fare,  e  del  far  bene.  Se 
poi  il  critico  oltre  al  mostrarsi  benevolo  spettava  alla  specie  di 
Brunellesco,  che  sfidato  da  Donatello  a  scolpire  meglio  il  Cristo, 
glielo  lavorò  tale  da  fargli  cascare   per  istupere  le  uova  dal 
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grembiale,  allora  gli  si  cavava  di  berretta,  e  gli  baciava  la  mano. 

Però  giudiziose  o  no  gli  apparissero  le  censure ,  benevole  o 
maligne  non  se  ne  tormentava  mai;  se  ci  era  da  cavarne  co- 
strutto le  notava,  se  no  lasciava  correre  tre  pani  per  coppia; 
quanto  poi  alle  presuntuose,  alle  gaglioffe,  o  alle  maligne  una 
volta  gli  vidi  pigliare  con  le  molle  del  caminetto  cento  fogli 
della  Gazzetta  Piemontese  e  buttatigli  sul  fuoco  non  disse  altro 
che  questo  :  =  Scorpione  i  ==> 

Potrei  aggiungere  molte  cose  sul  conto  del  signore  Orazio, 
ma  se  non  giudico  male,  quelle,  che  ho  dette  penso  le  abbiano 
a  parere  anche  troppe  e  fo  punto. 


CAPITOLO   QUARTO 


Vita  e  miracoli  del  Romanzo:  della  morie  ne  parleremo  più  lardi 


Miei  amabili  lettori  —  (prima  di  mettere  un  altro  passo  protesto, 
che  nel  nome  di  lettori  intendo  e  voglio  comprese  anche,  ed  anzi 
principalmente  le  leggitrici,  tanto  più,  che  trattandosi  di  lettori 
maschi  soltanto  non  si  sarebbe  potuto  assegnare  a  tutti  l'adiet- 
tivo  amabili;  almeno  senza  le  debite  riserve.  Perchè  poi  ado- 
peri cosi  vorrei  tacerlo,  ma  sforzato  dirò,  che  lo  faccio,  perchè 
secondo  lo  insegnamento  antico  tutto  quello,  che  occorre  nel 
mondo  di  savio  e  di  gagUardo  bassi  a  distmguere  con  nome 
maschile... 

—  E  chi  sono  questi  barbari  i  quali  si  concedono  commettere 
siffatte  enormezze? 

—  La  non  m'interrompa,  madama  ;  veda,  i  romani  costuma- 
vano cosi,  e  non  erano  barbari  ;  questi  usavano  la  parola  awctor 
a  modo  dello  indovino  Tiresia,  ch'ella,  come  sa,  fu  maschio,  e 
femmina,  da  bosco  e  da  riviera,  e,  noti  ancora,  VirgiUo,  che  fu 
l'elegantissimo  dei  poeti  latini  disse  ducente  Deo ,  e  parlava  di 
Venere;  scrisse  Deus  impare  gaudel,  ed  accennava  a  Proser- 
pina 

—  Virgilio  non  fa  testo  perchè  e'  si  mostri  sempre  parziale 
pel  genere  mascolino  come  ne  fa  fede  la  sua  ecloga  di  Goridone. 
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—  Non  mi  tagli  a  mezzo  le  parole,  madamigella  ;  veda  anco 
Macrobio,  che  per  quanto  io  sappia  non  consentiva  con  Cori- 
done,  parlando  di  Venere  detta  :  poUentemque  Deum  Vemretn... 

—  Ad  ogni  modo  furono  latini  e  noi  siamo  italiani,  essi  an- 
tichi, e  noi  altri  moderni. 

—  Anzi  mia  gentile  marchesina,  ella  può  vantarsi  modernis- 
sima stando  alle  fedi  del  suo  battesimo,  e  meglio  alla  freschezza 
del  suo  amabile  volto;  ma  che  però?  Gl'Itahani  le  danno  torto  non 
meno  dei  latini;  quanto  agh  etruschi  io  non  saprei;  consideri, 
di  grazia  :  i  Madonna  Già  degli  Ordelaffl  (Matteo  Villani  scrive) 
che  rimase  guidatore  della  guerra  »  e  altrove  —  che  il  re  Ro- 
berto di  Napoli  lasciò  la  giovane  reina  governatore  del  suo  re- 
regno, —  nella  vita  di  Santa  Maria  Maddalena  si  afferma  che 
ella  era  molto  bellissima  parlatore  »  —  e  avverta,  che  gli  esempii 
non  finiscono  qui... 

—  Non  finiscono  qui  davvero  gli  esempii,  e  tanto  è  vero,  che 
nelle  favelle  latina  e  itahana  tutto  quanto  occorre  nel  mondo  di 
savio  e  di  gagliardo  piglia  nome  dal  maschio,  che  il  Cavalca , 
parlando  di  donna  le  affibbia  la  qualità  di  peccatore ,  così  mi 
salta  su  a  dire  una  sorella  del  Sacro  Cuore,  ed  io... 

—  La  non  si  sbracci,  mia  dilettissima  sorella  in  Cristo,  perchè 
consideri,  chele  esempio  le  sta  proprio  centra;  di  fatto  volendo 
significare  il  Cavalca ,  come  la  donna  nel  peccato  sia  piuttosto 
sgangherata  che  rotta ,  la  qualificò  con  l' aggettivo  maschile , 
mentre  trattandosi  di  doti  lodevoli,  il  femminile  come  più  parco 
bastava,  e  ce  n'era  di  avanzo. 

—  Ella  è  un  insolente. 

—  Può  darsi,  signora  contessa,  ma  la  cosa  sta  com'io  gliela  conto. 

—  Niente  affatto  :  anzi  le  cose  brutte,  o  fiere,  o  maUgne  per 
la  massima  parte  pigliano  nome  dal  maschio  ;  mi  dica  l'inferno 
di  che  genere  è?  Mascolino  o  femminino? 

—  Che  vuol'ella?  anco  compare  Matteo  domandò  al  s-ole  s'egli 
si  fosse  maschio ,  o  femmina ,  ma  quei  non  gli  rispose. 


—  S4r  - 

—  La  non  si  sbracci  di  uscirne  pel  rotto  della  cuffia,  risponda 
in  chiave: 

—  Lo  inferno  è  maschio,  ma  la  dannazione  eterna  è  femmina. 

—  Il  peccato,  e  il  vizio  portano  calzoni  o  vestono  gonnella? 
mi  dica  in  grazia? 

—  Fragilità,  il  tuo  nome  è  donna,  e  badi,  che  lo  ha  scritto 
quell'  omaccione  del  Shakespeare. 

—  Neil'  inferno  ha  mai  letto ,  che  ci  sieno  demoniesse  ? 

—  No,  signora:  e  la  ragione  è  chiara,  perchè  elleno  stanno 
tutte  in  questo  mondo. 

—  Chi  tentò  Eva  non  fu  serpente?  lo  può  negare.? 

—  Diamo  un  taghoal  serpente;  egU  è  certo,  che  Eva  tentò  Adamo. 

—  Qui  bisogna  finirla:  datemi  un  codice,  un  codice,  dico, 
criminale  ;  tutte  le  mie  crinoline,  per  un  codice  criminale  ;  venga 
qua,  legga:  il  furto  è  maschio,  o  femmina?  Il  parricidio,  il 
fratricidio,  l'omicidio,  l'uxoricidio ,  maschi  tutti  ;  maschio  1'  as- 
sassinio; maschio  l'adulterio.... 

—  Si  fermi  lì,  che  mi  ha  convinto,  le  sue  ragioni  mi  ave- 
vano scalzato,  ma  gli  esempii,  massime  l'ultimo  mi  strozzano, 
e  poi  considero,  che  le  donne  con  le  diUcate  loro  dita  talora 
si  dilettano  a  sfilacciare  un  uondo  come  un  pezzo  di  tela,  e 
Orfeo  informi;  però  chiedo  a  tutti  perdono,  e  mi  affretto  a  fare 
ammenda  del  fallo).  — 

Miei  lettori  dunque  e  amabili  leggitrici  io  vi  prego  a  imma- 
ginare nello  svolgere  questa  pagina,  che  sieno  passati  due  anni 
dal  punto  in  che  vi  lasciai  nel  mio  racconto  ;  Vedano,  non  fac- 
ciano greppo ,  non  aggrinzino  il  naso  ;  le  ho  compiaciute  qui 
sopra ,  ora  qui  sotto  compiacciano  di  grazia  un  po'  me  :  e  poi 
pensino,  che  la  eternità  di  petto  alla  sua  durata  pone  meno 
tempo  a  consumare  due  secoli,  che  le  signorie  vostre  di  faccia 
alla  loro  a  fingere  passati  due  anni  nel  voltare  di  una  pagina. 
Non  mi  parUno  di  unità ,  che  altramente  butto  via  la  penna , 
e  lascio  in  tronco  la  storia. 


Dove  ci  ha  maggiore  inverisimiglianza ,  di  grazia;  nello  im- 
maginare trascorsi  due  anni  nello  svolgere  di  una  pagina ,  ov- 
vero nel  capacitarci,  che  tante,  e  sì  strane  vicende  sieno  acca- 
dute nel  medesimo  giorno ,  e  per  lo  appunto  in  un  medesimo 
luogo  ?  A  mo'  di  esempio  vi  sembra ,  che  stia  a  martello ,  che 
l'Oreste  del  massimo  Alfieri,  avendo  avuto  tanto  tempo  di  pa- 
lesare nella  reggia  di  Strofio  allo  amico  Pilade ,  dove  crebbero 
insieme,  quello  che  mulinava  nella  mente;  avendolo  avuto  nello 
nave  mentre  veleggiavano  ;  avendolo  avuto  allorché  dal  lido 
s'incamminavano  in  Argo,  si  decida  a  spifferare  il  suo  proponi- 
mento di  ammazzare  Egisto  giusto  dentro  la  usurpata  reggia, 
di  cui  i  muri,  a  senso  del  tragedo  illustre,  vanno  intonacati 
di  spie? 

E  poi  il  Romanzo,  io  ,ve  lo  voglio  dire  dentro  un  orecchio 
per  la  reputazione  del  sacro  collegio  (1)  (e  intendete  delle  Muse, 
non  già  di  quello  dei  Cardinali,  che  reputazione  non  ha  da  per- 
dere) è  figliuolo  illegittimo  di  una  Musa.  Non  tentennate  il  capo; 
io  so  quello  che  mi  dico  :  le  Muse  in  Olimpo ,  come  accade  di 
tante  altre,  che  non  sono  Muse,  in  questo  mondo,  godono  ripu- 
tazione di  vergini,  e  si  hanno  a  predicare  tah  ;  quanto  allo  es- 
sere, gli  è  un  altre  paio  di  maniche  :  però  una  tradizione  cre- 
dibile, racconta  come  certa  Musa,  e  affermano  fosse  Tersicore 
la  ballerina,  sviatasi  dalle  altre,  andasse  un  dì  su  l'ora  dell'^w- 
gelus  Domini  a  visitare  Bacco ,  che  trovò  assettato  a  tavola  con 
un  branco  di  Sileni  e  di  Satiri;  ci  erano  anco  dei  Fauni,  ch'è 
quanto  dire  tutti  gli  elettori  i  quali  avevano  votato  per  lui  per 


(i)  Veramente  l'Ariosto  chiama  il  collegio  santo  non  sacro',  ma  gli  è  tutto  uno: 
anzi  santo  è  più  di  sacro  : 

Apollo  tua  mercè ,  tna  mercè  santo 
Collegio  delle  Muse  io  non  possiedo 
Tanto  per  voi  da  farmi  nuovo  nn  manto. 
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mandarlo  deputato  al  parlamento  dei  cieli  ;  la  Musa  a  contem- 
plare cotesto  spettacolo  nuovo  per  lei,  tòrse  vereconda  il  passo, 
e  si  fece  : 

Della  mano  su  gli  occhi  una  visiera. 

Felice  lei  e  noi,  se  la  visiera  fosse  stata  più  fìtta  !  ma  no,  signore, 
ella  si  parò  gli  occhi  come  la  vergognosa  del  campo  santo 
di  Pisa;  onde  scorgendo  due  satiretti  che  pigliavano  a  saltare, 
vinta  dalla  passione  dominante  pel  ballo ,  ed  anco  per  vanità , 
rimase. 

Cessato  il  ballonzolo,  la  pregarono  di  mostrare  un  po'  di  che 
cosa  fosse  capace,  ed  ella,  che  pure  aveva  voglia  che  la  vedes- 
sero dieci  volto  maggiore  di  quella  eh'  eglino  avevano  di  ve- 
derla, si  fece  tanto,  e  poi  tanto  pregare,  che  ormai  come  dispe- 
rati stavano  W  li  per  cessare:  della  quale  cosa  ella  spaventan- 
dosi, di  sfascio  saltò  in  mezzo  alla  sala  spanta,  e  briosa  come 
vino  che  spilli  fuori  dalla  botte  lasciata  per  negligenza  priva  di 
zipolo.  E'  fu  un  deUrio  mirarla  ;  andavano  in  visibiUo  Sileni  e 
Satiri  ;  per  allegrezza  agitavansi,  baciavansi,  qualcheduno  pian- 
geva alla  dirotta ,  i  più  ridevano  ed  abbracciandosi  co'  nappi 
pieni  in  mano ,  venivano  col  barellare  a  versarseli  sul  capo  , 
senza  avvertire  da  lunge  mille  miglia  che  un  giorno  le  anime 
si  salverebbero  dalla  eterna  dannazione  a  quel  modo,  e  per  di 
più  adoperandoci  non  mica  vino ,  ma  acqua  schietta.  Quando 
la  Musa  fu  stanca  le  porsero  a  bere;  ella  se  ne  schermì  di- 
cendo, ch'era  solita  spegnere  la  sete  sua  nell'acqua  chiara  delle 
fontane  di  Parnaso  ;  Bacco  le  rispose ,  che  1'  acqua  era  buona 
per  fare  i  bucati;  gradisse  una  tazza  di  nettare,  e  non  credesse, 
che  fosse  vino  del  piano  di  Pisa  ;  e  poi  soggiunse  ,  che  per 
compagnia  aveva  preso  moglie  un  frate.  La  Musa  bevve,  e  dopo 
tornò  a  ballare;  ribevve  più  tardi,  e  quindi  col  più  snello  dei 
satiri  menò  un  gentile  minuetto,  e  per  ultimo  un  ballonchio 
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da  casa  del  diavolo  dove  entrarono  tutti;'  cosi  produssero  la 
veglia' innanzi  della  notte  un  pezzo;  e  le  guardie  di  sicurezza, 
cTie  passarono  e  ripassarono  sotto  le  finestre  di- casa  Bacco,, 
l'avrebbono  fatta  smettere  di  priùia  sera, 'se  non  li  tratteneva  il 
pensiero  -che  i  signori  pari  a  Bacco  in  prigione, non  si  mettono 
mai ,  bensì  ci  mandano  spesso  ;^  però  crescendo  il  baccano ,  e 
temendo  i  rapporti  di  qualche  pezzo  non  meno  grosso  di  Bacco, 
come  sarebbe  stata  Minerva,  la  quale  desiderava,  per  le  sue 
elucubrazioni' la  notte 'tranquilla,  o  vogli  Venere  che  anch'ella 
ama  quiete  le  ore  notturne  per  un  altro  genere  di  lavori,  sfor- 
zarono r  uscio  ed  entrarono  in  casa. 

Egli  era  un  mucchio  di  corna,  di-  code,  di  orecchie  asinine, 
di  zampe'  di  capra,  di  cosce  pelose,  e  di  qualche  altra  cosa  an- 
cora; e  sotto  a  quél' mucchio  (orribile  a  dirsi  1)  trovarono  la 
Musa  concia,  Dio  ve  lo  dica  per  me.  Col  favore  della  notte,  la 
portarono  a  casa-;  Apollo,  che  fu- per  darsi  del  capo  nel  muro, 
buttò  via  di  capo  il  berretto  di  cotone,  spezzò  le  corde  alla  ce- 
tra, e  cantò  un  lamento  senza  accompagnatura,  che  chi  lo  udì 
ebbe  a  dire,  Apolltf  non  avere  mai  fatto  di  meglio.  Il  peggio 
fu,  che  indi  a  pochi  giorni  pigliarono  alla  povera  Musa  le  "nausee, 
gli  stomacucci,  i  capogirli,  eccetera;  ond'ebbe  a  mettersi  in  letto; 
le  sue  sorelle  mandarono  per  Esculapio ,  a  cui  dissero ,  le  in- 
genue 1  che  temevano  forte  Tersicoì'e  fosse  caduta  inferma  pel 
male  dell'idrope  per  colpa  di  una,  famosa  bevuta  fatta  a  sangue 
caldo  nel  fonte  di  Aganippe.  Esculapio  visitò  la  inferma  per  di 
sopra  e  di  sotto ,  e  poi  sentenziò ,  che  la  Musa  idropica  vera- 
mente era;  però  di  quella  certa  idropisia,  che  così  in  cielo  come 
in  terra  guarisce  nello  spazio  di  nove  mesi  :  non  si  sbigottis- 
sero ;  non  correre  la  sorella  pericolo  di  sorte  alcuna  ;■  però  me- 
dico più  adattato  di  lui  per  questa  specie  di  nàalattia  essere  una 
donna:  facessero  c^po  a  lei:. egli  designava  loro  madama  Reale 
la  pili  famosa  levatrice  di  Torino,  donna  capace,  e  soprattutto 
segreta  ;  ma  se  conoscessero  di  meglio ,  quella  adoperassero. 
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Tersicore,  ahi  !  Tersicore  in  capo  a  nove  mesi  partorì  un  fan- 
ciullo più  bello  del.  giorno,  almeno  Tersicore  diceva  così;- e  a 
questo,  fanciullo  fa  imposto  il  nome  di  Romanzo.  S'egli,  appena 
messa  1a'  testa  fuori  dal  materno  alvo  non  chiese  da  bere  come 
Pantagruello,  secondo  che  ci  racconta  il  Rabelais,  storico  veri- 
dico quanto  il  signor  .RanalUe  .il  signore  GualteriOj  marchese  e 
intendente,  che  piglia  possesso  di  Orvieto  sotto  il  fuoco  (stile 
di  gala  dei  giornali  moderati)  gli  è,  un-  fatto,  che  a  lui- appena 
nato  spuntarono  le  ali,  e  si  mise  a  volare,  e  vola,  e  vola, 
ora  si  posò  sul  naso  a  'Giove ,  che  credendolo  una  zanzara , 
ci  diede  un  picchio  da  ammazzare  un  cavallo,  ma  non  lo  colse, 
ora  su  la  lancia  a  Marte,  un  dì  stette  con  Ercole,  un  altro  con 
Amore,  ond'egli  incominciò  a  raccontare  le  guerre  dei  Titani , 
le  galanterie  di  Venere,  le  fatiche  del  fìgUuolo  di  Àlcmena,  e  le  vi- 
cende di  Psiche  gentile;  finché  aveva  de'fatti  veri  si  serviva  di  quelli 
quando  gli  mancavano,  egU  ce  ne  annestava  di  suo:  diventato  più 
adulto  derise  li  Dei,  prese  a  bazzicare  gente  perduta,  scrisse  coi 
greci  le  favole  milesie,  a  Roma  strinse  amicizia  con  Apuleio,  anco 
a  Tito  Petronio  Arbitro  resse  la  penna;  insomma  una  ne  faceva ,  e 
un'altra  ne  pensava  ;  per  ultimo,  tante  .commise  scapéstratezze,  e 
tanti  dolori  arrecò  a  quella  povera.donna  di  Tersicore,  che  sovente 
tutta  in  lacrime,  la  meschina,  ebbe  a  dirCj  che  ben  per  lei  se 
dava  retta  a  Momo,  il  quale,  quando  gli  nacque  il  figliuolo,  ia 
consigliò  a  muso  duro  di  metterlo  nella  ruota,  dei  TrevateUi. 
Il  peggio  poi  fu ,  allorché  il  Romanzo  si  fece  cristiano ,  e  un 
dì  scappando  di  casa  alle  Muse ,  portò  via  a  Melpomene  i  co- 
turni, a  Talia  la  maschera,  a  Clio  lo  stile,  ad  Urania  il  compasso. 

"Tersicore  andò  a  Roma  alla  cerca  del  figliuolo,  e  da  quella 
via,  per  fare  un  viaggio  e  due  sewizii,  baciare  il  piede  al  Papa, 
dacché  ella,  come  ballerina,  una  grande  devozione  pei  piedi  se 
la  sentiva  ;  però  non  se  gli  faceva  baciare  ;  ma  a  Roma  le  dis- 
sero, che  il  Romanzo  si  era  fatto  turco;  allora  corse  afl"anno.sa 
a  Costantinopoli,  è  costà  seppe  come  da  parecchio  tempo  ridot- 
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tosi. nella  China,  seguitava  la  credenza  di  Budda;  non  lo  trovò 
neppure  a  Canton ,  perchè  ito  in  America ,  a  farsi  mormone  ; 
gli  corse  dietro  invano  per  le  terre  degl'idolatri,  a  Londra,  a 
Madrid ,  a  Ginevra ,  ed  alla  fine  lo  trovò  a  Parigi ,  dove  aveva 
aperto  bottega  di  rigattiere  di  tutte  le  religioni  del  mondo.  Ma- 
gazzino sterminato  di  Numi  smessi  e  da  smettere ,  presso  cui 
l'antico  Panteon  di  Roma   appariva  un  vero  guscio  di  nocel 

Quindi  vago  ei  si  mostrò  mai  sempre  di  mescere  il  sacro  col 
profano,  il  serio  col  faceto,  le  lancie  confondere  con  le  man- 
naie ;  protervo  e'insolente,  talvolta  gli  piacque,  mutato  in  paggio, 
sostenere  lo  strascico  dei  manti  regi,  o  insinuarsi  nei  penetrali 
delle  regine  a  rovistare  nei  e  pomate,  ed  -anco,  ahimè!  ve- 
leni; ardì  anche  ficcarsi  dentro  le  alcove  delle  marchese  e  ve- 
dere, e  udire  cose,  che  non  si  devono  vedere,  né  udire,  molto 
meno  ridire,  e  non  per  tanto,  non, solo  volle  vederle, 'e  volle 
udirle,  ma  altresì,  lo  svergognato,  volle  stamparle,  con  tale  una 
strage  di  anime ,  che  Dio  ve  lo  dica  per  me  ;  poi  mettendosi 
un  perruccone  in  folio  sul  capo,  assistè  ai  Consigli  dei  Principi 
e  ci  volle  dire  la  sua;  né  valse  chiudergli  le  porte  in  faccia,  o 
tirare-  le  cortine;  Che  quanto  si  covò  là  dentro  di  Jircano  tanto 
lessero  poi ,  pieni  di  spavento ,  spifi'erato  pel  móndo  vecchio  e 
pel  nuovo.  Conobbe  i  disegni  delle  battaghe  del  principe  di 
Condév  e  delle  fortificazioni  del  maresciallo  Vauban,  anche 
prima  che  questi  gU  avesse  concepiti.  Un  bel  giorno  montò 
sopra  una  seggiola  nel  palazzo  reale,  a  declamare  con  Q&m.- 
millo  Dumoulin ,  muggì  col  Danton  alla  Convenzione ,  miagolò 
col  Robespierre  ai  Giacobini,  schiattì' col  Marat  nello  Amico-  del 
popolo;  poi  stette  a  redere^  il  ballo  tondo  di  tutta  questa 
gente  e  dei  reaU  di  Francia,  che  stringendosi  per  la  mano,  spa- 
rivano uno  dopo  l'altro  nel  regno  della  morte,  come  gli  anni 
si  dileguano  nella  eternità;  e  la  mannaia  batteva  la  musica 
per  tutti.  •  .  ; 

Quinci  si  tolse  e  lavò  col  sangue  glorioso  delle  battaglie  il 
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sangue  scellerato  delle,  proscrizioni  civili;  gli  piacquero  il  fuoco, 
il  ferro ,  lo  stridore  e  il  fumo ,  esultò  nei  gaudii  della  strage  ; 
conia  spada  nella  destra ,  e  la- bandiera  della  Libertà  nella 
manca,  si  fece  a  urtare  di  corsa  il  ridotto,  che  lo  aspettava  con 
la  bocca  aperta  de' suoi  cannoni  quasi  tigri  in  atto  di  sbranarlo; 
tutte  codeste  bocche  balenarono^,  tonarono,  e  intorno  si  diffuse 
una  procella  di  morte;  ogni  vista  disparve  così  dalla  terra  come 
dal  cielo,  e  Tersicore  dal  Parnaso,  non  sapeva  né  manco  lei  a 
qual  santo  raccomandarlo,  tanta  era  la  confusione  degli  Dei  che 
le  mulinava  per  la  testa....  quando  di  un  tratto,  sgombrato 
l'aere,  ella  lo  rivide  in  cima  al  parapetto,  drappellare  la  ban- 
diera della  Libertà  col  pie  cakante  un  uomo  ucciso,  più  ra- 
dioso per  avventura,  che  non  fu  Dio,  quando  soffiò  la  vita 
nell'uomo.  In  seguito  avendo  meditato  i  cari  versi  di  Tommaso 
Grossi  intorno  alla  gloria,  si  fa  pacifico, 

E  vede  come  aWìne  ella  le  mcresce       •  • 
Se  una  imagio  di  amor  non  vi  si  mesce. 


Però  ridottosi  a  vivere  in  città,  si  rese  frate:  se  i  monasteri 
fossero  di  maschi  o 'di  femmine  non  distinse,  o  piuttosto  non 
volle  distinguere;  entrò  in  tutti;  e  quivi  egli  legò  amicizia  con 
Abelardo  ed  Eloisa ,  eterno  sospiro  dei  veraci  amanti  ;  anzi  fu 
proprio  lui  il  primo,  che  Vide  il  sepolto  amante  levare  le  braccia, 
quando-  gli  scoperchiarono  il  sepolcro  per  mettergli  a  riposare 
allato  la  sua  Eloisa.  Uscendo  di  lì  col  cuore  cliiuso ,  occorse 
nella  Teologia,  e  per  sollevarsi,  le  trasse  la  parrucca  di  capo  e 
gliela  buttò  nella  Dora;  capitatagli  fra  i  piedi  la  Politica,  la 
ghermì  per  la  coda,  e  mulinatala  un  pezzo,  la  frombolò  come 
un  gatto  morto  in  piazza  Castello  ;  allo  svoltare  dal  canto  della 
Università,  trovatasi  innanzi  la  Metafisica  che  s'incamminava  co' 
suoi  arnesi  a  mettere  al  tormento  i  cervelli  dei  poveri  giovani, 
non  potè  resistere  alla   tentazione  di  darle  a  mano  aperta  un 
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solennissimo  -picchio  sul  berrettone ,  e  ingozzarglielo  fino  al 
mento  ;  la  Metafisica  poi.  non  fece  sembianza  -di  accorgersene , 
anzi  non  tentò  né  anco  di  tirarselo  in  su,  né  parve,  che  col 
berrettone  sugli  occhi  vedesse  meno  ;  al  contrario  taluni  avvisa- 
rono ch-ella  a  quel  modo  vedesse  di  più,  e  più  chiaro,  e^  anco 
a  lei  parve  così;  rallegratosi  il  cuore,  il  Romanzo' fu  preso  da 
immenso  affetto  pel  popolo,  e  di  botto  lo  andò  a. visitare  nelle 
soffitte  dei  palazzi,  dov'egli  abita  forse  per  trovarsi  sotto  mano 
il  paradiso,  a  cui  lo  accostano  ogni  giorno  più  i  patimenti 
che  dura.  ^  • 

Colà  pose  amore  alla  fanciulla  di  madre  sempre  viva,  e  di 
padre  sempre  morto  in  battaglia©  sul  mare,  la  incoraggi,  la 
sostenne,  le  cinse  il  capo  di  una  ghirlanda  di"  fiori  immortali, 
colti  nei  giardini  dello  amore  e  dell'  allegria  ;  egli  le  ornò  la 
stanza,  egli  insegnò  al  suo  canarino  i  bei  versi,  che  chiama- 
rono sul  tetto  uno  stormo  di  pennuti  amatori  a  plaudirgli  col 
canto  ;  egli  gU  mutò  l'  acqua ,  gli  riempì  la  cassetta  di  panico , 
e  lo  ricompensò  della  dolce  canzone  col. pinolo;  ma  soprattutto 
fa  pei  conforti  del  Romanzo,  che  la  fanciulla  si  sentì  rafforzata 
le  dita  al  lavoro,  e  diventò  zuava  del  cucito  ;  egli  la  fece  valo- 
rosa da  tenere  sempre  fuòri  della  porta  la  miseria,  la  quale  di 
ora  in  ora  si  provava  stendere  la  manaccia  trista  per  arraffarle 
la  mamma,  e  portargliela  all'ospedale.  La  fanciulla  sovvenuta 
dal  Romanzo  sostenne  le  querimonie  della  vecchia,  le  durezze, 
le  male  parole,  i  rinfacci;  studiò  non  le  mancasse  mai  nulla; 
ella  talora  digiunò  un  giorno,,  affinchè  nella  scatola  della  madre 
non  mancasse  tabacco,  e  avesse  a  masticare  il  suo  bravo  zuc- 
chero candito;  ringraziata,  ne  rimase  lieta,  pagata  d'ingratitu- 
dine pianse ,  ma  raddoppiò  le  sue  cure  ;  quando  per  ultimo  la 
vecchia  venne  a  morte,  il  Romanzo  andò  pei  casigliani  perchè 
saliss<^ro  su,  o  scendessero  a  vestirla  e  vegliarla,  andò  a  tro- 
vare il  falegname,  il  quale  per  carità  fece  la  cassa,  ed  egli  ce 
la  ripose  .dentro,  e  ci  dipinse  soprala  sua  brava  croce  col  pen- 
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nello  imprestatogli  dal  pittore  accanto,  e  con  la.filiggine  slem- 
parata  nell'acqua  :  chiamò  eziandio  quattro  giovanotti  della  con- 
trada, ognuno  dei  quali  si  mise  in  ispalla  una  stanga  ^  della 
barella,  ed  egli,  precedendo  con  la  croce,  portarono  il  cadavere 
al  camposanto,  dove  lo  seppellirono  implorando  alla  defunta, 
che  Dio  nel  giudicarla  guardasse  meno  ai.  suoi  peccati,  che  alle 
angoscio  patite  nei  suoi  giorni ^brevi  ed  infelici. 

Tornato  a  casa  per  consolare  la,  ragazza,  si  accorse  com'ella 
il  consolatore  sé  lo  fosse  bello  e  trovato  nel  giovane  pittore, 
che  andato  per  ripighare  il  suo  pennello  e'  ci  era  rimasto  a 
piangere;  e  poiché  piangere  non  si  può  sempre,  i  giovani  si 
misero  a  leggere ,  e  il  Romanzo ,  niente  impermalito ,  stette  li 
aperto  in  mezzo  a  loro  per  dilettarli ,  ed  anco'  un  -pocohno  per 
istruirU;  ma  leggi,  le^gi,  anche  questo  viene  a  noia,  onde  un 
bel  giorno  chiusero  il  Romanzo,- ed. egh  non  vide  più  nulla; 
quanto  ei  rimase  chiuso,  il  Romanzo  non  sa,  che  gli  avevano 
rubato  l'orologio  alla  fiera  di  Novara,  ma  ci  deve  essere  stato 
un  pezzo,  perchè  ruzzolando  certa  volta  per  terra,  si  aperse  e 

vide che.  vide?  La, povera  fanciulla  con  gh  occhi  gonfi, 

le  chiome  sciolte,  dimagrata  da  per  tutto,  meno  nei  fianchi, 
affaticarsi  a  soffiare  dentro  un  caldano  pieno  di  carboni.  11  Ro- 
manzo innanzi  tutto  spalancò  la  finestra,  che  non  si  sentiva 
punto  voglia  di  rimanere  soffocato  per  compagnia,  poi  si  accostò 
alla  fanciulla  e  pianamente  le  disse:  «  Matta,  che  fai?  Ci  ca- 
»  pita  così  presto  addosso  la  morte ,  che  a  fé  di  Dio  non  vale 
»  il  pregio  affrettarla  con  le  nostre  mani  ;  ti  par'  egli  colpa  di 
«morte  dare  la  vita  ad  un'altra  creatura?  Matta!  e  non  vedi,  che 
•  questo  egli  è  come  un  rubare  il  mestiere  al  Creatore?  Quanto 
»ai  rispetti  umani  pensi,  che  sarà  lodata  dagli  uomini  chi  si 
»va  a  rimpiattare  col  suo  errore  dentro  una  fossa,  o  non  piut- 
»  tosto  chi  resta  valorosamente  ad  espiarlo?  Il  fallo,  cara  mia, 
»è  un  debito  come  gli  altri,  che  va  saldato,  e  la  morte  rasso- 
»migha   alla  bancarotta;   la  virtù   poi  di   madre  là  è  spugna, 
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»  che  basta  a  cancellare  qualunque  trascorso  di  donzella;  rì- 
1  manti ,  rimanti ,  e  ti  conforta  col  pensiero ,  che  dove  voce  di 
«femmina  non  arriva  piij,  aggiuntata  con  la  voce  del  pargolo, 
•  arriva  sempre  o  quasi:  io  poi  che  mi  trovai  pei  mezzi,  ed  ho 
«bisogno  di  rimettermi  in  credito,  veglierò  per  te.  » 

E  il  buon  Romanzo  attenne  la  proniessa  ,  poiché  entrò  in 
casa  al  pittore  diventato  famoso,  è  chiappatolo  a  frullo,  gli  narrò 
un  giorno  la  sua  storia,  Con  tinte  messe  a  chiaroscuro. così  a 
pennello,  che  il  pittore  si  senti  tutto  scombussolato  dentro;  e 
poiché  conduceva  allora  su  la  tela  il.  quadro  dell'Assunta ,  ed 
aveva  lasciato  in  bianco  il  capo  di  un  angiolino,  non  gh  es- 
sendo occorso  modello  capace  di  stare  a  confronto  co'  tanti  che 
ci  aveva  di  già  disegnato ,  gli  parve  la  provvidenza  lo  avesse 
fatto  a  posta,  perch'ei  ci  mettesse  la  immagine,  del  suo  figlio- 
lino,  che  doveva  nascere  bellissimo,  perchè  la  mamma  sua  era 
molto  arcibellissinia ,  ed  egli  non  si  poteva  chiamare  brutto 
■—  qui  si  guardò  allo  specchio  hsciandosi  i  baffi;  —  onde  di 
punto  in  bianco  scese  tre  piani,  ne  sali  sette,  entrò  nella  sof- 
fitta della  desolata,  chiese  perdono,  e,  figurarsi  !  l'ebbe;  abbracciò 
fu  abbracciato ,  eccetera  .... 

•  Correva  appunto  un  giovedì  quando  tutte  queste  cose  acca- 
devano, e  nella  domenica  prossima  in  casa  al  pittore  cascò,  sto 
per  dire,  un  diavolìo  di  sacramenti,  perché  la  donna  fu  confes- 
sata, l'uomo  comunicato,  ed  ambedue  congiunti  in  matrimonio: 
né  basta,;  che  usciti  appena  di  chiesa,  la  sposa  a  cui  por  alle- 
grezza si  erano  commosse  le  viscere ,  partorì  ;  però-  ebbero  a 
tornare  in  chiesa  da  capo,  affinchè  battezzassero  il  bambino,  e 
il  prete  lo  battezzò;  se  non  che  mentre  si  metteva  gli  occhiaU 
sul  naso  per  registrarlo  sul  libro  delle  anime,  ammonì  lo  sposo, 
che  non  pigliasse  di  cotesto  rincórse,  altramente  egli  si  esponeva 
a  rischio  di  condurre  ai  fonti  battesimali  la  sua  discendenza  in 
gregge,  come  il  profeta  Giacobbe  spingeva  le  sue  pecore  a  pa- 
scere nel  paese  di  Canaan.  -, 
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t  fama,  che  il  Romanzo  in,  cotesto  giorno,  entrando  e  uscendo 
di  chiesa,  correndo  pel  perrucchiere,  per  la  balia,  pei  convitati, 
per  le  provviste  et  reliqua,  tutto  rosso  in  viso  ed  affannoso, 
mentre  si  asciugava  il  sudore,  esclamasse:  «  Quando  faceva  il 
«Figaro  figuro  era  un  mestiere' cane ,  m^  fare  il  Figaro  galan- 
ttuomo  è  un  cane  mestiere.  » 

Avendo  preso  amore  pei  luoghi  alti  come  il  Dio  Moloc ,  il 
Romanzo  quinci  spiccando  un  salto,  si  recò  sul  campanile  della 
Madonna  di  Parigi,  e  colà  assistè  allo  amore  del  prete  che  pi- 
glia il  filo  su  la  pietra  stessa  dove  arrotano  i  rasoi ,  conobbe  i 
baci  sacrileghi,  iquaU  dove  toccano,  lasciano  il  h  vide,  descrisse 
gli  abbracciam'ènti  satanici,  che, stringono  una  creatura  vivente, 
e  la  lasciano  cadavere,  ed  un  bel  giorno  consigUò  Quasimodo , 
e  lo  sovvenne  a  scaraventare  Claudio  Frollo  di  sotto  al  cam- 
panile. '  ' 

Poi  per.  ricrearsi  venne  in  Italia ,  e  si  aggirò  pei  coUi  della 
Brianza ,  dove  conobbe  Renzo  e  Lucia ,  e  prese  tabacco  nella 
scatola  di  padre  Cristoforo;  un  degno'  frate  in  verità,  ma  il 
Romanzo  dentro  un  orecchio  ai  suoi  amici  sussurrava  som- 
messo, che  tre  quarti  delle  virtù  del  frate  Cristoforo,  Alessandro 
Manzoni  le  aveva  tolte  a  nolo  da  lui  Romanzo ,  con  promessa 
di  riportargliele  finito  il  lavoro,  e  poi  gliele  aveva  negate;  egli 
avere  taciuto,  e  tacere  per  non  fare  scandalo,  ma,  conte  o  non 
conte,  questo  cavargli  di  sotto  tanta  virtù  per  regalarle  altrui.... 
e  poi  a  chi  ?  a  un  frate  !  sembrargli  una  solenne  bindoleria. 
Basta  I  contentarsi  per  ora,  che  i  Promessi  sposi  si  chiamassero 
romanzo;  caso  mai  si  attentassero  battezzarh  storia,  egli  era 
capitale  da  citare  il  signor  conte  davanti  il  giudice  civile,  ed  a 
un  bisogno  anche  criminale..  •  r. 

A  Livorno  ci  si  condusse  per  amore  dei  bagni  di  mare,  e 
stretta  amicizia  con  un  popolano,  gh  mostrò  con  eerta  sua  lan- 
terna magica,  le  virtù  e  le  colpe  diun  popolo  caduto,  e  l'anima 
grande  4el  Ferruccio ,  che  ad  ogni  secolo  (e  n'  erano  già  pas- 
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sati  tre)  si  affacciava  sdegnosa  fuori  del  sepolcro  per  doman- 
dare se  l'ora  della  vendetta  era  venuta;  e  il  popolano  accelerò 
la  vendetta  con  arte,  che  di  leggieri  avrebbe  potuta  essere  su- 
perata da. ogni  uomo;  nessuno  avrebbe  potuto  superarne  ileo- 
raggio,  l'impeto  e  l'odio  contro  la  tirannide. 

In  somma ,  chi  può  adesso  tenere  fermo  il  Romanzo  o  cir- 
coscriverlo dentro  certi  confini?  Taluno  lo  ha  visto  attraversare 
il  deserto  accoccolato- sul  cammello  dell'arabo;  chi  lo.  trovò  a 
Siviglia  a  cantare  per  la  notte  stellata  una  canzone  del  roman- 
cero  sotto  la  finestra  della  più  bella  seUora  del  paese;  lo  in- 
contrarono nella  baia  dell'Hudson  col  Parry  e  col  Franklin;  si 
trattenne  con  gh  Esquimesi,  bazzicò  coi  CamsciadaU;  incam- 
muffato di  pelle  di  vitello  marino,  sostenne  l'aere  pingue  dei 
loro  antri,  schiariti  dall'olio  di  vitello  marino  ;  participò  alle 
mense  di  vitello  marino ,  assistè  alle  caccio  armato  di  ossi  di 
vitello  marino,  e  tutto  questo  per  raccogliere  la  storia  delle 
loro  passioni,  e  raccontarcela;  passò  in  China,  scavalcando  di 
un  salto  la  muraglia,  fu  in  India,  entrò  in  Jeddo,  malgrado  il 
divieto  dello  imperatore  del  Giappone ,  e  per  l'America  corre 
e  ricorre  costante  e  benefico  a  mo'  di  vento  etesio.  Ora  dunque 
consentitegli,  ch'ei  vaghi  a  suo  senno,  non  gli  chiedete  forme 
antiche,  né  osservanza  a  regole  vetuste,  imperciocché  egli  si 
rinnova  sempre,  Proteo  inesauribile  della  letteratura  moderna. 
Un  giorno  forse  anch'egli  verrà  meno,  e  si  troverà  attaccato  al 
palco,  come  una  giubba  veòchia  in  bottega  dell'  ebreo  in  com- 
pagnia dei  poemi  epici,  dei  trattati  di  metafisica,  di  storie  con- 
temporanee, ma  per  ora  egli  palpita,  egli  regna;  non  gli  per- 
fidiate pertanto  vivere  a  modo  suo,  dacché  egli  vi  lascia  vivere 
al  vostro;  per  le  quah  ragioni,  che  a  me  paiono  tutte  buone, 
vi  prego  immaginare,  che  voltando  una  pagina  sieno  discorsi 
due  anni  ;  e  chi  lo  vuol  fare,  si  il  faccia,  chi  no,  mi  rincari  il 
fitto ,  e  ripiglio  la  storia .  — 

Sono  discorsi  due  anni,  e  niente  sembra  mutato  in  casa  Ora- 
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zio  ;  forse,  guardandoci  sottilmente,  negli  angoli  degli  occhi ,  e 
sopra  la  fronte  di  lui  il  tempo  ha  terminato  il  solco  della  ruga 
principiata  un  anno  fa,  e  ora  torna  indietro  per  mettere  mano 
a  condurne  un'altra  accanto  ;  e  sopra  la  faccia  di  Betta  si  legge 
pur  troppo  la  medesima  storia  ;  ma  queste  sono  cose,  che  non 
giova  avvertire  mai,  massime  nelle  donne,  di  cui  il  capitale  se 
non  unico,  almanco  più  chiaro,  consiste  nella  bellezza  vera,  o 
presunta. 

Tutto  uguale  dunque ,  perfino  la  tazza  del  thè  fumante  di- 
nanzi ad  Orazio,  il  quale,  seduto  co'  gomiti  appoggiati  ai  brac- 
ciuoli  del  seggiolone,  le  dita  intrecciate,  con  la  persona  china 
in  avanti,  stava  fisso  fisso  guardando,  non  mica  gh  oggetti  sen- 
sibiU  parati  dinanzi  a  lui ,  bensì  le  visioni  del  proprio  spirito  ; 
e  su  questo  punto  non  cadeva  pericolo  di  sbagliare,  imperciocché 
le  sue  pupille  sbalestrassero  una  a  ponente,  l'altra  a  levante. 

La  Betta,  che  da  un  pezzo  mirava  cotesto  divagamento  dello 
intelletto  di  Orazio,  e  n'era  inquieta,  onde  trarnelo  fuora  prese 
a  tossire,  a  smovere  i  mobili,  e  ad  agitargli  la  mano  su  gli 
occhi ,  nella  guisa  che  costumavano  i  santi  quando  cacciavano 
via  da  loro  le  tentazioni  e  le  mosche,  né  tutto  questo  bastando, 
postergato  ogni  rispetto ,  gli  si  accostò  ,  con  ambedue  le  mani 
gli  cinse  il  capo ,  e  con  divina  audacia  se  lo  fece  posare  sul 
seno.  Orazio  tremò,  e  tornato  in  sé,  non  volle  e  non  seppe  li- 
berare il  capo  dalla  benevola  stretta,  bensì  le  lacrime  gU  spun- 
tarono negli  occhi,  le  quali  si  sparpagliarono  per  le  palpebre, 
e  quivi  rimasero  appese  come  stille  di  rugiada  su  l'  orlo  delle 
foglie,  pure  aspettando  le  consumi  il  sole. 

—  Io  pensava,  alfine  disse  Orazio  con  un  gemito. 

—  E  troppo  spesso,  e  troppo  lungamente,  perché  il  suo  cer- 
vello non  abbia  a  patirne;  si  rammenti,  che  ci  abbiamo  avuto 
due  0  tre  picchi ,  caro  signore  Orazio. 

—  Ma  il  trapassare  d' idea  in  idea  non  affatica  come  credi  , 
Betta;  quello  che  fa  male  davvero  è  il  pensiero  fisso,   questo 
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poi  trapana  il  cervello;  io  lo  sento  qui  doloroso  come  un  bot- 
tone di  ferro  infocato. 

—  E  glielo  credo;  dunque  perchè  la  si  vuole  limare  sempre 
dentro  cotesto  pensiero  solo? 

—  E  che  sai  tu  dei  pensieri  che  mi  galoppano  per  la  mente  ? 
La  Dio  grazia ,  le  ossa  e  la  carne  tappano  meglio  il  cuore,  del 
pastrano  abbottonato'  fino  al  mento. 

—  Oh  !  non  tappano  nulla,  ed  io  glielo  miro  sopra  la  fronte, 
come  se  ce  lo  avesse  scolpito  il  signor  Bastiano. 

—  Sì  eh  !  0  indovina ,  via.... 

~  Marcello  !...  Marcello  !  bisbigliò  sommesso  Betta  ,  curvan- 
dosi sopra  Orazio.  — 

Mirabile  contradizione  umana  I  Orazio  aveva  provocato  la  ri- 
sposta di  Betta;  dirò  di  più;  egU  1'  aveva  presagita;  se  fosse 
stata  diversa  1'  avrebbe  afflitto ,  ed  ora  invece  di  rallegrarsene 
se  ne  adontò,  sottrasse  il  capo  dalle  mani  di  Betta,  levossi  in 
piedi  respingendo  il  seggiolone  con  irà,  e  si  mise  a  passeggiare 
per  la  stanza  stizzito  così ,  che  peggio  non  appare  un  poeta 
ruggente,  in  cerca  della  chiusa  del  suo  sonetto,  e  smanioso 
diceva  : 

—  Ecco  gli  avanzi  che  l'uomo  fa,  quando  si  addomestica 
troppo  i  suoi  servitori  ;  questi  finiscono  con  lo  stimarlo  meno 
di  un  truciolo  ;  io  le  aveva  detto  e  ripetuto  non  so  quante 
volte ,  che  al  mio  nepote  io  non  voleva  pensarci  più  ;  epperò 
non  ci  pensava  mai;  ora  se  Betta  avesse  saputo  l'obbligo  suo, 
doveva  credere  alle  mie  parole,  e  non  levarmi  il  rispetto,  dan- 
domi una  mentila  sopra  la  faccia ,  e  venirmi  a  sostenere  così 
di  punto  in  bianco,  che  io  penso  sempre  a  cui  io  ordino  che 
si  creda  che  non  penso  mai. 

Betta  non  rispose  nulla,  se  non  che  alla  sesta  giravolta  ag- 
guantò Orazio  per  un  braccio,  e  lo  ricondusse  soavemente  a 
sedere  :  allora  Orazio ,  quasi  in  tacito  pegno  di  pace ,  mise  la 
sua  dentro  la  mano  di  Betta ,  la  quale  sentendola  madida  di 
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sudore  e  tremante ,  fu  commossa  da  uno  struggimento  interno 
da  non  potersi  dire,  e  gli  occhi  le  si  gonfiarono  di  lacrime; 
provò  a  trattenerle ,  ma  e'  non  fu  nulla ,  che  le  stavano  li  lì 
per  uscire  fuora,  e  dall'altro  canto  non  le  voleva  piangere;  im- 
perciocché se  con  le  sue  lacrime  fosse  venuto  a  crescere  il  fa- 
scio dell'afflizione  di  Orazio,  povera  a  lei  !  che  le  sarebbe  parso 
di  commettere  un  peccato,  e  grosso.  Di  botto  die'  in  uno  strido, 
ed  esclamò  subito: 

—  11  mio  occhio!  Mi  è  entrato. un  bruscolo  dentro  l'occhio. 
Signore  Orazio  per  carità  mi  soffi  dentro  l'occhio.  — 

E  Orazio  subito  rizzato  in  piedi ,  intanto  che  Betta ,  tirando 
in  su  in  giìi  la-  pelle  delle  palpebre,  scopriva  quanto  più  poteva 
della  congiuntiva  dell'occhio.,  ci  soffiava  dentro  come  un  man- 
tice ,  di  ora  in  ora  osservando  : 

—  Misericordia  !  quante  lacrime  I  ti  deve  angosciare  davvero 
questo  maledetto  bruscolo? 

Affermano  tutti  quelli  che  lo  ponno  sapere,  come  in  paradiso 
ci  abbiano  non  un  angiolo  (diavolo  I  un  solo  non  potrebbe  ba- 
stare) bensì  parecchi  angioU  scribi  a  cui  fu  commesso  la  cura 
di  registrare  sur  un  libro  i  peccati  che  gli  uomini  vanno  com- 
mettendo in  giornata,  da  una  parte,  e  dall'altra,  come  di  ra- 
gione, i  meriti  loro,  il  che  si  chiama  tenere  i  conti  a  partita 
d'oppia ,  per  compilarne  il  bilancio  al  termine  di  ogni  vita ,  e 
salivare  poi  in  tanta  moneta  di  paradiso,  cosa  che  accade  di 
raro,  ovvero  in  tante  tratte  su  lo  inferno,  e  questo  è  caso  or- 
dinaris-^imo  ;  dicono  ancora  che  ogni  peccato  ha  il  suo  prezzo 
fisso,  e  però  eziandio  le  menzogne,  le  qua^i  si  scontano  in  ra- 
gione di  sette  anni  di  purgatorio  per  ognuna.  Io,  che  per  odio 
di  stare  a  tu  per  tu,  credo  tutto  quello  che  si  degnano  darmi 
ad  intendere ,  protesto ,  che  questa  poi  non  la  posso  ingollare  : 
ti  a  menzogna  e  menzogna  una  differenza  ha  da  correre,  e  so- 
stenga, che  la  bugia  di  Betta  invece  di  passargliela  a  debito, 
l'angiolo  seri -vano  deve  avergliela  registrata  a  credito,  defalcan- 
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dole  sette  anni  di  purgatorio  per  qualche  altra  bugia  meno  in- 
nocente ;  quanto  a  me  tengo  qualunque  scommessa,  e  vedremo 
a  suo  tempo  se  io  ho  colto  nel  se^no. 

—  Grazie,  signore  Orazio,  grazie,  disse  Betta,  asciugandosi 
gli  occhi  col  grembiule  ;  adesso  che  il  bruscolo  è  uscito  dal 
mio  occhio ,  miriamo  un  po'  se  ci  ha  verso  di  cavargli  quella 
tribolazione  di  Marcello  dal  cuore. 

—  Si,  proviamo.  Betta,  proviamo;  ormai  corre  il  quarto  mese, 
che  io  non  ho  lettere  di  Marcello,  né  so  che  cosa  ne  sia  ac- 
caduto.... 

—  Ed  è  questo  motivo  perchè  la  si  addolori  poi  tanto?  Non 
voleva  ella  'mandarlo  in  Australia  ?  Io  giudico ,  che  dopo  avere 
finito  i  quattrini,  si  è  imbarcato  per  costà... 

—  Dio  lo  guardi!  Dio  ci  liberi  lutti!  Senza  quattrini  in  terre 
d'Inglesi"?  Ma  tu  non  sai,  o  Betta,  che  forse  in  tutto  il  mondo 
non  ci  ha  che  Londra  dove  l'uomo  senza  quattrini  muoia  pro- 
prio di  fame  :  non  mica ,  che  la  Carità  manchi  a  Londra  :  al 
contrario  ella  ci  è  bene  e  meglio  ;  ma  il  fumo  del  carbone  fos- 
sile l'accieca,  o  se  ci  vede,  affacendata  per  andare  alla  borsa, 
non  può  trattenersi  a  soccorrere  chi  muore  di  fame  sopra  la 
pubblica  strada.  Gl'Inglesi  hanno  per  costume  di  dire,  e  lo  scri- 
vono eziandio  nei  fondachi  loro  :  il  tempo  è  moneta  ;  sarebbe 
più  corto,  e  più  sincero  ad  un  punto,  se  affermassero  a  dirit- 
tura tutto  ò  moneta;  così  di  sopra  come  di  sotto,  e  tanto  dentro 
quanto  fuori.  Se  questo  accade  a  Londra,  pensa  se  a  Melbourne 
dove  non  vanno  di  certo  i  galantuomini  in  villeggiatura  —  per- 
chè. Betta  mia,  l'uomo  fuori  di  casa  sta  spontaneo  come  i  nostri 
primi  padri  stavano  costretti  fuori  del  paradiso  terrestre....  per 
via  del  peccato... 

Qui  Orazio  si  rizzò  da  capo,  e  prese  come  la  prima  volta  a 
passeggiare,  però  con  ragione  diversa;  che  per  la  prima  volta 
dall'  empito  scese  alla  quiete,  mentre  adesso  di  mano  in  mano 
accendevasi  : 
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--  0  Betta  I  Che  hai  tu  fatto  ?  Io  Tedo....  io  vedo  quel  pp- 
vero  ragazzo  salito  per  disperazione  sopra  una  barcaccia  sdru- 
scita  ;  lo  vedo  perduto  in  mezzo  ad  un  mare  di  cui  i  cavalloni 
s'incalzano  mostruosi  come  le  alpi,  che  abbiamo  davanti  ;  —  lo 
vedo  in  cima  di  un  maroso  bianco,  e  arruffato  pari  al  capo  di 
Caronte ,  il  vecchio  demonio ,  stendermi  la  mano  >  e  dirmi  : 
«  Buona  notte,  signore  zio  I  »  e  poi  sparisce....  o  Dio  !  per  non 
comparire  più  a  galla.... 

—  Lei  dice  santamente,  sa  signore  Orazio,  la  grulla  sono 
io.  Marcello  non  può  essere  andato  senza  quattrini  in  Australia.... 
questa  è  chiara  come  il  sole:  sa  ella  dove  sarà  andato  di  certo? 

—  Dove  Betta  ?  Dove  credi  sia  andato  Marcello  ? 

—  In  Crimea ,  alla  guerra.... 

—  Peggio,  Betta,  peggio.  Avrebbe  Marcello  potuto  avere  così 
poco  cuore,  e  punto  giudizio  da  mettersi  a  simili  sbaragli  senza 
farmene  motto  ?  Gli  basterebbe  l'animo  di  lasciarsi  ammazzare 
per  assassinare  il  suo  zio?  Che  gli  ho  fatto  io  perchè  egh  vo- 
glia^ morire  prima  di  me?  Il  figlio  unico  non  può,  né  deve 
andare  alla  guerra.  Napoleone ,  vedi ,  che  mise  in  pratica  mo- 
derna la  favola  antica  di  Saturno,  che  divorava  i  proprii  figjiuoh, 
Napoleone  stesso  consentì  che  i  figli  unici  rimanessero  a  casa: 
anco  a  lui  parve ,  che  pel  figliuolo  unico  corressero  maggiori 
obblighi  per  istare,  che  per  andare,  non  fosse  altro  per  amman- 
nirli  altri  figliuoh  come  legna  da  ardere  nella  fornace  della  sua 
ambizione.  E  poi  si  trattasse  di  guerra  patria ,  ti  dia  la  peste  I 
non  lo  vorrei  trattenere,  no,  quanto  è  vero  Dio,  che  ci  deve 
giudicare  ;  senonchè  mi  farei  allestire  la  cassa ,  e  ma'  mai  ci 
arrivasse  la  notizia:  Marcello  è  morto;  io  ti  direi:  «Betta,  but- 
tiamovici  dentro,  e  finiamo  questa  burla  sguaiata  che  si  chiama 
vita  !  » 

—  Oh  !  che  cosa  mi  dice  signore  Orazio  ?  Ed  io  aveva  sen- 
titp  leggere  su  la  Opinione,  che  cotesta  guerra  ce  l'eravamo  re- 
cata sopra  le  spalle  per  amore  di  patria,  ed  io  ci  aveva  creduto. 
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—  Che  vuoi  tu  Betta?  Iddio  essendosi  per  la  centesima  volta 
pentito  di  avere  creato  questa  razzaccia  umana,  voleva  distrug- 
gerla ,  ma  si  trovò  legate  le  mani  per  virtù  dello  antico  con- 
tratto, che,  come  sai,  stipulò  con  Noè,  quando  egli  uscì  dall'arca; 
pure  volendola  punire  con  qualche  cosa,  che  equivalesse  al  di- 
luvio ,  rovesciò  sopra  la  terra  i  giornali.  Se  n'  eccettui  taluno , 
ma  raro,  tutti  gli  altri  détta  la  ignoranza,  la  presunzione  scrive, 
la  fame  compone,  la  calunnia  ne  rivede  le  bozze,  l'ambizione 
stende  lo  inchiostro  su  le  pagine ,  la  cupidità  stringe  il  tor- 
chio, la  infamia  vende.  —  Il  giornalista  è  il  sicario  dei  tempi 
detti  civili;  come  il  sicario  di  notte  opera  stampando  e  scri- 
vendo ;  come  il  sicario  ti  aspetta  larvato  al  canto  per  colpirti 
alla  sprovvista  ;  come  il  sicario  perdutissimo ,  e  bestiale  può 
con  un  colpo  di  stiletto  ammazzare  uno  eroe,  Ravaillac  che 
passa  il  cuore  a  Enrico  IV.  Però  la  Provvidenza,  che  presto 
si  placa,  se  non  potè  distruggere  il  fatto  ci  porse  il  suo  rimedio , 
affinchè  gli  uomini  avvertiti  se  ne  preservassero;  e  però  come 
al  serpente  a  sonagU  assegnava  il  fruscio  della  coda,  ella  im- 
partiva ai  giornali  un  odore  nauseante,  e  questo  per  l'odorato  ; 
inoltre  li  condannava  a  rimanersi  sempre  fradici,  affinchè  in- 
sozzandoti le  mani,  ti  facessero  fede  che  la  è  roba  sempre  su- 
dicia. I  giornali  pertanto  il  più  delle  volte  sono  pagati  per  istroz- 
zare  la  coscienza  pubbUca;  però  tutti,  o  quasi,  hanno  sonato 
le  campane  a  festa  per  questa  benedetta  guerra  di  Crimea,  e 
il  popolo  n'è  rimasto  intronato:  ma  qui  che  le  campane  non 
ci  si  fanno  sentire,  ti  dico  aperto,  che  la  guerra  di  Crimea  è 
mossa  da  causa  fin  qui  nuova  negU  annali  della  follia,  voglio 
dire  per  l'adulazione.  Nella  speranza  remota  di  un  benefizio  ci 
arrechiamo  un  danno  certo;  nel  presagio  di  acquistare  un  amico 
andiamo  a  provocarci  un  nemico  sicuro,  e  poi  tu  hai  o  Betta 
a  ficcarti  bene  dentro  la  mente  una  cosa,  anzi  due,  che  un 
popolo  non  acquista  la  sua  libertà  esterna  querelandosi  per  le 
regge  dei  potentati  stranieri  a  mo' dello  accattone  alla  porta  del 
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convento:  a  questo  modo  buscherai  una  ramaiolata  di  broda, 
non  la  libertà;  e  quanto  alla  libertà  interna  Dio  volesse,  che 
ai  popoli  la  offerisse  Igea  dentro  una  tazza  colma  di  salute, 
ma  non  è  così;  questa  pure  noi  non  possiamo  acquistare,  eccet- 
tochè  con  la  ricetta,  che  adoperò  Ercole  contro  l'idra  Lernea; 
voglio  dire,  botte  da  ciechi:  e  per  compendiare  tutto  in  poche 
parole,  cosi  dentro  come  di  fuori  iiber-tà  non  si  ottiene  con  la 
destra  stesa,  bensì  stretta;  quella  si  addice  al  mendico  che  sup- 
phca  la  elemosina  ,  questa  al  guerriero  che  minaccia  il  nemico 
con  la  spada. 

—  Dunque  concludo,  riprese  Betta,  che  se  Marcello  non  se 
n'è  andato  lontano  per  mare,  né  per  terra  senza  fallo  deve  tro- 
varsi vicino.  ,  . 

—  Ma  !  neanche  con  la  riga  Jn  mano  si  argomenterebbe  così 
diritto. 

—  E  se  si  trova  prossimo  tanto  più  avrà  ad  essere  facile  dn- 
venirlo:  per. la  quale  cosa,  io  giudico,  innanzi  tratto,  che  ella 
farà  benissimo  a  pigliarne  lingua  scrivendo  a  qualche  suo  amico 
di  Milano,  a  mo'  d'esempio  al  signor  Tondi,  quel  mercante  suo 
amico. 

—  Tu  parli  santamente  ;  ma  cotesti  poveri  lombardi  tanto 
sono  "trassinati  da  quelle  bestiacce  di  tedeschi,  che  tengono  sem- 
pre le  orecchie  ritte  come  lupo,  che  aombri;  se  avessi  potuto 
concertare  col  Tondi  una  maniera  d' intenderci  fìngendo  favel- 
lare di  zucchero  o  d' indaco,  io  credo  che  mi  servirebbe  volen- 
tieri ;  diversamente  temerà  di  guastare  i  fatti  suoi  sul  dubbio  che 
qualche  lettera  gh  sia  soppressa,  e  la  poima  vada  a  pescare  nella 
ricerca  di  Marcello  qualche  insidia  al  paterno  reggimento  di 
S.'M.  Apostolica. 

—  Aspetti!  Allora  scriva  a  Don  Placidi,  quel  dabbene  cano- 
nico che  ride  tanto ,  che  mangia  tanto ,  che  beve  tanto ,  che.... 

~  Certo  il  canonico,  per  quello  che  fa  la  piazza,  gii  è  proprio 
fiore  di  galantuomo  ,  ma  tu  capisci  bene ,  che  mi  si  professa 
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amico  dalla  mano  sinistra,  come  1  principi  di  corona  sposano  le 
vassallo,  e  ma'  mai  l'Arcivescovo  sospettasse  che  mantiene  meco 
pratica ,  s'  egli  stesse  contento  a  sospenderlo  a  divinis  sarebbe 
bazza.  Ora  i  preti ,  e  sopra  tutti  gli  altri  cristiani  i  preti ,  dei 
precetti  di  Gesù,  tengono  a  memoria  ottimamente  quello,  che  la 
carità,  affinchè  possa  chiamarsi  perfetta,  deve  incominciare  da  sé 
medesimo;  anzi  molti  opinano,  che  Don  Meslesso  fosse  prete, 
e  affermano  che  il  Papa  lo  avrebbe  fatto  senz'altro  cardinale  se 
non  moriva  d'indigestione  cappellano. 

—  Dunque  faccia  una  cosa,  scriva  al  conte  Scotti  ;  questi  mi 
pare,  che  non  lo  abbiano  a  tenere  tanti  rispetti. 

—  Per  questo  poi  tu  ti  sei  apposta,  egli  è  una  perla,  ma  che 
vuoi  tu?  La  stagione  mi  corre  nemica:  ogni  anno  di  carnovale 
il  conte  perde  la  testa  a  cagione  dei  piedi  di  qualche  ballerina. 

—  Dunque  ci  mandi  un  uomo  a  posta,  che  frughi ,  e  rovisti 
per  ogni  angolo  tanto,  che  le  riporti  notizia  di  Marcello. 

— ■  Tu  r  hai  detto  t  Per  poco  che  il  mio  messaggero  si  mo- 
strasse curioso  0  impacciato,  correrebbe  rìschio  di  essere  sped^ito 
in  Moravia  per  sospetto  di  spia,  e  forse  dietro  a  lui  Marcello  a 
fargli  riscontro;  perchè  gli  Austriaci  hanno  in  corpo  il  diavolo 
della  simmetria;  tanto  è  vero  questo,  che  qui  in  Italia  non  im- 
piccano mai  un  italiano  solo.  Queste  sono  faccende  dehcate , 
Betta  mia,  adagio  ai  ma'  passi.  Se  vuoi  vai,  e  se  non  vuoi  manda^ 
egli  è  un  proverbio  d'  oro....  e  bisogna  finirla. 

Questo  dicendo,  Orazio  preso  un  candelliere  e  se  n'  entrò  in 
camera,  dove  Betta  non  lo  seguitò,  pensando  che  andasse  per 
qualche  suo  agio,  ma  ella  ebbe  a  restare  trasecolata  quando  lo 
vide  comparire  indi  a  poco  vestito  di  tntto  punto  abbottonato 
fino  al  mento  ,  il  fascettone  di  lana  intorno  al  collo  ,  guanti  e 
bastone. 

—  E  ora  in  cotesto  arnese  dove  va,  che  sia  benedetto? 

—  Vado  a  Milano. 

—  A  Milano!  esclamò  Betta  spaventata;  e  subito  dopo  quasi 


—  74  - 

per  mettere  un  travicello  in  mezzo  alle  gambe  della  costanza  di 
Orazio,  e  farla  stramazzare  alla  traditora  soggiunse:  il  passaporto? 

—  Da  parecchi  giorni  io  1'  ho  in  tasca. 

—  Gol  visto  del  console  austriaco?  Soggiunse  Betta  pallida  in 
faccia  pel  presagio  della  disfatta. 

—  Col  visto  del  console  austriaco. 

—  E  il  signor  Orazio  me  lo  ha  taciuto  ?         • 

In  queste  semplici  parole  ci  era  tanto  peso  di  rimprovero,  che 
il  signor  Orazio  abbassò  il  capo  senza  potere  formare  una  pa- 
rola ed  anche  Betta  se  ne  stava  alquanto  sopra  di  sé,  ma  subito 
dopo  come  chi  ruzzola  da  un  balzo  si  attacca  ad  ogni  tignamica, 
ella  insistendo  soggiunse: 

—  A  quest'ora? 

--  Basta  che  mi  affretti  sarò  a  tempo  all'ultima  partenza  della 
strada  ferrata  —  e  così  parlando  Orazio  additava  l'orologio  po- 
sto sul  caminetto. 

—  Ma  la  notte,  il  freddo,  l'umido,  la  tosse,  il  reuma,  l'emor- 
roidi, l'ernia,  il  mal  del  fegato!...  Signore!  Signore!  Oh!  se  si 
inferma  chi  lo  custodirà  ? 

—  Mi  sono  coperto  bene, -ho  meco  il  mio  fasceltone.di  lana, 
e  questo  pel  freddo,  Turgido  e  gli  altri  malanni  ;  pel  rimanente 
la  ferma  fiducia  nello  aiuto  di  Dio. 

—  E  se  lèi  casca  in  sospetto  di  cotesti  scellerati  di  austriaci? 
Signore  !  mi  viene  la  pelle  di  pollo  a  pensarci  soltanto. 

—  Betta,  di  grazia,  sgombrami  la  via  ;  vedi,  tu  non  potresti 
trattenermi  né  manco  se  tu  fos&i  Andromaca,  e  mi  porgessi  su 
le  braccia  Astianatte. 

—•  Qui  non  ci  hanno  che  fare  le  natte;  bensì  tedeschi...  La 
supplico  non  si  esponga  signor  Orazio....  non  metta  a  cimento 
la  sua  vita....  abbia  carità  di  lei...  ed  anco  un  poco  di  me  I 

—  Duro  fato  di  noi  altri  meschini!  esclamò  Orazio  dandosi 
un  picchio  su  la  fronte  così  marchiano  che  si  fece  saltare  a  un 
punto  cappello,  occhiali  e  parrucca  non  però  mosse  allo  di  cor- 
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rere  loro  dietro  per  raccattarli,  tanta  la  passione  in  cotesto  punto 
lo  vinse  ;  —  duro  fato  !  Lo  italiano  per  condursi  in  terra  ita- 
liana.... qui  presso....  a  cinque  ore  di  cammino....  in  cerca  del 
proprio  sangue,  corre  maggiore  pericolo  di  quello ,  onde  i  cri- 
stiani erano  minacciati  una  volta  nei  paesi  di  Algeri,  o  di  Sale. 

E  intanto  che  Betta  raccoglieva  occhiali,  cappello  e  parrucca, 
Orazio  soggiunse  :  —  senti  Betta ,  non  impedire  il  mio  fatale 
andare,  perchè  sappi  una  cosa,  che  ti  ho  tenuto  nascosta;  se  io 
passassi  una  notte  come  la  trascorsa  ,  tu  correresti  rischio  di 
trovarmi  morto  nel  letto... 

•In  questa  fu  sentita  una  scampanellata  da  buttare  giù  la 
porta  ;  e  Orazio  e  Betta  avevano  appena  avuto  il  tempo  di  do- 
mandarsi :  chi  mai  sarà?  che  Orsola,  Lorenzo,  Antonio  irrup- 
pero nella  stanza  gridando  :  eccolo!  e'  viene!  e'  viene! 

—  Chi  viene  ?  urlò  Orazio. 

—  Chi  viene  ?  —  urlò  con  voce  rinforzata  Betta. 
E  gli  altri:  --  eccolo!  e' viene! 

—  Ma  chi  ?  —  Ma  chi  ?...  Betta  e  Orazio  in  coro. 

—  Viene  Marcello,  gU  rispose  di  su  la  porta  in  atto  tragico 
quel  capo  ameno  del  suo  nipote. 


CAPITOLO  QUINTO 


Betta  riportami  il  thè. 


Il  giovane  con  impetuosi  passi  si  fece  verso  lo  zio,  e  giunto- 
gli appresso  gli  si  genuflesse  davanti ,  prese,  a  lui  male  repu- 
gnante ,  la  destra ,  gliela  baciò ,  e  bagnò  di  pianto.  Il  signore 
Orazio  non  sapeva  in  che  mondo  si  fosse  ;  capiva  ,  che  il  suo 
dovere  era  mostrarsi  non  pure  sdegnato  ma  acerbo;  si  sforzava 
ricondurre  sotto  la  bandiera  l' ira  con  gli  occhi  insanguinati , 
la  contumelia  con  le  labbra  gonfie,  e  il  terrore  co'  capelli  ritti 
a  mo'  d' istrice  che  abbia  visto  i  cani,  ma  1'  erano  novelle  ;  tutte 
queste  cose  scappavano  quanto  più  le  chiamava,  e  ormai  si  sen- 
tiva disposto  chinarsi  alla  capitolazione,  ed  abbracciato  il  capo 
al  nipote  sfogarsi  in  lacrime  sopra  di  esso,  quando  per  ventura 
venne  a  posare  la  manca  su  l'orlo  del  vassoio  dove  stavano  lazze, 
zuccheriera,  e  bricco  del  thè  ormai  freddo  da  un  pezzo  ;  il  vas- 
soio messo  a  leva  rovesciò  bricco  ,  tazze,  e  zuccheriera;  ogni 
cosa  a  rifascio  sul  capo  al  figliuolo  prodigo  :  e'  fu  un  battesimo 
di  thè  ,  di  latte  ,  e  di  zucchero.  Allora  Orazio  ,  rompendo  in 
uno  scoppio  di  risa  si  mise  in  ginocchio  :  ridendo  dopo  di  lui 
s' inginocchiarono.  Betta,  Orsola,  Lorenzo,  ed  Antonio  e  tutti 
insieme  presero  chi  ad  asciugare  il  pavimento,  e  chi  a  racco- 
gliere i  frantujni  delle  tazze,  sovente  toccandosi  con  le  mani,  e 
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qualche  volta  cozzandosi  con  la  testa.  Intanto  Orazio  prolun- 
gando ad  arte  cotesta  faccenda  andava  mulinando  fra  sé:  che 
dirgli?  come  parlargli?  lo  rispingerò?  lo  abbraccerò  io?  cuore 
di  pasta  frolla  non  sapevi  essere  ardui  i  doveri  paterni  ?  perchè 
ti  recasti  su  le  spalle  la  dignità  di  padre?  perchè  la  tieni  se 
te  ne  senti  indegno  ?  Non  capisci  che  dalla  costanza  tua  ,  o 
dalla  tua  debolezza  può  dipendere  la  sventura,  o  la  onorata  vita 
di  questo  giovane?  Fa  di  cuore  rocca  e  rimandalo  là  donde  è 
venuto....  Sicuro  è  detta  !  dopo  il  Fiscale  della  coscienza,  entrava 
a  dire  l'Avvocato.  —  E  poi  dopo  avere  riso ,  dopo  averne  toc- 
cate le  mani,  dopo  averlo  ribattezzato  col  thè ,  col  latte  e  con 
lo  zucchero?  0  il  battesimo  non  lava  tutte  le  colpe?  Asperge 
me  hysopo  et  mundabor  ;  e  se  David  ci  mise  l' isopo  e  non  il 
thè,  ciò  accadde  perchè  il  thè  ai  suoi  tempi  non  usava. 

E  Orazio ,  giij  carpone  per  terra ,  chi  sa  quante  belle  cose 
avrebbe  discorso  su  questo  gusto ,  se  ormai  diligentemente  ra- 
sciutto  il  tappeto,  raccolta  ogni  scheggia,  comecché  minutissima 
non  si  vedeva  tolto  ogni  onesto  motivo  di  rimanersi  giù  per 
terra  mentre  si  erano  rilevati  tutti;  si  drizzò  pertanto  senza  nep- 
pure avere  deciso,  se  nel  volgere  il  discorso  al  nepote  avrebbe 
adoperato  il  lei,  o  il  tu,  o  il  voi. 

Qui  gU  occorse  nuovo  ostacolo  alla  politica  bellicosa ,  dacché 
vide  Betta ,  che  preso  con  ambedue  le  mani  il  capo  di  Mar- 
cello ci  teneva  su  fitte  le  labbra  come  se  volesse  bevergli  il 
cervello. 

—  Ecco  lì.  egli  pensò,  costei  mi  ha  sciupato  ogni  cosa....  e  non 
gli  pareva  vero,  che  fosse  ita  a  finire  a  quel  modo;  però  cotesto 
toccare  terra  gli  aveva  fatto  bene  ;  gli  aveva  dato  forza  per  per- 
dere come  successe  ad  Anteo  di  mitologica  memoria,  onde  con 
voce  tra  fosca  e  chiara  disse  : 

—  Marcello,  voi  avete  sbaghato ,  il  numero  tre  dista  due 
unità  dal  numero  cinque .... 

—  Zio  ella  ha  dieci  volte  ragione:  ma  ecco  ciò  che  mi  ha 
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persuaso  a  tornare;  si  compiaccia  seguitarmi  nel  mio  ragiona- 
mento .... 

—  Tira  innanzi  a  ragionare ....  arri  !  e  ringrazia  Dio,  che 
non  ci  ho  la  frusta. 

—  Io  mi  sono  fatto  a  dire  :  lo  zio  Orazio  accoppia  a  cuore 
amante,  ingegno  eletto  ;  quindi  non  è  da  supporsi  né  manco 
per  omhra  eh*  egli  siasi  innamorato  del  numero  cinque  ;  no 
davvero.  Parve  a  lui,  che  non  ci  avesse  mestiere  di  minore  spa- 
zio di  tempo  per  raddrizzare  le  gambe  ai  cani ,  voglio  dire  il 
cervello  di  suo  nipote  ;  ma  se  questo  nipote  gli  tornerà  in  casa 
innanzi  cotesto  termine  é  gli  mostrerà  buttando  carte  in  tavola, 
che  senza  pretendere  di  essere  esposto  alla  venerazione  dei  fe- 
deli come  uno  stinco  di  santo  può  stare  come  un  altro  nell'ar- 
ciconfra tornita  dei  galantuomini  secondo  la  stagione  che  corre, 
lo  riceverà  a  braccia  quadre,  e  gli  dirà  :  tu  sia  benedetto  ! 

—  Eh  !  Eh  !  e  durò  un  pezzo  a  tossire  Orazio  prima  di  ri- 
spondere ;  ma  chi  avesse  potuto  vedere  in  viso  cotesti  eh  I  gli 
avrebbe  scorti  rossi  per  la  vergogna,  essendo  altrettante  bugie 
della  gola  adoperate  da  Orazio  per  pigliare  tempo  ;  all'  ultimo 
disse:  eh!  cotesto  tuo  discorso  starebbe  in  isquadra,  maio  non 
so  sopra  quale  fondamento  riposi  ;  chi  mi  malleva  che  non  mi 
torni  a  casa  furfante  come  prima,  più  la  sfrontatezza  per  giunta  ? 

•—  Io  vi  mallevo. 

—  Tu  ti  presenti  a  me  come  nel  Metastasio  Ezio  all'impe- 
ratore Valentiniano  quando  gli  dice  cantando: 

«  Signor,  vincemmo  ai  gelidi  trioni.  » 

Ed  ora  mi  rispondi  come  Medea  quando  nella  tragedia  sentenzia: 

«  Or  che  resta  a  Medea  ?  —  Medea.  > 

Tutto  Ciò  mi   chiarisce,  che  hai  letto  Metastasio,  e  il  duca  di 
Ventignano,  non  già,  che  tu  sii  migUorato  I 
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«  Non  son  chi  fui 

(rispose  Marcello  declamando  sempre  a  mò  d'istrione) 

mori  di  me  gran  parte,  , 

Se  quel  che  avanza  è  roba  dozzinale 
Un  po' di  studio  ci  adoprando,  e  di  arte 
Spero  direte  :  e'  non  ci  è  ben  né  male.  • 

Questo  in  rima;  in  prosa  le  ripeto,  che  tengo  carte  in  mano.... 

—  Ora  dimmi  via,  qual  fu  il  santo,  che  operò  su  te  un  mi- 
racolo tanto  miracoloso?  Nominalo  tosto,  •—  che  io  gli  mandi 
ad  accendere  i  moccoli  ai  piedi. 

—  E'  non  fu  un  santo,... 

—  Dunque? 

—  E' fu  un  buco. 

Il  signor  Orazio  spiccò  un  salto  come  un  ranocchio  di  legno, 
heto  trastullo  dei  bambini,  e  sentì  la  bile  tornare. a  gonfiargli  i 
precordii,  nel  sospetto  di  essere  cuculiate  dal  protervo  nepote; 
ma  guardatolo  così  a  squarciasacco  gli  apparve  tanto  ingenuo, 
e  rispettoso  in  vista,  che  subito  cadde  in  apprensione  gli  si  fos- 
sero spigionate  le  soffitte  ;  onde  è  che  percosso  da  questo 
pensiero  proruppe  in  un  grido  chiamando  :  —  Betta  !  Betta  ! 

Betta  rimescolata  gridò: 

—  Ch'è  accaduto  signore? 

Orazio  additando  Marcello  con  faccia  sgomenta  continuava: 

—  0  Betta  !  Ecco  là  Marcello,  che  pretende  di  essere  guarito 
dagU  antichi  vizi,  meglio  del  lebbroso,  che  si  tuffò  nella  piscina, 
—  ma  non  in  virtù  della  piscina  bensì....  o  Dio....  Dio....  in 
virtù  di....  di  un  buco.  E  qui  il  degno  gentiluomo  coprendosi 
con  ambedue  le  mani  il  volto  singhiozzava.... 

Ma  Betta  lì  pronta  prese  a  dire  :  —  in  verità  io  non  vedo 
in  questa  faccenda  motivo  di   maravigliarci  e  molto  meno  di 
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sgomento;  un  buco  può  fare  molto  bene,  e  molto  male;  venga 
qui  signope  Orazio,  sia  benedetto;  la  si  figuri  la  buca  delle  lettere, 
e  consideri  quante  cose  buone  e  quante  cattive  le  può  portare; 
una  sfida  al  duello,  una  carta  d'ingiurie,  l'avviso  di  un  incen- 
dio ;  di  una  seduta  accademica ,  di  un  accidente  e  via  discor- 
rendo; per  altra  paiate  una  rimessa  di  quattrini,  il  saluto  di  un 
amico,  l'avviso  di  un  matrimonio,  un  decreto  di  assemblea  che 
ti  dichiari  benemerito  della  patria ,  quando  vostra  signoria  era 
giovane  un  invito....  lei  mi  capisce  —  e  se  più  ne  ha  più  ce 
ne  metta:  però  mi  sembra  dicevole  siila  sua  prudenza  ascoltare 
con  pacatezza  il  giovane ,  e  poi  secondo  ciò  che  egli  le  verrà 
esponendo  governarsi  secondo  il  suo  buon  giudizio. 

—  Ah  !  tu  sei  la  hnea  retta  del  buon  senso  o  Betta,  —  Mar- 
cello —  poi  disse  Orazio  agguantando  il  nepote  pel  braccio  — 
tu  m'hai  a  promettere  una  cosa  sul  tuo  capo. 

—  Che  cosa  zio  ? 

—  Quando  Betta  morirà ,  che  intendo  e  voglio  sia  dopo  di 
me,  tu  me  la  impaglierai,  e  riporrai  nello  studio.... 

Per  questa  volta  era  Marcello  che  dubitò  che  lo  zio  avesse 
dato  nei  gerundii,  onde  non  senza  esitazione  domandò  : 

—  ImpagUare  Betta!  e  perchè? 

—  Perchè  in  Arquata  sópra  la  soglia  della  casa,  che  fu  del 
Petrarca,  mostrano  la  sua  gatta  impagliata  come  il  genio  del 
luogo  ;  questa  non  mi  sembra ,  e  non  è  da  filosofi  ;  mentre  tu 
mostrando  ai  curiosi  Betta  impagliata  nel  mio  studio  potrai 
dire  —  vedano  signori,  cotesta  donna  quando  viveva  ebbe  giu- 
dizio per  dodici  gatte,  e  per  ventiquattro  donne,  —  e,  se  ti  par- 
rà --  potrai  aggiungere  —  e  di  uomini;  si  in  verità  di  uomini, 
compresi  tu  ed  io.  — 

Poi  ridivenuto  blando  Orazio  riprese  : 

—  Marcello  tu  non  t' impermaUrai  se  non  pago  la  cambiale, 
che  tu  hai  tratto  a  vista  sopra  la  mia  fiducia;  io  non  ho  asse- 
gnamenti di  tuo  in  mano,  lo  sai? 
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—  Lo  so  ;  cosi  intendeva  fgrle  pagare  lo  assegno  solo  dopo  ri- 
cevuta la  merce,  ma  e'  non  mi  ha  dato  tempo  di  sbarcarla  nò 
anco;  —  si  compiaccia  rammentarselo.  Dunque  ella  prima  mi 
ascolti,  e  poi  mi  condanni, 

—  É  giusto!  disse  Betta.  — 

—  É  giusto  I  soggiunse  Orazio,  anzi  per  udirlo  a  bello  agio, 
Betta,  non  ti  sia  per  comando,  riportami  il  thè. 

E  il  thè  fu  portato,  e  versato  fumante  nelle  tazze,  ma  prima  che 
Orazio  e  Betta  sé  lo  accostassero  alle  labbra,  Marcello  incominciò  : 

—  Arrivai  a  Milano,  dove  non  mi  presi  briga  alcuna  d'infor- 
marmi quante  miglia  distasse  da  noi  l'Australia,  contentandomi 
sapere,  che  l'erano  troppe  più  di  quelle,  che  io  volessi  fare;  e 
puichè  mi  paragonava  ad  una  nave  lanciata,  seguitai  lo  impulso, 
che  mi  pareva  avere  ricevuto,  non  ismettendo  punto,  anzi  cre- 
scendo le  spese:  se  però  mi  venisse  attorno  quella  specie  di  far- 
falle, che  invece  di  consumarsi  le  ali  passando  di  mezzo  al  fuoco 
lo  consumano,  pensatelo  voi;  ce  ne  fu  di  ogni  maniera  antica:  se 
qualcheàuna  nuova,  tra  queste  principale  il  perseguitato  politico; 
io  ebbi  modo  di  cavarne  per  mio  uso  il  ritratto,  e  glielo  mostro. 
Stia  attento. 

Il  perseguitato  politico  per  ordinario,  porta  i  capelli  corti 
alla  soldatesca,  i  baffi  idem;  gli  uni,  e  gli  altri  lustri  di  grasso, 
profumato  o  no,  non  importa;  ma  per  lo  più  sa  di  sego;  in  guisa 
che  per  questo  la  sua  età  non  apparisce  giusto;  vero  cannoc- 
chiale per  gli  anni  ora  li  sfodera  a  cinquanta,  e,  se  gli  torna, 
anco  a  sessanta;  se  no  gli  ritira  fino  a  trentacinque,  ed  anco  a 
trenta;  e  se  una  donna  cinquantenne  ^li  osserva:  —  come  siete 
giùt  vi  avrei  giudicato  più  attempato;  egli  sospirando  risponde: 
—  Ahi  madama,  per  le  angoscio  del  cuore  l'uomo  invecchia  pre- 
sto; possa  non  provarle  ella  mai,  madama,  le  pene  del  cuore.  — 
Allora  madama  trova,  che  egli  può  benissimo  avere  trent'anni 
soli,  ed  anco  meno. 

Egli  veste  un  abito  abbottonato  fino  al  sommo  del  petto,  e 
talora  ci  si  vede  una  cima  di  nastro;  e  se  gli  venga  domandato 

Guerrazzi,  Si:riUi  ieUerarii.  H 


a  quale  ordine  cavalleresco  appartenga,  ne  dirà  uno  di  Portogallo, 
0  turco,  0  tunisino;  anche  la  persona  egli  tiene  su  rigida  come 
uomo  avvezzo  agli  esercizj  militari  :  quanto  al  fumo  sembra  per- 
petuamente in  gara  con  la  cappa  del  camino  di  una  vaporiera; 
adopera  il  sigaro;  più  sovente  la  pipa;  anche,  sembra  nato  ge- 
mello con  lo  stipite  del  caffè,  donde  si  muove  solo  per  accompa- 
gnare i  suoi  conoscenti  al  tavolino  per  beire  con  esso  loro  di  tutto 
e  sempre;  poi  torna  al  posto:  egli  entra  in  tutte  le  liti,  di  tutti 
i  duelU  è  il  padrino;  se  riesce  a  comporre  in  pace  i  duellanti  è 
bene;  se  non  riesce  è  meglio:  solo,  questa  giustizia  bisogna  ren- 
dergliela; procura  che  non  seguano  mai  morti;  e  se  prima  dello 
scontro  non  era  antico  di  veruno  dei  litiganti,  lo  diventa  senza 
fallo  dopo  di  tutti  e  due;  quando  si  viene  a  discorrere  di  casi 
successi  egli  è  tomo  di  dire  come  il  conte  di  San  Germano,  al- 
lorché presero  a  contrastare  in  sua  presenza  di  un  fatto  accaduto 
alla  corte  di  Luigi  XIV  cento  anni  innanzi:  —  no  signori,  non 
andò  cosi,  e  lo  so  perchè  mi  ci  trovava,  o,  anzi  stava  allato  di 
lui  col  candelliere  in  mano.  — 

Difatti  egli  era  a  Saragozza  quando  la  presero  di  assalto  ì 
Francesi,  e  vide  proprio  co'  suoi  occhi  veggenti  scrivere  al  Pa- 
lafox  il  famoso  biglietto:  guerra  a  coltellate!  —  Mina, il  Pastor, 
il  curato  Merino  gli  ha  tutti  su  le  dita.  In  Grecia  si  trovò 
a  sostenere  cadente  il  povero  Santorre  Santarosa  a  Sfatteria  e  fu 
per  lui  se  si  conservò  il  ritratto  dei  suoi  cari,  ch'egli  a  furia  di 
baci  stinse  mezzo  la  vigilia  della  battaglia  (1);  e  chi  tenne  per 
le  falde  il  vescovo  Germanos  mentre  si  buttò  di  sotto  dalla  torre 
di  Missolungi  se  non  egli?  E  lo  salvava  se  la  tonaca  di  quel  de- 
gno sacerdote  non  era  troppo  logora,  sicché  sul  piìi  bello  gli  si 
strappò  in  mano.  Egli  a  Marco  Botzaris  suggerì  un'insidia,  a  Miauli 
un  colpaccio  disperato,  con  Canari  entrò  nei  brulotti  co'qiiali  an- 
darono a  bruciare  i  vascelli  turchi,  ambedue  spensierati,  e  alla 
carlona  come  quando  si  accende  il  sigaro.  — 


(i)  Vedi  Notizie  di  Santorre  Santarosa. 
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Quanto  più  ci  accostavamo  alle  nostre  parti  tanto  più  si 
mostrava  discreto:  si  era  però  trovato  co'  fratelli  Bandiera,  ma 
per  amore. di  Dio  non  lo  dicessero;  nelle  cinque  giornate  di  Mi- 
lano egli  fu  la  mano  destra  di  Carlo  Cattaneo;  ma  avendo  preso 
cura  d'imbrattarsi  il  viso  non  era  stato  riconosciuto  da  nessuno. 
Si  afferma  sviscerato  dì  Kossuj,ti;  fratello  di  Mazzini;  di  quei  di 
Francia  non  si  discorre  né  manco.  —  Donde  viene  egli?  Secondo 
i  paesi  dove  si  trova  muta  polo.  In  Ispagna  fu  italiano,  in  Italia 
spagnuolo,  ma  a  volta  a  volta  ora  esce  di  Sassonia,  ora  di  Mol- 
davia, ora  di  Vallachia;  e  non  lo  tradiscono  i  costumi,  né  la  fa- 
vella, perché  fantino  fu  tratto  di  casa,  e  i  genitori  lo  lasciarono 
presto  orfano,  e  poi  la  lingua  francese  è  ti  per  torre  via  ogni 
originalità,  come  il  bianco  di  calce  per  imbiancare  qualunque  se- 
gno sopra  la  parete.  Per  quale  diavoleria  eon  tutte  queste  cose,  ■ 
che  io  dico,  e  molto  più,  con  quelle  che  io  taccio,  egli  sia  slato, 
e  si  rimanga  a  Milano,  pare  proprio  un  miracolo,  e  miracolo  mag- 
giore, che  la  polizia  non  abbia  preso  hngua  delle  sue  parole, 
ch'ei  studia  moderare,  ma  che  pure  basterebbero,  anzi  ne  avan- 
zerebbero mezze  per  condurlo  diritto  come  un  fuso  allo  Spil- 
bcrgo,  0  in  qualche  altra  villeggiatura  di  S.  M.  Apostolica. 

Siccome  il  proscritto  politico  fa  professione  di  comuni- 
smo pratico,  non  teoretico,  ed  afferma  di  più  avere  versata  in 
altri  tempi  la  sua  messa  nella  borsa  comune  con  tanta  gene- 
rosità, che  né  anch'egli,  pensandoci  sopra  un  giorno,  saprebbe 
dire  a  quanto  mai  ascenderebbe,  e  ciò  credo  ancora  io;  basti 
questo  che  a  lui  non  rimase  più  nulla;  e  che  non  possieda  più 
nulla  ò  verissimo,  ed  io  lo  so  ch'egli  prese  a  esercitare  sopra  le 
mie  povere  robe  un  saccheggio  regolare  quotidiano,  con  «tutte 
le  regole  dell'arte.  La  mia  guardaroba  non  si  trovava  tanto  for- 
nita ,  che  potesse  resistere  a  simili  assalti;  ma  lo  fosse  stata  il 
doppio  e  il  quadruplo,  in  capo  ad  una  settimana  avrebbe  do- 
vuto votarsi;  inasprito  un  dì,  che  io  lo  vedeva  mettersi  intasca 
il  mio  penultimo  paio  di  calze,  gli  dissi  corna;  ma  egli  mi  volse 
uno  sguardo  di  pietà,- e  avvoltosi  superbamente  nelle  pieghe  del 
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manlello,  che  ini  aveva  preso,  rispose:  —  pur  troppo  prima  d'ora 
mi  sono  accorto,  Marcello,  che  da  te  non  ci  sarebbe  stato  modo 
di  cavarci  niente  di  buono:  le  vie  della  perfezione  stanno  chiuse 
irrevocabilmente  dinanzi  ai  tuoi  passi:  —   tu  porti  il  nome  del 
nipote  di  Augusto,  primo  tiranno  di   Roma;  tu  non   potrai  es- 
sere buon  repubblicano  mai.  —  Così  favellando  usciva ,  e  indi 
in  poi  mi  fu  facile  levargli  di  sotto  qualche  cosa  di  mio  come 
pelare  i  capponi,  che  Lorenzo  ci  mette  in  tavola  lessati.  Però 
devo  confessare,  e  veda,  zio,  lo  faccio   senza  corda,  non  fu  il 
solo   genere  mascolmo   che  provai   infesto;  io  ebbi  a  sostenere 
la  guerra  contro  tutti  i  generi  della  grammatica;  il  femminino 
quanto  il  mascolino,  ed  anco  il  neutro   mi  volle  dare  la   sua 
zampata;  che  certo  prete  mi  portò  via  venti  svanziche  per  non 
so  qual  messa  pei  morti  di  Curtatone  e  di  Montanara.  Io,  deve 
sapere,  signore  zio ,  ebbi   mai  sempre   trasporto  alla   dinamica  ; 
onde  mi  posi  a  considerare  con  l'attenzione,  che  per  me  si  po- 
teva maggiore,  lo  strano  perturbamento  che  giusto  adesso  si  ope- 
rava nelle  sue  leggi;  per  ordinario  se  piglia  una  tavola,  e  la 
mette  in  bilico ,  quanto  più  aggraverà  di  peso  una  delle  cime 
tanto  più  si  leverà  l' altra  ;  ora  della  dinamica  dei  quattrini  co- 
nobbi, che  la  faccenda  cammina  non  solo  diversa,  ma  contraria  ; 
di"fatti  in  proporzione  che  il  peso  dei  marenghi  scemava  da  un 
lato,  il  giudizio   saliva  dall'altro;  tanto  e'  si  era  levato  in  alto 
che  fin  là  credo  ei  non  vi  sia  giunto  prima,  né  giungerà  poi; 
anzi   mi  parve  miracolo,  che  non.  gli  pigliasse  il   capogiro.  Il 
giudizio  dal  sublime  soglio,  dove  lo  aveva  sospinto  la  imminente 
miseria  schierò  dinanzi  a  sé  i  miei  marenghi,  come  si  dice  che 
costumasse  Serse  i  suoi  soldati  prima  di  entrare  in   Grecia,  e 
conobbe,  che  bisognava  affrettarci   a  ingaggiare  la  battaglia,  se 
non  voleva  rilevarne  una  batosta  irreparabile  quanto  vergognosa. 
Dato  il  segnale  ecco  comparire  sul   campo   in   ade  ordinata   il 
locandiere,  la  lavandaia,  il  sarto,  il  caffettiere,  il  calzolajo  ecce- 
tera armati  fino  ai  denti  dei  loro  conti,  e  fulminaroai  col  fuoco 
di  fila  delle  somme  Xmali  ;  combattei  al  pari  di  Leonida,  giacqui. 
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risorsi,  e  grondante  sangue  per  mille  ferite  rimasi  vivo,  e  villo- 
rioso  pagando,  come  talvolta  anco  nei  tempi  moderni  è  accaduto 
a  qualcheduno  (i).  Rassegnando  i  miei  dopo  la  battaglia  -vidi 
che  mi  erano  rimasti  giusto- otto  marenghi  e  per  istrano  caso  un 
Napoleone  I,  un  Luigi  XVIII,  nn  Carlo  X,  un  Luigi  Filippo,  una 
Repubblica,  un  Carlo  Alberto,  un  Vittorio  Emanuele^  un  Napo- 
leone III.  Due  imperatori,  cinque  re,  e  una  repubblica  per  160 
franchi  non  era  caro.  Però  essendomi  agguantalo  il  capo  con  le 
mani  per  bene  contemplarli,  e  cavarle  i  responsi,  mi  parve  che 
Napoleone  I  prendesse  a  movere  le  labbra,  e  subito  dopo  un 
suono  metallico  mi  percosse  le  orecchia,  il  quale  diceva  :  e  né 
»  senno,  né  fortuna  scompagnati  dalla  giustizia  fondano  cosa 
»  durevole,  ed  io  fui  ingiusto,  vinsi  battaglie  inani,  feci  del  papa 
»  una  statua  di  marmo,  che  poi  cascatami  addosso  mi  schiacciò 
»  i  calli;  il  trono  comecché  coperto  di  velluto  rosso  andava 
»  composto  di  ossa  umano  slegate,  onde  mi  scrollò  sotto,  e  bat- 
»  tei  del  postione  su  la  terra;  infelicissimi  casi!  Ma  di  tutti  più 
»  infelice  l'ultimo,  quando  dal  pulpito  di  Santa  Elena  mi  strinse 
»  il  bisDgno  di  predicare  alla  terra,  affinchè  mi  amasse>  mi  am- 
»  mirasse,  o  almeno  compiangesse;  predicai  al  deserto,  e  il  de- 
>  serto  delle  acque  provai  più  desolato  del  deserto  di  arena  ;  im- 
»  perciocché  questo  taccia  sepolto  in  silenzio  di  morte,  mentre 
»  l'altro  rompendosi  nelle  roccie  col  suo  perpetuo  fiotto  parve 
»  irridermi  dicendo:  bugiardo  !  bugiardo  !  * 

-Io  stava  per  blandire  cotesto  marengo  afflitto 'quando  entrò 
in  quel  punlo  un  ultimo  avversario  a  darmi  di  uno  stocco  nel 
petto. 

Ma  sopra  ogni  aFlro  feritore  infesto 
Sopraggiunge  Tancredi  e  lui  percote. 

Pefò  non  era  Tancredi,  bensì  il  lustratore  di    stivali...  allora  il 

(1)  Volesse  alludere  con  queste  parole  alla  Lomhardia  prinia  ccinqaislata,  poi  pagata? 
Non  senobra  possibile,  perchè  la  sti^ria  che  si  racconta  accadde  prinaa  della  pace  di  Vil- 
lafranca. 
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fiero  capitano  s'involò  nelle  ombro  dello  tasche  del  luslratorejn 
compagnia  di  una  svanzica,  di  una  multa ,  e  di  tre  centesimi 
parmensi,  che  gli  tennero  dietro  come  le  tre  furie  a  Oreste  par- 
ricida. Tanice  molis  erat  saldare  il  conto  del  lustraloVe  degli 
stivali. 

Mi  volsi  per  consolarmi  a  contemplare  la  faccia  canonicale 
di  Luigi  XVriI,  che  ammiccatomi  alquanto  degli  occhi  con  un 
risolino  susurrò:  «  e' si  danno  tempi,  figlio  mio,  in  cui  salutare 
»  gli  uomini  col  nome  di  bovi  sarebbe  dargli  metà  meno  del 
»  loro  avere;  così  vero,  che  i  bovi  bisogna  strascinare  al  ma- 
»  cello,  mentre  che  gli  uomini  si  arrabattano  a  darti  carne, 
»  ossa,  pelle,  e  corna;  e  se  tu  non  gli  pigli  si  arrapinano;  tu 
»  bada  di  accettare  dall' uomo  dopo  cena  quello,  che  ei  non  ti 
»  avrebbe  donato  prima  di  colazione;  non  mica  perchè  egli  non 
»  ti  abbia  a  ridomandare  anco  questo  un  giorno,  o  l'altro,  ma 
»  sì  perchè  tu  glielo  potrai  restituire  senza  incomodo  anco 
»  co' fruiti;  mentre  se  pigli  troppo,  ti  fie  grave  renderlo  con 
»  gl'interessi  o  senza;  ed  egli  spogliato  di  tutto  vorrà  troppo 
»  più,  e  con  modi  più  acerbi,  che  se  in  parte  tu  lo  avessi  la- 
f  sciato  vestito;  di  questo  ti  faccia  testimonianza  il  gramo  ma- 
»  rengo  del  mio  successore,  il  quale  in  fede  di  gentiluomo  non 
»  so  come  la  gente  duri  a  barattare  per  venti  franchi  come  il 
»  mio;  tu  però  non  gli  domandare  niente;  tanto  lo  ingrullirono 
»  le  donne  e  i  preti,  che  se  tu  lo  interroghi  intorno  ai  negozii 
»  di  Stato,  egli  è  capace  di  risponderti:  ile,missa  esf  ».  E  con- 
tinuando il  suo  risolino  conclusa  recitando  i  versi  di  Orazio  sua 
delizia:  '  • 

Nos  ubi  decidimus 

Quo  pater  Eneas,  quo  dives  TÙIIus,  et  Ancus 

Pulvis  et  umbra  sumus. 

Luigi  Filippo  mi  disse  pensoso:  t  giovane  impara;  io  ho  cre- 
»  dulo,  che  se  fossi  giunto  a  ridurre  il  mio  regno  nella  for- 
»  mula  :  ecco  io  sono  il  vostro  pane,  e  il  vostro  vino,  la  umanità 
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»  mi  avrebbe  battuto  le  mani  per  omnia  scecula  sceculorum;  ho 
y>  sbagliato,  l'uomo  non  è  materia  affatto,  né  affatto  spirito,  né 
»  in  qualsivoglia  condizione  il  consorzio  umano  fu  cosi  tristo, 
»  che  tanto  o  quanto  npn  sì  dovesse  attendere  a  soddisfare  lo 
»  spirito,  0  così  sublime  che  ci  assolvesse  da  qualunque  cura 
»  della  materia.  Tu  slima  gli  averi  al  paii  di  tutte  le  cose  che 
»  possono  dirittamente  procacciarti  ;  non  gli  stimare  sopra,  né  di 
»  più  di  quelle  cose,  che  non  valgano  a  procurarti.  I  quattrini 
»  ti  compreranno  un  buon  desinare,  e  un  letto  soffice,  non  ti 
»  compreranno  la  buona  reputazione,  e  la  coscienza  incolpevole 
»  madre  dei  sonni  tranquiUi  » . 

li  marengo  della  repubblica  rappresentava  tre  figure  un  po' lo- 
gore, due  di  femmina,  forse  la  libertà,  e  la  uguaglianza  sposate 
da  una  terza  in  sembiante  di  uomo  incamuffato  con  la  pelle  di 
lione,  la  coda  del  quale  gli  spenzolava  giù  perle  gambe:  ahimè  I 
già  a  vederlo  solo  questo  simbolo  mi  dava  il  mal  di  mare.  La 
figura  di  mezzo  mi  parlò  in  questa  sentenza:  «  ^  volere  fondare 
»  una  repubblica  che  duri,  bisogna,  che  la  libertà,  e  la  ugua- 
»  glianza  sieno  coniale  nel  cuore  dei  cittadini,  non  già  su  le 
»  monete  di  argento  e  molto  meno  sopra  quelle  d'oro;  e  perchè 
»  appunto  l'erano  coniate  su  le  monete  non  albergavano  nei 
»  cuori,  onde  qui  non  fummo  mai,  e  di  costà  cominciamo  a 
»  sparire  ».  • 

Difatli  risposi  io,  la  cosa,  che  adesso  mi  apparisca  più  chiara 
di  questa  impronta  é  la  coda,  che  pende  di  fra  le  gambe  a  te. 

«  La  logica ,  soggiunse  la  figura,  è  1'  aritmèlica  delle  azioni 
«  umane;  ognuno  presume  sapere  che  l'undici  viene  dopo  il 
»  dieci,  e  pure  pochissimi  al  cimento  dimostrano  saperlo;  tu  pro- 
»  cura  principiare  sempre  dal  principio,  e  quando  ti  affermano, 
»  che  due  e  due  fanno  quattro,  prima  conta  due  volle  su  le 
»   dita  toccandoti  una  volta  le  labbra  e  l'altra  il  naso  ». 

— ■  Sarà  servita,  risposi  io. 

Carlo  Alberio  passò  senza  far  motto;  solo  pareva  tentasse  vol- 
tarsi addietro  per  vedere,  ma  il  collo  di  metallo  non  gli  consentì 


il  moto;  allora  mi  parve,  che  sospirasse,  ma  non  lo  posso  assi- 
curare; venne  la  volta  di  Vittorio  Emanuele.  Signore  che  conio  ! 
Chi  scolpì  la  effigie  di  questo  re  sopra  le  monete  può  vantarsi 
di  essere  maestro  e  donno  di  quanti  mangiano  a  tradimento  il 
pane  (ìello  Slato;  certo  è,  che  il  re  non  potrebbe  dire  a  questo 
operaio  quello,  che  disse  Carlo  V  quando  raccolse  il  pennello  a 
Tiziano:  f  maestro  voi  mi  avete  dipinto  un  ritratto  da  amico; 
»  le  donne  che  s' innamorassero  di  me .  sopra  la  vostra  effigie 
»  corrono  rischio  di  disamorarsi  sul  mio  originale»,  il  marengo 
di  Vittorio  Emanuele  anch'egli,  acqua  in  bocca;  solo  mentre  io 
lo  considerava  udii  come  se  una  voce  mi  susurrasse  nell'orecchio 
destro:  '  ■  m 

Lunga  promessa  ....        ,     . 

Mi  voltai  per  vedere  chi  fosse  quegli,  che  mi  era  venuto  dopo 
le  spalle,  e  non  iscorsi  persona  ;  ma  intanto  che  piegava  il  collo 
per  mirare  Napoleone  III,  dal  quale  mi  riprometteva  udire  mira- 
bilia, ecco  la  voce  bisbigliarmi  nell'orecchio  sinistro  da  capo: 

....  coU'attender  corto. 

Da  capo  mi  voltai,  e  rivoltai  e  persi  a  un  punto  la  vista 
dell'ente  arcano,  che  recitò  in  due  parti  il  verso  di  Dante,  e  le 
parole  del  marengo  rappresentante  Napoleone  III,  il  quale  colto 
il  destro  si  era  messo  in  mucchio  con  gli  altri,  allegro  in  vista 
come  uomo,  che  sia  passato  dalla  porta  senza  pagare  la  gabella 
della  carne  macellata,  che  ha  sotto. 

Questo  mi  dissero  i  sette  marenghi;  dopo  ciò  statuii  tenermeli 
cari  come  i  sette  sapienti  della  Grecia,  e  poiché  pur  troppo  pre- 
vedeva, che  avremmo  dovuto  separarci  volli  ordinare  le  cose  in 
maniera,  che  questo  accadesse  più  tardi,  che  fosse  possibile.  In 
tale  inlento  licenziai  la  stanza  all'albergo,  e  mi  posi  in  cerca  di 
un  ricovero,  il  quale  trovai  tosto  intorno  al  Duomo  al  primo 
piano  cominciando  a  contare  dal  tetto;  e  mi  piacque  per  tre  cose  . 
la  prima  fu  un  abbaino  nella  sala,  dove  affacciandoli  montato 
sopra  una  sedia  tu  potevi  fare  all'amore  con  le   tante  piramidi 
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del  Duomo  ;  la  seconda,  ch'era  imbiancato  di  fresco,  e  così  im- 
macolato per  virtù  del  pennello  dello  imbianchino,  quanto  la 
nostra  Donna  lo  fu  in  grazia  del  sommo  Pontefice  Pio  IX;  la 
terza  una  finestra  nella  cucina,  donde  in  venticinque  minuti  fa- 
cendo forza  di  braccia  si  poteva  attingere  un  litro  di  acqua  nel 
pozzo  sottoposto;  ebbi  letto,  ebbi  una  seggiola  con  tre  piedi, o 
non  mi  dolse,  rammentandomi  che  anco  la  Sibilla  quando  dava 
i  responsi  si  metteva  a  sedere  sul  tripode,  una  catinella  incrinata, 
una  mezzina  senza  manico  ;  mancavano  i  candellieri,  ma  ciò  non 
fece  ostacolo,  praticando  il  mondo,  aveva  visto  come  le  boccie 
servano  a  illuminare  le  gemi  piene  e  vuote,  vive  e  morte,  e  ciò 
a  differenza  dei  cinque  quarti  e  nove  decimi  della  umanità  che 
viva  non  fa  lume,  e  morta  anche  meno:  però  sebbene  io  stessi 
unicamente  non  potei  dissimulare  a  me  medesimo ,  che  pure 
qualche  cosarella  mancava... 

—  Marcello,  sono  dieci  minuti,  che  io  ti  ascolto  mentre  il  pen- 
siero mi  ondeggia  tra  il  bevere  questa  tazza  di  thè,  e  lo  scara- 
ventartela nella  testa. 

—  Dacché  ella  ha  avuto  la  bontà  di  consultarmi  prima,  il  mio 
parere  sarebbe,  che  se  la  bevesse... 

—  E  il  buco  com' entra  in  tutto  questo? 

—  Come!  ci  siamo  vicini,  e  non  se  n'era  accorto? 

—  Sospendo  fino  al  buco  ;  poi,  uomo  avvisato  mezzo  salvato. 

—  Dunque  precipito  il  racconto,  e  taccio  come  ruzzolassi  le 
quattordici  scale  del  mio  nuovo  domicilio;  sceso  al  piano  comprai 
fiammiferi,  comprai  stoviglj,  e  siccome  passando  di  su  una  piazza 
vidi  che  un  mercante  vendeva  stampe  all'aria  aperta  per  venti 
centesimi  il  pezzo,  mi  prese  vaghezza  di  decorarne  con  qualche- 
duna,  che  più  mi  andasse  a  genio,  la  stanza;  mentre  io  vagava 
coll'occhio  tra  un  vero  giardino  di  apostoli,  martiri,  e  confessori 
ecco  percotermi  il  volto  della  immagine  della  Madonna  uguale,  a 
mo' che  gocciola  somigUa  a  gocciola,  al  ritratto  della  povera 
madre  mia... 

Qui  il  giovane  sostò  alquanto  con  la  voce,  che  la  commozione 
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gli strinse  la  gola^  e  gli  occhi  gli  si  empirono  di  lacrime.  Ora- 
zio, che  teneva  sempre  in  mano  la  tazza,  ctrse  furiosamente   a 
cercare  il  moccichino,  e  si  soffiò  a  più  riprese  il  naso  o  finse. 
Marcello  rimessosi  in  sella  continuò... 

—  Si  signore,  tale  e  quale  la  madre  mia,  e  terminate  le  spese, 
tornai  a  casa  col  fattorino,  che  mi  portava  la  valigia.  In  dieci 
minuti,  e  sedici  secondi  aveva  dato  sesto  ai  miei  appartamenti; 
reslava  a  collocarsi  la  immagine:  mi  pareva  peccato  esporla  alle 
ingiurie  dell'aria,  e  degl'insetti;  rammentava  come  la  chiesa  so- 
lenne trovatrice  di  cerimonie,  abbia  in  costume  celare  le  cose 
sante  allo  sguardo  continuo  dei  fedeli,  affinchè  per  troppa  dime- 
stichezza non  inviliscano,  e  di  un  tratto  mi  occorse  modo  d' imi- 
tarla; nella  prima  stanza  trovai  un  armadio  ricavato  dallo  spes- 
sore del  muro  chiuso  co' suoi  sporieUi  per  dinanzi. 

Questo  è  ciò  che  mi  ci  voleva.  Sarà  l'armadio  sacro  quanto  il 
ciborio,  e  consacrato  intero  al  culto  materno  senza  metterci  altro, 
e  ciò  per  infinite  ragioni;  principalmente  per  quella,  che  io  non 
ce  l'aveva;  presi  pertanto  un  chiodo,  e  un  sasso  di  cui  mi  era 
provvisto  in  luogo  di  martello ,  e  cominciai  a  picchiare.  La  pa- 
rete divisoria  nel  fondo  dell'armadio  avevano  tirato  su  di  mat- 
tone per  taglio,  e  la  punta  del  chiodo  si  era  ficcala  tra  una 
commessura  e  l'altra  dei  mattoni,  onde  la  calce  cesse  altramente, 
che  se  fosse  stata  ricotta,  e  feci  un  buco. 

Vede,  signore  zio,  se  parlava  da  senno  quando  le  dissi,  che 
eravamo  prossimi  a  questo  benedetto  buco... 

—  Tira  innanzi... 

—  Cavai  il  chiodo  maravigliando  dell'arrendevolezza  del  muro, 
e  nel  cavarlo  ne  usciva  un  raggio  di  lu(  e  sendochè  la  mia  sala 
per  avere  l'unica  finestra  dello  abbaino  restava  piuttosto  al  buio. 
La  luce  mi  persuase  a  guardare  che  mondo  si  agitasse  di  là  dal 
buco  ;  però  ci  apphcai  l'occhio,  e  vidi...  potenza  del  cielo  e  della 
terra,  ohe  vidi  io  mai? 

—  Che  cosa  di'?  interruppe  Betta,  la  quale,  comecché  alla  lon- 
tana, quanto  a  curiosila,  si  vantava  discendere  da  Eva. 
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—  Un  angiolo... 

—  Non  mi  fa  specie,  osservò  Orazio,  stando  di  casa  tanto  vicino 
al  paradiso],  per  ogni  lieve  stincatura ,  che  si  facessero  gli  an. 
gioii  ti  avevano  a  cascare  proprio  sul  letto  e  aveva  1'  ale,  di'  co- 
testo angiolo? 

—  Non  l'ale,  bensì  la  cuffia. 

—  Però  senz'ale  anche  le  tazze  volano,  e  in  questo  diro  levò 
la  tazza  del  thè  come  per  accompagnare  la  dimostrazione  col- 
i'esempio,  ma  Betta  pronta  gli  tenne  la  mano,  dicendo: 

—  Priore,  udite  l'altra  parte. 

Marcello,  che  non  aveva  visto  cotesto  atto  o  non  lo  aveva  vo- 
luto vedere  riprese  esaltato: 

—  Un  Angiolo,  un  Cherubino  e  un  Sprafìno;  io  l'ho  decom- 
posta dalle  ossa  fino  alla  levissima  caluggine  del  labbro  superiore; 
ad  uno  ad  uno  esaminai  i  capelli,  i  vasi  linfatici,  le  palpebre,  le 
tinte,  le  mezze  tinte,  e  le  sfumature;  ella  stessa  ne  gindichcià, 
signore  zio,  se  vorrà  giudicarne;  solo  lo  avverto,  che  a  descriverle 
le  bellezze  della  donna  mia  mi  ci  bisogna  tempo  almeno  almeno 
fino  a  domani  a  questa  ora,  e  poi  per  quanto  dicessi,  io  noti  ag- 
giungerei alla  quinta  parte  della  metà  del  vero. 

—  Guardati  dal  farlo  ;  se  l'uomo  prima  d'innamorarsi  non  per- 
desse il  giudizio,  si  tratterrebbe  da  lodare  smaniosamente  la  sua 
donna ,  contento  col  dire:  La  mi  piace.  Lascia  all'oste  lodare  il 
vino,  che  vende.  Chi  imbiinca  la  facciata  di  casa  è  segno  che 
la  vuole  appigionare. 

—  Così  è;  la  mia  donna  buona  per  tutti  deve  comparire  bella 
unicamente  per  me.  Però  zitti  a  bellezze;  e  favelliamo  dell'altre 
cose,  che  vidi  traverso  il  buco;  procediamo  dunque  con  ordine,  e 
che  io  parli  delle  stupende  virtù  dell'orarne  non  mi  pare  sppdiente, 
dacché  tutte  le  ranocchie  di  tulli  i  pantani  del  mondo  da  un  pezzo 
in  qua  non  sanrio  cantare  altra  canzone  eccettochè  questa;  ogni 
scrittore  parte  il  suo  lavoro  in  canti,  libri,  e  c;pito!i;  io  lo  divi- 
derò in  vedute  p^^rchè  quello  che  esporrò  lo  vidi  a  guisa  di  mondo 
nuovo.  Dunque  signore  e  signori,  attenti  alla  prima  veduta. 
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Una  cucina  nuda ,  tersa  un  po'  meno  di  Venere  quando  uscì 
dalie  acque;  alcuni   carboni   vermigli  quasi   dalla  vergogna  di 
spandere  così  piccolo  fuoco,  e  un  pentolino,  che  pareva  chiedesse 
scusa  di  accostarsi  presso  loro  con   tanta  confidenza;  allato  alla 
finestra  un  telaietto,  e  una  scranna.  La  cucina  aveva  due  porte; 
una  a  giudicarne  dalle  ferramenta  metteva  fuori  di  casa;  l'altra 
ndia  stanza  da  dormire;  di  vero  dal  buio  io  vidi  la  metà  di  un 
letto  dal  capezzale  in  giù,  e  su  cotesto  capezzale,  ohimè  I  la  fjiccia 
di  un  giovane  disfatto  dalla  etisia.  Era  egli  stato  bello?  Chi  può 
giudicarlo  dalle  tt^mpie  cave,  dalle  guancie  infossate,  dal  naso 
emunto,  dalla  orrenda  strage,  che  mena  questa  infame  malattia 
sul  corpo  umano?  Solo  adesso  mostrava  la  chioma,  e  la   barba 
lucidissime,  nere,  ed  ottimamente  disposte  come  costuma  il  par- 
rucchiere prima  di  tagliare  i  capelli,  che  ha  comprato;  gli  occhi 
limpidi,  aperti,  e  fondi  così,  che  giù  giù  ci  avresti  potuto  scor- 
gere la  morte  appiattata  a  mo'  d'iena  dentro  la  fossa  dov'ella  va 
a  cercare  i  cadaveri.  Su  la  parete  accanto  il  letto  mirai  attaccate 
parecchie  tele  dipinte,  più  o  meno  condotte  innanzi  col  lavoro; 
nessuna  finita;  onde  sembrava,  chea  reputarlo  pittore  di  profes- 
sione si  sarebbe  colto  nel  segno.  La  donna  faceva  un   continuo 
andare  dal  camino  al  letto,  dal  letto  al   telaio   per  modo,  che 
la  spola  nelle  mani  alla  tessitrice  non  va  sì  spesso  né  veloce,  ed 
ora  porgeva  allo  infermo  un  po'  di  brodo ,  ora   una  cucchiaiata 
di  pozione  calmante,  ora  una  cosa  ora  l'altra  secondo  i  bisogni 
del  morbo;  lo  rincalzava  dolcjemente,  di  tratto  in  tratto  gli  acco- 
modava i  lenzuoli   sul  letto,  o  gli  asciugava  il  sudore ,  e  tutto 
questo  con  una  carità ,  con  tale  ineffabile  dolcezza  che  metteva 
nell'anima  un  senso: 

Cbe  intender  non  io  può  dii  non  lo  prova. 

Pupto,  e  virgola;  mi  occorre  interromperti  per  due  ragioni; 
la  prima  è  di  farti  pagare  la  gabella  pel  verso  di  Dante,  che  vor- 
resti insinuare  di  contrabbando  nel  tuo  racconto,  e  la  seconda  è 
quest'altra   che  tu  hai  promesso   infastidirmi  in   prosa;  però  se 
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manchi  al  patto  io  mi  dichiaro  da  parte  mia  sciolto  dall'obbligo 
di  ascoltarli,  e  me  ne  vado  difilato  a  letto. 

—  Mea  culpa,  ma  ella  lo  sa,  quando  l'uomo  si  esalta  diventa 
poeta  ;  tanto  vero ,  che  la  poesia  sta  di  casa  appresso  a  Dio  ;  e 
non  avendone  in  pronto  dei  miei,  mi  valgo  dei  carmi  altrui,  alla 
rovescia  dello  Zappi,  che  in  fondo  del  sonetto: 


li  gondolier  mentre  la  notte  imbruna, 


disse  ; 


Invece  degli  aitrni  canto  i  miei  carmi. 

Però  se  la  mia  umile  preghiera  può  trovare  grazia  presso  di 
lei,  io  la  supplico,  mio  caro  zio,  a  non  mi  tagliare  le  parole  a 
mezzo;  veda,  ella  scombussola  tutta  la  estetica  del  mio  racconto; 
ella  butta  un  ramino  di  acqua  fredda  nella  pentola  sul  punto  che 
sta  per  ispiccare  il  bollore;  ella  dà  di  gambetto  al  corridore 
mentre  sta  per  vincere  il  palio:  questo  non  va  bene;  mi  lasci 
andare  senza  scavalcarmi. 

Dove  siamo  rimasti?  Alla  carità  della  donna;  va  bene;  però 
l'uomo  non  sembrava  rassegnato  ;  e  lo  compatisco,  perchè  quanto 
alla  vita  non  gliene  aveva  a  premere  più  di  un  lupino,  almanco 
io  me  lo  figuro;  ma  avere  a  lasciare  così  cara,  così  soave,  così 
bella  donna,  ohi  doveva  essergli  affanno  da  passargli  il  cuore: 
per  la  quale  cosa,  egli  di  nulla  nulla  si  arrapinava,  accusandola 
di  poco  amore;  né  ella  rispondeva  parola;  solo  alzava  gli  occhi 
al  soffitto  e  poi  gli  richinava  al  solaio  in  guisa  da  strascinare  in 
terra  angioli,  arcangioh,  troni  e  dominazioni,  insomma  da  ren- 
dere il  cielo  vuoto  Come  una  casa  spigionata;  in  cotesto  sguardo 
non  entrava  querela,,  e  né  anco  preghiera,  che  di  lassù  la  prov- 
vedessero di  pazienza,  come  donna  sicura  di  trovarla  inesausta  nei 
tesori  dell'anima  sua;  bensì  ci  si  vedeva  uno  scongiuro  d'inef- 
fabile istanza  perché  consolassero  lui  nei  suoi  dolori,  e  lo  sov- 
venissero almeno  a  soffrire,  poiché  non  gli  avevano  consentito 
di  godere.  Per  quel  giorno  n'ebbi  a  bastanza,  e   turai  il  buco 
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con  la  immagine  della  Madonna ,  che  somigliava  la  mia   madre 
defimla. 

—  E  non  gittasti  via  il  tuo  danaro,  perchè  andando  innanzi 
di  questo  passo  tu  devi  essere  arrivato  presto  a  comporre  il  di- 
zionario delia  lingua  degli  occhi... 

—  Attenti  alla  seconda  bellissima  veduta.  Già  ella,  zio,  biso- 
gnerà che  si  rassegni  alla  scena  fissa,  perchè,  comprende  bene, 
che  non  le  posso  mutare  a  vista  una  casa  di  materiale  con  la 
facilità  con  la  quale  gliela  cambierei  dipinta.  Apro  l'armadio,  e 
scopro  il  sacro  buco:  la  bella  donna  non  è  più  sola;  io  vedo  seco 
un'altra  femmina  attempata  a  cui  la  prima  fa  cenno  di  parlare 
sommesso  ;  pure  accostandosi  alla  parete  bucata  avviene,  che  io 
le  possa  udire  perfettamente. 

—  Se  me  ne  pianga  il  cuore  Dio  lo  sa,  diceva  la  vecchia,  di 
doverle  dare  cosi  trista  notizia,  ma  così  è;  il  mereiaio  ha  ricu- 
sato comprare  il  colletto  e  i  manichini.  Supponendo  ch'ei  lo  fa- 
C'.'sse  per  assottigliare  il  prezzo,  io  gli  ho  proposto  darglieli  per 
due  svanziche  di  meno,  ma  egli  mi  ha  risposto:  a  No,  Teresa, 
io  non  lo  faccio  per  questo...  voi  lo  sapete,  le  signore  non  ven- 
gono a  provvedersi  in  bottega  mia,  e  le  povere  a  questi  lumi  di 
1  una  hanno  altro  pel  capo  che  comperare  colletti  ;  mirate,  io  ne 
ho  qui  due  invenduti,  pei  quali  vi  ho  pagato  venti  svanziche; 
però  comprenderete  di  posta  che  non  posso  tenere  tanto  capitale 
morto.  Se  potessi  esitarli  anche  senza  guadagno,  magari  !  perchè 
voi  non  mi  avete  confessato  nulla,  ma  so  bene  io  chi  gli  fa,  e 
a  cui  servono.  Quando  la  croce  è  posta  sopra  le  spalle  di  una 
povera,  e  degna  giovane  come  la  signora  Isabella,  quale  uomo 
potrà  ricusarle  di  servirla  da  Cireneo?  Non  posso  proprio;  ancora 
io  ho  famiglia,  e  i  Tedeschi  ci  mangiano  il  cuore  » . 

Non  seppi  che  cosa  rispondere  ^  mi  sono  stretta  nelle  spalle, 
augurandogli:  Dio  vi  aiuti,  Ambrogio!  Dallo  accertarvi  che  voi 
siete  amata  da  tutti  nella  contrada  in  fuori  io  non  saprei  darvi 
altra  consolazione. 

r-  E  Dio  aiuterà,  Teresa,  riprese   Isabella;   intanto   pigliate 
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questi  pendenti,  e  in  cosi  dire  se  gli  staccò  dagli  orecchi,  por- 
tategli al  presto,  e  poi  compratemi  la  solita  carne,  il  pan  buf- 
fetto, la  gelatina  di  lichene,  la  pozione  di  laudano  sciolto  nella 
mucillaggine  di  gomma  arabica...  basterà  a  tanto  il  danaro, 
Teresa  ? 

—  Spero  di  sì. 

—  Teresa ,  io  ho  rossore  di  dovere  sempre  restare  in  debito 
con  voi...  mal... 

—  Oh  1  si  scialo  anche  io  ad  allegrezze  perchè  mi  abbiate  a 
tiibolarL'  con  queste  grullerie. 

—  Buona  Teresa  !  Ora  dunque  sbrigatevi,  che  da  un  punto  al- 
l'altro Roberto  potrebbe  domandare  qualche  cosa,  e  il  poverino 
patire  per  non  averla  lì  pronta. 

—  Cotesti  pendenti  non  capiteranno  al  Monte  di  pietà,  diliberai 
fra  me,  e  ricontati  i  marenghi  superstiti  nella  borsa  ci  trovai 
quello  con  la  effigie  di  Vittorio  Emanuele,  lo  trassi  fuori,  e  mi 
parve,  che  per  fare  una  buona  azione  non  poteva  scegUere  meglio 
(Iella  moneta  con  la  effigie  di  un  galantuomo.  Ci  si  trova  tanto 
di  radol  Con  questo  alla  mano  mi  cacciai  giù  per  le  scale,  e  con 
tale,  e  siffatto  impeto  entrai  nel  portone  accanto,  che  dato  di 
cozzo  nella  Teresa  per  poco  non  la  mandai  a  gambe  levate  per 
aria. 

—  Misericordia!  esclamò  la  povera  portinaia;  gli  asini  hanno 
più  creanza  di  voi. 

Io  cominciava  con  maligni  auspicj  ;  avea  tonalo  a  destra;  pure 
con  buono  studio  mi  provai  a  vincere  la  rea  fortuna. 

—  Mille  scuse;  merito  quello  che  dite  e  peggio,  ma  parte 
della  colpa  ce  l'avete  voi  signora  Teresa? 

—  Io?  rispose  la  femmina  maravigliata  del  sentirsi  chiamata 
a  nome,  e  lusingata  del  titolo  di  signora  proseguì.  Com'entro  io 
nei  fatti  vostri?  Chi  siete?  Da  poi  che  vi  ho  dato  a  balia  io  vi 
riveggo  adesso. 

—  Poteva  risponderle  per  le  rime,  e  già  la  risposta  aveva  preso 
l'abbrivo  su  la  lingua  come  il  giocatore  sul  trappolino  per  bai- 
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tere  il  pallone,  ma  io  strinsi  il  cancello  dei  denti,  e  la  tenni  pri- 
gioniera. Quindi  con  la  mia  voce  più  melodiosa,  quella  stessa,  o 
Betta, che  adopero  con  te  quando  ti  asciugo  le  tasche,  dissi: 

—  La  immensa  cupidità  che  ho  di  vedervi,  signora  Teresa,  ha 
partorito  la  spinta;  pensate  se  avrei  voluto  farvi  ingiuria  mentre 
io  vi  cerco  come  la  mia  santa  avvocata. 

La  povera  donna  arruffava  gli  occhi  come  un  gatto  spaventato; 
ond'io  reputando  utile  venire  a  mezzo  ferro  aggiunsi  : 

—  Voi  avete  a  sapere,  ch'io  sono  di  professione  marruffino; 
ma  poi  m'ingegno,  entro  nelle  case  delle  donne,  vendo  a  respiro; 
ricompro  a  contanti,  baratto  con  la  signora  moglie  in  pizzi ,  e 
trine  gli  ultimi  cucchiai  di  argento  del  signor  marito  e...  in- 
somma m'ingegno.  Ora  avendo  saputo ,  che  voi  tenete  fabbrica 
di  merletti  mi  sono  fatto  lecito  di  venirvi  a  proporre  qualche  af- 
faruccio,  il  quale  potremo  allargare  a  trafflci  maggiori  quante 
volte  ci  possiamo  trovare  la  nostra  reciproca  convenienza. 

La  portinaia  non  seppe  rispondermi  altro:  —  Merletti!  com- 
prarli! sì  signore  ! 

E  lasciatomi  in  asso  ricorse  su  per  le  scale  e  tornò  giù  con 
un  palmo  di  lingua  fuori,  intanto  che  io  contemplando  una  stampa 
lacera  impastata  nel  pannello  del  casotto  della  portinaia  rappre- 
sentante il  ratto  di  Europa  dipinto  dal  Veronese  dice^^a:  0  amore, 
mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai  se  cavando  Giove  dall'Olimpo  lo 
conducesti  in  terra  a  convertirsi  in  bue,  mentre  io... 

—  Ecco  i  merletti  —  e  Teresa  me  gli  spiegò  davanti  gli 
occhi. 

—  0  zio,  quanto  è  vero,  che  io  mi  chiamo  Marcello,  più  sot- 
tile, più  leggiadro  lavoro  non  si  vide  mai  al  mondo.  Raffaello  (io 
le  regalo  gli  altri)  Raffaello  col  suo  pennello  non  avrebbe  saputo 
condurre  tanto  gentili  arabeschi  com'ella  trapunse  col  suo  ago 
divino,  ed  in  fede  di  ciò,  eccogliene  la  mostra.... 

E  qui  Marcello  tratta  fuori  di  tasca  una  scatola  di  cartone 
r  aperse,  ed  espose  in  vista  una  collezione  intera  di  colletti,  e  di 
manichini.  Lo  zio  col  pelo  irto  come  un  istrice,  che  veda  venirgli 
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addosso  il  cane,  con  un  colpo  di  mano  li  gittò  lontano  da  se,  ma 
pronta  gli  raccolse  Betta,  ed  esaminatoli  con  argutezza  disse: 

—  In  verità  sono  lavorati  eccellentemente. 

—  Va^  te  li  dono,  le  Muse  sole  hanno  intelletto  per  capire  le 
Muse  —  esclamò  quel  mascagno  di  Marcello  mentre  pensava  tra 
sé:  —  Mi  faccio  l'onore  del  sole  di  luglio;  tanto  varrebbe  pro- 
varmi a  cavare  il  sorcio  fra  le  granfie  al  gatto,  che  rivendicare 
quei  ricami  dalle  mani  di  Betta  ;  amare,  pigliare  verbi  principa- 
llssimi  della  lingua,  che  favellava  Eva  trasmessi  pei*  opera  natu- 
rale nel  sangue  delle  sue  figliuole  fino  alla  consumazione  dei  se- 
coli, non  ostante  quello  che  dice  in  contrario  delle  idee  innate 
la  logica  del  padre  Soave. 

—  E  pure,  vedi,  Betta,  io  ebbi  il  coraggio  di  criticarli  per  darmi 
sembianza  di  mercante,  essendo  stato  informato  da  persone,  che 
se  ne  intendono  che  la  bugia  serve  come  di  colla  per  tenere  in- 
sieme tutti  i  pezzi  che  compongono  il  vero  mercante.  Per  questo 
peccato  io  temo  forte  che  nello  inferno  non  mi  abbiano  ad  ar- 
rotare come  il.Damiens,  imperciocché  tu  hai  da  sapere, o  Betta, 
che  il  padre  Segneri  nelle  sue  prediche  ci  assicura  ,  come  s' ei 
ci  fosse  stato,  e  gli  avesse  co'proprii  occhi  veduti,  giù  nello  in- 
ferno ci  si  trovano  tutti  Usupplizii  praticati  dagli  uomini  nel 
mondo,  e  pende  incerto  tuttavia  tra  gli  uomini  e  i  demonii  chi 
di  loro  abbia  il  vanto  della  invenzione  (1).  Breve;  spesi  Vittorio 


(1)  Pare  impossibile,  né  lo  xjrederemmo  se  non  si  leggesse  stampato  fin  dove  arri- 
vasse la  terribile  pittura  dei  tormenti  dello  inferno  fatta  dai  Gesuiti ,  e  dai  seguaci 
loro  e  ciò  Con  mica  perchè  ci  credessero,  che  a  simili  fandonie  non  può  prestare  fede 
un  cervello  sano ,  bensì  pensatamente  per  ingrillare  le  povere  anime ,  e  maneggiarle 
poi  alor  senno.  —  Ecco  il  passo  del  Segneri.  «  Quel  che  io  pretendo,  altro  non  è,  se 
»  non  questo:  far  vedefe  ai  miei  uditori  quell'orribile  luogo,  acciò  che  ninno  di  loro 
»  a  me  si  cari  cada  colaggiù  a  popolarlo.  Ecco ,  ecco ,  è  già  calata  la  gran  chiave  :  0 
»  che  strepito  di  catene!  0  che  strascinamento  di  catenacci!  Già  stride  la  gran  porta: 
»  si  apre  !  0  che  fumo ,  o  che  caligini,  o  che  puzza,  o  che  strida,  o  che  confusione  I 
»  Convien  stare  alla  larga  ;  e  se  nostro  pensiero  fu  di  vedere ,  contentiamoci  d'  udire. 
»  Olà;  ascoltatemi  voi,  anime  tormentate;  e  datemi  qualche  certezza  del  vostro  in- 
•  Terno.  Ditemi,  vi  contentereste  voi ,  che  il  vostro  inferno  fosse  quel  Toro  di  Bronzo, 
GuERnAzzi,  Scritti  letterarii.  13 
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Emanuele  nello  acquisto  di  due  colletti,  e  due  paia  di  manichini: 
e  stabilii,  che  ogni  settimana  per  uguale  prezzo  mi  sarebbe  stata 
fornita  la  medesima  quantità  di  mercanzia,  stanlechè  la  fabbrica 
della  signora  Teresa  non  poteva  sul  momento  accettare  ordina- 
zioni maggiori. 

Tutto  questo  mi  era  andato  a  «apello;  adesso  restava  qualche 
cos'altro  da  farsi;  bisognava  procurarmi  il  marengo  la  settimana 


dove  Falaride  Tiranno  d'Agrigento  racchiuso  il  Paziente  col  fuoco  acceso  sotto  il  ventre 
del  Toro,  godeva  sentirlo  muggire,  mentre  il  misero  nell'interno  della  bestia  inlo- 
cata  si  abbruciava?  Vi  contentereste  della  fierezza  de' Sciti  ?  Questi  spaccando  per 
mezzo  cavalli,  seppellivano  nelle  loro  viscere  uomini  vivi,  sostentandoli  con  cibo,  ac- 
ciocché quivi  da'  vermi ,  che  nascevano  dalle  carni  putrefatte  del  cavallo  morto ,  a 
poco  a  poco  fossero  vivi  mangiati  ?  Vi  contentereste  della  bestialità  del  Tiranno  Me- 
senzio,  che  congiunti  a' corpi  vivi,  corpi  morti,  così  gli  lasciava,  affinchè  dal  fetore 
del  cadavere  ne  venisse  ucciso  il  vivo?  Che  rispondete?  Vi  contentereste  di  queste 
atrocità  de' Carnefici,  e  Tiranni  più  crudeli?  Taci,  sento  che  mi  dice  il  Crisostomo, 
taci,  perchè  questi  son  tormenti  da  burla,  rispetto  a  quelli  dell'  inferno.'  Dunque  ri- 
spetto all'  Inferno  sarà  una  burla  quella  crudele  invenzione  praticata  nell'Inghilterra, 
ove  s'applica  sul  nudo  veptre  del  misero  Condannato  un  esercito  di  Rospi,  Vipere, 
ed  altri  simili  animali,  sopra  i  quali  coperti  con  una  gran  conca  di  rame,  si  accende 
fuoco  sì  cocente,  che  quelle  bestie  inferocite  stracciano  il  capo  del  reo  per  fuggire 
dal  fuoco,  e  tutto  questo  sarà  una  burla,  se  si  paragoni  con  l'Inferno  ?  Hoec  ludrica 
sunt,  et  risus  ad  illa  supplicia.  Sarà  una  burla  quel  supplicio  dato  in  Francia  al- 
l'uccisore di  Enrico  Quarto  ;  supplicio  tanto  inaudito,  perchè  il  reo  fu  posto  sopra  d'un 
palco  nella  gran  piazza,  ed  ivi  lentamente  con  forbici  roventi  attanagliato  nelle  gambe, 
coscie,  braccia,  e  petto:  indi  nelle  piaghe  fatte  dalle  tenaglie  si  buttasse  olio,  piombo,  e 
zolfo  boUentissimo  ;  la  mano  poi  infame,  tenendo  il  coltello  proditorio  sopra  un  fuoco 
sulfureo,  fu  fatta  lambiccare,  sino  a  rimanere  le  ossa  ignude  :  il  corpo  poi  da  quattro 
cavalli  squarciato  fu  consumato  nelle  fiamme  :  e  questo  pure  sarà  una  burla  o  Cri- 
sostomo ?  Sì,  una  burla,  se  con  l'Inferno  si  paragoni  :  Hoec  ludrica  sunt ,  etrisus  ad  illa 
supplicia.  Burla  dunque  altresì  sarà  quel  macello,  che  nell'Olanda  fu  fatto  di  chi  feri 
con  archibugiata  Guglielmo  principe  d'Oranges.  Vedeasi  sospesoli  reoda'nodi  de'poUici 
delle  mani  con  cento  libre  di  piombo  appese  a'  pollici  de'  piedi  ;  e  con  orrore  rimira- 
vasi  da  manigoldi  spietatamente  flagellato  piover  sangue.  Indi  deposto  dal  doloroso 
eculeo,  sottentrò ,  ad  esser  martirizzato  con  acute  cannette  -sotto  le  ugne  ;  legato  poi 
ad  un  palo  die  la  mano  tra  due  lamine  di  ferro  infocate  ad  arrostire  con  le  ossa 
medesime ,  si  che  il  fetore  ammorbava  tutta  la  piazza ,  e  per  ultimo  squarciatagli  a 
pezzetti  la  carne  con  le  tenaglie  acute,  aptrtogli  con  un  coltello  il  petto,  cavate  col 
cuore  le  viscere,  fu  quell'  avanzo  di  cadavero  in  quattro  parti  spaccato.  Burla ,  si , 
mi  risponde  il  Boccadoro,  se  si  ponga  a  confronto  con  i  tormenti  dell'Inferno.  Hae 
ludrica  sunt,  et  risus  ad  illa  s'ipplicia  ». 
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e  per  questa  volta  dissi  davvero  :  —  voglio  —  Prese  le  buone 
mosse  incominciai  a  trottare  per  la  città  come  un  fattorino  della 
posta,  di  ora  in  ora  interrogandomi: 

Che  debbo  far,  che  mi  consigli  Amore  f 

Amore  fece  il  sordo,  bensì  rispose  un'altra  cosa,  che  io  non 
aveva  chiamato,  e  non  cercava,  e  fu  la  fame;  onde  le  mie  ébn- 
siderazioni  terminarono  col  mettere  capo  alla  Osteria  della  Corona 
di  Ferro;  entrai,  mi  cibai,  e  giusto  nel  punto  in  che  io  mi  for- 
biva la  bocca  con  la  salvietta  il  Buon  consiglio,  dal  quale  nascono 
1  consiglieri,  quasi  a  mostrare  la  sua  dignità  veniva  ora  spontaneo 
mentre  io  per  lo  innanzi  lo  aveva  chiamato  tanto  tempo  invano, 
ed  egli  da  pari  suo  mi  ammoniva,  come  con  tutta  lamia  scienza 
abbottinata  nelle  rade  scorrerie  da  me  fatte  su  i  poderi  delle  Muse 
io  non  avessi  messo  insieme  tanto  da  dare  la  profenda  al  Pegaseo 
un  giorno  solo. 

—  E  sta  così,  purché  mi  frutti  pane,  e  tale  favellando  mi  calcai 
il  cappello  iff  capo,  ed  usciva  dimenticandomi  cosa,  di  cui  però 
non  si  era  dimenticato  Toste,  intendo  dire  il  conto.  Rammento 
che  quando  io  esclamai  ingenuo:  —  per  Bacco!  Me  n'era  scor- 
dato —  l'oste  più  ingenuo  di  me  almeno  due  volte  rispose: —  non 
fa  caso,  basta  che  di  due  se  ne  ricordi  uno. 

—  Tornai  a  scorrere  la  città ,  sicché  in  breve  mi  occorse  la 
bottega  dello  stampatore  Tappati  ;  io  stava  per  mettere  mano  su 
la  stanghetta  dell'  uscio  ed  entrare ,  quando  il  Buon  Consiglio 
tiratomi  per  la  manica  del  vestito  mi  disse:  —chiarisciti  prima; 
allora  gitiai  gli  occhi  sopra  le  bacheche  e  lessi:  —  Dizionario 
apostolico.  —  Teologia  del  cardinale  Pielrone.  —  Opere  del  Do- 
menicano Lacordaire.  '-  Manuale  dei  preti.  —  Atlante  dei  predi- 
catori, ecc.,  ecc.,  ecc.,  e  via  discorrendo;  opere,  che  promoves- 
sero il  senno  civile  nemmeno  una.  Come  dal  sole  emana  la  copia 
dei  raggi  che  spandesi  a  illuminare  la  terra,  da  cotesta  maluriosa 
officina  diffondevansi  tenebre  di  beghineria  a  rendere  piii  gravi 
le  miserie  della  patria.  Però  lì  ritto  davanti  la  bottega  dello  stam- 
patore Tappati  pensai: 


I     I 
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—  Lo  stampatore  sovente  merita  quattro  volte  e  sei  aborri- 
menti più  del  tiranno,  imperciocché  mentre  questi  è  padrone  del 
corpo  soltanto,-  quegli  vilissimo  schiavo  si  affatica  a  imbestialire 
le  anime,  e  lo  intento  a  cui  mira  il  primo  comecché  né  buono 
né  grande  possa  essere  mai,  pure  talvolta  gli  avviene  apparire  non 
turpe ,  montre  turpissimo ,  e  meschino  fu  sempre  quello  del  se- 
condo; che  consiste  unicamente  nello  intascare  poca  moneta,  prezzo 
d'infamia.  Gli  stampatori,  invocali  chirurghi  ostetrici  ai  parti  let- 
terarii  non  vanno,  o  su  cento  volte  vanno  una,  e  allora  per  mal 
talento  senza  la  operazione  non  se  la  sanno  cavare  mai;  se  sal- 
vano il  parto,  ammazzano  il  padre.  .  .  • 

Come  il  padre?  Interrogai  in  me  stesso,  offeso  del  paragone. 

Sì  signore,  risposi,  perchè  nel  paese  delle  Muse  a  ingravidare 
tocca  agli  uomini ,  e  non  alle  donne,  o  almeno  queste  di  libri 
impregnano  di  rado. 

Gli  stampatori  arieno  a  pigliare  la  torcia  e  far  lume  per  le 
scale  agli  uomini  magri  sorlili  all'onore  di  avere  udienza  da 
Apollo  su  in  cima  al  Parnaso;  ma  essi  maligni,  o  avari  per  avan- 
zarsi la  cera  ,  a  mezze  scale  spengono  la  torcia  esponendo  gli 
scrittori  a  rompersi  il,  collo  dove  mettano  un  piede  in  fallo.  Gli 
stampatori  preposti  all'  ufficio  di  mostrare  ai  giovani  ingegni  i 
monumenti  antichi ,  e  nioderni  onde  ne  viene  alle  città  decoro 
immortale  sapete  voi  dove  me  gli  menano  spesso?- Lo  volete  sa- 
pere? In  bordello.  Gli  stampatori  cui  si  commette  il  carico  di  nu- 
trire chi  nutrisce  isd  arricchisce  loro,  altro  non  sanno,  o  non  vo- 
ghono  fare,  che  menarli  diritto  allo  spedale,  e  q'jivi  gli  lasciano 
mostrando  meno  previdenza  del  contadino  (di  umanità  non  si 
parla)  il  quale  innanzi  di  mangiarsi  il  porco  almanco  lo  ingrassa. 
Schiavi  viHssimi  uh  giorno  di  quale  o  la  coscienza,  o  l'imbroglio 
0  l'errore  misero  a  splendere  sul  candelliere,  tiranni  sempre  del 
merito  modesto. 

Con  la  medesima  coscienza,  o  piuttosto  con  la  stessa  sfronta- 
tezza l'editore  ti  stamperà  l'Aretino,  e  San  Tommaso,  la  Imita- 
zione di.  Cristo,  e  le  Novelle  dell'abate  Casti,,  1' avviso  dello  stalo 
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d'assedio  bandito  dai  tedeschi  su  la  Lombardia,  una  seiiteoza  del 
consiglio  di  guerra,  un  invito  sacro,  un  sonetto  per  ballerina;  in 
una  parola,  prima  ti  stampano  opere,  che  servono  come  d'intro- 
duzione al  delitto,  e  poi  per  riscontro  ti  stampano,  il  codice  pe- 
nalCj  che  Io  punisce.  Di  libertà  trafficaco  e  di  tirannide  a  mo' 
che  i  pollaioU  fanno  delle  galline;  e  1'  una,  e  l'altra  serbano  nella 
medesima  stia,  per  tirare  loro  il  collo,  e  pelarle  secondo  l'avven- 
tore. Se  Cristo  cacciò  via  dai  tempio  i  pubbhcani  a  suono  di  fru- 
state, i  quali  a  fine  di  conto  ci  vendevano  robe  innocenti,  e  ne- 
cessarie al  vivere  del  corpo,  in  qual  modo,  e  con  quah  argomenti 
ne  avreste  ad  essere  cacciati  voi  altri,  che  con  lascivie,  beghi- 
nerie,  e  dottrine  simili  conlaminate  i  sacri  studii,  e  le  nobili 
scuole?  •  . 

Per  le  quali  considerazioni,  e  per  altre,  che  le  somigliano  but- 
tatomi su  le  spalle  il  lembo  del  pastrano  per  atteggiarmi  a  pro- 
feta Natan,  levala  la  destra,  e  agitatala,  per  l'aere  vibrai  contro 
la  bottega  del  Tappati  queste  maledizioni. 

Ascolli  Dio  i  carichi,  che  ti  mando,  e  li  compia,  a  danno 
tuo  e  di  coloro,  che  ti  rassomigliano,  o  libraio  Tappati.  Possa  in 
(apo  alla  settimana  entrarti  in  bottega  un  solo  chierico  di  cam- 
pagna per  comprarli  un  fascicolo  della  Civiltà  Cattolica;  —  possa 
io  capo  al  mese  entrarci  una  femmina  di  partilo  e  lichieslo  il 
libro  della  Meretrice  inglese  offrirti  la  metà  del  prezzo,  che  costa 
a  te;  —  possa  un  commissario  di  polizia  in  riposo  entrarci  in 
capo  a  un  anuo,  e  dopo  domandato  le  opere  del  padre  Tapparelli 
gesuita  lasciartele  sul  banco  perchè  troppo  cai'e.  — -  Ti  falliscano  i 
corrispondenti,  e  dopo  averli  spremuti  sotto  il  torchio  della  pri- 
gione non  ti  offrano  più  del  venti  per  cento  in  quattro  rate  an- 
nuali di  cinque  per  cento  l'una.  Capiti  il  conio  di  ritorno  in  mano 
ad  Aronne  giudeo,  che  le  lo  tenga  rasente  alia  gola  come  il  car- 
neflce  il  filo  del  coltello.  Rifiutino  i  bottegai  i  tuoi  libri  come 
quelli  che  essendo'  in  troppo  piccolo  sesto,  e  di  carta  troppo  sot- 
tile non  servono  a  veruna  della  moltitudine  infinita  delle  invol- 
tare. Ti  corrano  tulli  i  mesi  corti  quanto  il  febbraio,  perchè  il 
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padrone  ti  stringa  frequente  a  pagargli  la  pigione  del  magazzino 
ingombrato  indarno.  Escano  di  sotto  terra,  scendano  da'  tetti  topi  e 
ratti  a  migliaia  per  rodere  prima  i  tuoi  libri,  poi  te,  e  chi  ti  ras- 
somiglia. Amen  (1).  -    ■ 


(i)  Questa  scomunica  di  Marcello  contro  i  librai  farabutti  Ja  è  molto  terribile  cosa 
e  pure  non  arriva  a  quella  del  Papa  la  quale  investe  perflno  riei  genitalibui.  Basta, 
quello  che  consola  si  è,  che  l' una  non  farà  maggior  danno  dell'  altra. 


I    ' 


CAPIiniO  SESTO 


DoTe  s'impara  come  le  donne  non  sieno  libri  tarchi,  che  si 
leggono  alla  rovescia;  e  si  tocca  dei  pericoli  di  prestare  le 
carrozze.  ,  .    . 


Tutto  questo  mi  parve,  e  bisogna  convenire,  eh' era  magnifico, 
però  nulla  confacentc  al  caso  nostro,  anzi  micidiale^,  onde  noi  ri- 
pigliammo il  cammino,  né  stetti  guari,  ch'io  m' imbattei  nella  of- 
ficina del  signor  Lupato,  mi  segnai  come  quando  giovanetto  mi 
tufl'ava  nel  Po,  e  passai  le  soglie.  E'  pare,  che  i  letterati,  e  chi 
gli  bazzica  emanino  un  odore  affatto  speciale,  imperciocché  il  si- 
gnore Lupato,  quantunque  non  mi  venisse  precisamente  a  fiutare 
sotto  la  coda  a  mo'  dei  cani,  tuttavolta  mi  riconobbe  per  servi- 
tore delle  Muse;  la  quale  riputazione  crebbe  due  cotanti  quando 
gli  confidai  ch'era  nipote  del  signore  zio,  e  senza  avvertire  al  rischio 
di  mandare  su  le  secche  la  sua  reputazione  gli  dissi  che  da  lei 
in  fuori  non  aveva  avuto  altro  precettore  nel  mondo:  composi  di 
botto  certa  favola  sopra  le  cause  della  mia  assenza  da  casa ,  la 
quale  egli  bevve,  o  come  credo  piuttosto  egli  finse  di  bevere,  e 
per  ultimo  conchiuse:  —  desiderare  con  tutto  il  cuore  sovvenirmi 
in  cotesta  necessità;  però  lì  su  due  piedi  non  potermi  esibire 
altro,  che  la  revisione  delle  bozze  di  stampe;  pagare  ordinaria- 
mente una  zvanzica  per  foghe  di  sedici  pagine:  a  me  come  prin- 
cipiante avrebbe  dovuto  offrire  meno  :  non  volerlo  fare  ;  vedrebbe 
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subito  se  gli  avessi  mangiato  il  pane  a,  tradimento,  a  questo  modo 
e  sotto  sì  felici  auspicj  :  .         • 

Venni  fatto  aguzzino  ed  ÀmostaiKe 

nel  regno  delle  Muse. 

Con  le  largizioni  sbraciate  dal  buon  Lupato  io  cavai  tanto  da 
non  cascare  morto  di  fame  sopra,  Voterne  pagine,  che  mi  dava 
a  correggere;  ma  occorrono  certi  quarti  d'ora  così  per  gli  uo- 
mini come  pei  popoli  nei  quali  gli  è  un  gran  fatto  vivere;  testi- 
mone quel  tanto,  che  su  questo  proposito  predicò  dalla  bigoncia 
cotesto  cervello  magno  del  nostro  Massimo  Azeglio,  che  maneg- 
gia spada,  pennelli,  penne,  e  timoni  (di  Stalo  già  s'intende)  ^eon 
la  medesima  agilità,  onde  un  giocoliere  di  fiera  si  remolina  fra 
le  mani  quattro  mele  cotogne.  Vissi,  e  subito  dopo  assicuratomi 
alquanto  su  le  ale,  .mi  commisi  a  volo  maggiore;  dettai  manife- 
sti; mi  arrischiai  a  qualche  prefazioncella ;  e  rotti  gli.  àrgini 
proruppi  fino  alle  traduzioni  ;  l'esito  superò  l'aspettativa  altrui,  e 
le  mie  speranze  perchè  rispetto  a  revisione  di  sta^mfle  sopra  ven- 
tiquattro svarioni  ebbi  la  coscienza  di  non  farne  passare'  che  20 
soli  e  allo  editore  milanese  parvi  sofistico;  per  IC;  ttiaduzioni  dal 
francese  mi  regolai  co!  mettere  sempre  la  vocale;  in  fondo  alle 
parole  del  testo,  cosa ,  che  i  miei  colleghi  '  tradUori-traduttori 
spesso  dimenticavano;  epperò  corsi  pericolo  di  diventare  testo  di 
lingua,  a  Milano.  Né  qui  mi  arresto;-  aveyf  d'etto,  bugiardo,  a 
Teresa,  di  professione  essere  marrnjfinò.^qilest'a  paróla  parve  smo- 
vesse la  fortuna  a  farmi  un  po'  di  beile';  mi  capitò  pertanto  un 
buon  Toscano,  che  viaggiava  per  vetìdere  semenza  di  bachi  da 
seta,  e  mi  pose  a  parte  della  opera,  e  del  guadagno.  Ella  sa,  mio 
caro -410,  come  i  gentiluomini  '  toscani  in  questo  traffico  delle 
sete  si- esercitassero  sempre  con  alacrità  tale,  che  a  taluni  storici 
parve  soverchia,  e  tali  altri  misero  in  canzone;  sicché  Niccolò 
Capponi  assunto  al  sommo  maestrato  della  repubblica  non  rifug- 
giva uscire  di  celato  dal  palagio  in  onta  al  divieto  per  dare^un' 
occhiata  ai  Suoi  opificj  di  seta:  ai  giorni   nostri   cotesto   studio 
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assieme  ad  ogni  altro  spettante  alle  industrie  agricole  crebbe  così 
fra  quella  nobil  gente,  che  all'ora  che  fa,  non  si  potrebbe  senza 
invidia  contrastarle  di  essere  diventata  perfettamente  villana:  anzi 
siccome  ella  fa  eziandio  professione  di  amare  la  patria  nei  gior- 
nali, così  io  credo,  che  se  potesse  allevare  alla  milizia  questi 
bachi  per  venderli  con  profitto  noi  avremmo  di  già  il  fatto  no- 
stro e  senza  bisogno  di  soccorso  straniero  potremmo  a  quest'ora 
esclamare  con  Eustachio  Manfredi: 

Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nato. 

Non  temeremmo  più  della  concorrenza  della  Svizzera:  anzi 
mentre  questa  dolorosa  repubblica  manda,  o  consente  che  vadano 
anime  cristiane  a  puntellare  la  tirannide,  i  gentiluomini  toscani 
da  paese  monarchico  spedirebbero  schiere  di  bachi  eroi  a  difesa 
della  libertà. 

Ma  negli  estri  della  narrazione  io  ho  fatto  un  salto  fuori  del- 
l'ordine cronologico  degli  eventi,  niente  di  male;  con  la  penna 
il  tempo  lascia  ricondursi  indietro:  chiedo    perdono  e  continu<\ 

Era  già  trascorso  un  mese ,  quando  certo  dì  appressatomi  a! 
buco  contemplai  la  terza  veduta,  che  io  sto  per  raccontarle. 

Ecco  mi  apparisce  di  primo  acchito  dinanzi  gli  occhi  una  bel- 
lissima creatura,  ma  ahimè!  di  genere  mascolino;  giovane,  di 
sembianze  miti,  a  tutto  punto  aggiustato  nei  capelU,  nei  baffi, 
nelle  vesti,  come  in  ogni  altra  cosa,  si  teneva  piuttosto  appog- 
giato, che  seduto  su  la  tavola  di  cucina,  con  una  gamba  sopram- 
messa all'altra,  un  piede  piantato,  mentre  con  la  punta  dell'altro 
toccava  appena  la  terra ,  ed  erano  entrambi  perfetti  di  forma  , 
ambedue  lucidi  per  la  calzatura,  così  che  pareano  fatti  con  due 
pezzi  di  bitume  giudaico;  il  braccio  destro  teneva  a  squadra  le- 
vato in  alto,  e  fra  l'indice,  e  il  medio  della  m.no  paglierina  a  ca- 
gione del  guanto  gentilmente  stretto,  il  sigaro  condotto  a  traverso 
molto  oceano  a  deliziare  gli  ozii  della  gente  dabbene.  Ahi  I  zio, 
zio,  se  in  quel  punto  io  non  cascai  morto,  è  segno,  che  il  mio 
petto  fu  fabbricato  a   prova  di  caldaia  a  vapore;   sentii  di  un 

Guerrazzi,  Scritti  letlerarii.  14 


-  10(5  - 
tratto  nel  cuore  il  diaccio ,  il  morso  dei  centomila  serpenti  di 
cui  va  armata  la  invidia,  e  preso  da  ira,  da  rabbia,  da  una  ca- 
tasta insomma  di  passioni  corsi  per  uno  specchio ,  dove  miran- 
domi potere  giudicare  da  me  stesso  se  avessi  potuto  reggere  il 
paragone  con  cotesto  splendido  giovanotto.  Pare  impossibile!  E 
pure  pieno  dell'  amore  mio  io  non  aveva  né  anco  pensato  a  prov- 
vedermi uno  specchio;  non  importa  niente,  dissi  fra  me,  che  mi 
sovvenni  di  Narciso,  e  sperimentai  a  prova  la  bontà  del  suo  me- 
todo di  educazione,  mio  signore  zio,  quando  mi  diceva  essere  di 
suprema  necessità  tirare  su  i  figliuoli  nella  conoscenza  di  ogni 
mitologia  cosi  antica  come  moderna,  perchè  gli  Dei  importa  rive- 
rire tutti.  Andai  pertanto  in  cucina  e  mi  specchiai  dentro  il  ca- 
tino pieno  di  acqua;  ahimè!  non  avendo  atteso  che  l'acqua  quie- 
tasse, immagini  lei  quale  strazio  fu  fatto  delle  sembianz:e  del  suo 
povero  nipote;  tre  nasi,  occhi  strabuzzati,  bocca  da  servire  di 
modello  alla  buca  dove  si  buttano  le  lettere...  fui  per  dare  della 
lesta  nella  muraglia  e  lo  faceva  se  non  avessi  saputo  di  trovarla 
dura... 

—  Ringrazia  Dio,  che  se  l'acqua  slava  tranquilla  tu  correvi 
rischio  d'innamorarti  come  Narciso  del  tuo  volto,  e  rimanerti 
perpetuamente  attaccato  al  catino  in  cucina. 

—  Dunque  poiché  fu  pel  mio  meglio  non  dico  altro  su  que- 
sto particolare,  e  tiro  innanzi. 

Betta  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  certo  in  cotesto  muto  linguag- 
gio disse  una  di  queste  due  cose: 

—  Possibile,  che  con  tanto  giudizio  sieno  cosi  matti  I  Ovvero  : 
possibile,  che  con  tanta  pazzia  sieno  così  savii! 

E  Marcello  proseguiva. 

—  Col  cuore,  che  mi  picchiava  mille  battute  per  minuto,  come 
bue  tratto  al  macello  io  mi  condussi  da  capo  al  buco  per  mirare 
la  strage  dei  miei  amori. 

—  Oh  I  troni.  Oh  1  dominazioni.  Il  giovane  non  aveva  mutato  , 
si  può  dire,  atteggiamento,  se  non  che  il  sigaro  cessava  di  fu- 
mare, e  nel  suo  volto   traspariva  un  non  so  che  di  acerbo;  ap- 
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punto  nella  guisa,  che  notai  in  te,  Betta,  quando  mangi  le  fette 
di  limone   (gusti  fradici)  e  che  guastano  i  denti  come  li  potrà 
chiarire  il  mio  signore  zio.  Il  giovane  discorreva,  e  tra  bene  e 
male  raccapezzai  queste  parole  : 

—  Isabella,  tu  puoi  credere  se  io  mi  affatichi  ogni  di  per  met- 
tere buone  parole  onde  placare  l'animo  esacerbato  di  tuo  padre; 
ma  io  ne  cavo  piccolo  frutto;  egli  non  si  può  dare  pace  che  tu 
ti  sia  maritata  col  figliuolo  del  suo  calzolaio. 

—  Senti,  Felice,  rispondeva  la  giovane,  se  io  non  sentissi  avere 
verso  babbo  peggiore  torto  di  questo  davvero  io  non  mi  giudi- 
cherei dannata.  Per  avventura,  Felice,  la  nostra  famiglia  deriva 
dai  Lombardi  che  andarono  alla  prima  crociata? 

—  Nostra  famigliai  pensai  io;  dunque  sono  parenti? 

Un  cielo  negro  allorché  spunta  il  sole. 
Parve  l' anima  mia  a  tai  parole 

per  dirlo  in  rima  pariodando  i  versi  del  nostro  sempre  dulce,  e 
soave  Tommaso  Grossi,  ed  appuntai  le  orecchie  per  sentire  meglio  : 

—  La  nostra  famiglia  non  si  vanta  seme  di  cavalieri  crociati, 
e  non  gliene  importa,  ma  tuo  padre,  e  il  mio  scesero  dai  colli 
di  Bergamo  a  Milano  non  senza  il  fatto  loro  che  moltiplicarono 
con  industrie  onorate;  sicché  dopo  essere  saliti  tornare  a  scendere 
non  garba  :  ad  eccezione  di  tutte  le  altre  scale,  per  quella  della 
fortuna  si  va  volentieri  in  su,  e  con  immenso  affanno  all'in  giù. 

—  Averi!  Ricchezze  1  Che  sono  mai?  Vele  e  non  altro  con  le 
quali  navighiamo  per  la  vita  :  forse  con  poche  non  si  fa  cam- 
mino come  con  le  molte?  Anzi,  quando  il  tempo  seconda,  con 
una  sola  ti  approfitti  meglio  che  con  tutte. 

—  Tu,  parli  d'oro,  ma  nel  viaggio  della  vita,  gli  averi  non  prov- 
vedono le  vele  soltanto,  bensì  le  paghe  e  le  panatiche  pei  mari- 
nari, la  cappa,  e  il  primaggio  al  capitano,  i  noli  agli  armatori  : 
insomma,  cara  mia ,  egli  è  più  facile  disprezzare  i  quattrini  a 
parole,  che  passarsene  co'  fatti. 

—  Bravo  giovane  1  esclamò  lo  zio  Orazio,  certamente  quando 
Io  battezzarono  in  Duomo,  il  buon  senso  gli  fece  da  compare. 
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—  E'  pare,  che  la  giovane,  la  quale  con  licenza  vostra  d'ora  in 
poi  io  chiamerò  signora  Isabella ,  non  si  sentis-^e  gagliarda  in 
questa  disputa,  onde  data  una  giravolta  maestra, al  timone  sog- 
giunse: 

—  E  poi  Roberto  ormai  può  stare  a  paragone  con  chiunque, 
avendogli  V  arciduca  governatore  fregiato  il  petto  con  la  croce 
della  corona  di  ferro. 

—  Creusa  non  doveva  mai  accettare  doni  da  Medea,  riprese  il 
giovane  con  faccia  turbata  ;  di  fatti,  queste  croci  sbraciate  dal- 
l'arciduca sono  meno  testimonianza  del  merito  di  cui  riceve,  che 
della  smania  di  gratificarsi  la  pubblica  benevolenza  in  cui  le  dà. 
Che  se  tu  miri  diritto  vedrai  come  per  uso  il  tuo  Roberto  ne 
ha  scapitato  moltissimo  nella  reputazione,  e  diventò  esoso  all'  u- 
niversale;  non  mica  perchè  o  mutasse  di  animo,  o  altri  stimasse 
che  lo  avesse  mutato ,  mai  no  ;  bensì  perchè  è  danno  grave  la- 
sciare credere  ai  nostri  oppressori,  che  con  una  pensione  od  una 
croce  possano  corrompere  i  nostri  cuori  italiani,  immortali  odia- 
tori di  chi  ci  tiene  schiavi,  come  immortali  amatori  di  qualun- 
que promova  la  nostra  libertà. 

La  signora  Isabella,  a  quanto  parve,  non  sapeva,  che  pesci 
pigliare,  dacché  teneva  la  testa  bassa  sul  telaio,  e  senza  rispon- 
dere verbo  menava  l'ago  alla  disperata,  il  giovane  intanto  avea 
riacceso  il  sigaro  a  un  gramo  tizzo  di  fuoco  che  aveva  1'  aria 
di  una  lucciola  smarrita  nel  fornello,  e  tra  un  buffo  e  l'altro  di 
fumo  continuò  : 

—  Né  questo  fu  la  sola  maledizione  che  uscì  dalla  maluriosa 
croce  pel  tuo  Roberto,  che  inoltre  gli  versò  nell'animo  la  vanità 
per  la  quale  ei  tenne  avere  messo  il  tetto,  quando  non  aveva 
condotto  la  fabbrica  né  manco  al  primo  piano;  disprezzo  i  con- 
sigli, neglesse  i  maestri,  con  gli  amici  si  ruppe,  e  con  modi  o 
superbi  o  villani  provocò  la  tempesta  all'  impeto  della  quale  vo- 
larono via  peggio  che  foglie  secche  la  sua  fama  di  artista,  ogni 
speranza  di  riuscita,  la  quiete  dell'animo,  la  salute  del  corpo,  e 
in  breve  pur  troppo  volerà  eziandio  la  sua  vita.  Io  però  non  gli 
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voglio  male,  e  dove  anco  glielo  avessi  voluto,  basterebbe  vederlo 
infelice,  perchè  io  mi   rimanessi;  ma  per  altra  parte,  intendia- 
moci chiaro,  bene  non  gliene  voglio  perchè  io  non  dimenticherò 
mai,  che  in  grazia  sua  tu  mi  fosti  infedele. 

Io  che  fisso  al  buco  stava  uditore  e  spettatore  di  cotesto  as- 
salto di  parole,  ebbi  ad  accorgermi  che  il  signor  Felice  aveva 
perso  la  scherma,  imperciocché  la  signora  Isabella  sagacissima, 
colto  il  destro  per  rifarsi,  accorse  pronta  alle  offese  esclamando  : 

—  Infedele!  E  come?  Forse  ti  promisi  amore?  Impegnai  mai 
leco  la  mia  fede?  Quando  mai  dissi  parola,  o  feci  cosa  .che  a 
te  mi  legasse? 

Ah  I  zio,  a  coleste  parole,  preso  da  immensa  tenerezza,  apersi 
le  braccia  por  abbracciare,  qualche  cosa  abbracciai,  il  muro,  e 
mi  scorticai  le  dita. 

—  Non  importa  :  udiamo,  sta  per  rispondere  il  cugino. 

—  Noi  fummo  allevati  assieme,  egli  disse:  i  padri  nostri  l'uno 
di  noi  destinò  all'  altro  ;  noi  lo  sapevamo  ;  sempre  io  mi  stava 
teco  ;  non  moveyi  piede  senza  che  io  li  accompagnassi. 

—  Questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore... 
Benedetta  quella  bocca I  »   Ed  egU  soggiunse: 

—  E  nelle  danze  tu  sceglievi  sempre  me  per  compagno,  e 
quando  cantavi  io  ti  accompagnava  col  suono,  in  chiesa  anda- 
vamo di  conserva,  davanti  al  medesimo  aliare  c'inginocchiava- 
mo, e  se  la  gente  diceva  dintorno  :  «  che  gentile  coppia  di 
sposi!  »  tu  ti  facevi  rossa  in  viso;  tu  sapevi  pure  che  tali  dove- 
vamo essere  un  dì, -né  te  ne  mostravi  scontenta. 

La  signora  Isabella  lievemente  impallidì,  si  mise  il  dito  su  i 
labbri,  e  dopo  essere  stata  alquanto  pensosa  disse  : 

—  Anco  questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore. 

— -  Da  me  accettasti  doni,  che  parlano  chiaro  di  amore,  un  co- 
ricino  di  rubini,  due  bottoni  di  smeraldo  ;  e  il  verde  palesa  la 
speranza,  il  vermiglio  la  passione,  e  sorridendo  ai-cetta?.ti  ;  una 
sera  sotto  i  cipressi  della  villa  ti  presi  la  mano,  te  la  strinsi ,  e 
poi  te  la  riposi  in  Ubertà,  ma  tu  nella  dolce  prigione  la  lascia- 
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sii;  e  non  Io  posso  assicurare,  pure  mi  parve,  che  tu  sospirassi 
—  un'altra  volta  seduti  sul  margine  della  vasca  nel  giardino  mi 
attentai  baciarti  le  spalle  e  tu  non  fuggisti  » . 

Qui  poi  Isabella  si  fece  in  volto  vermiglia,  e  presto  presto 
come  chi  ha  fretta  rispose: 

—  È  vero  anco  questo  altro,  ma  ciò  non  è  amore... 

—  E  che  cosa  dunque  si  chiama  amore  a  casa  tua? 

—  L'amore!  I  trenta  volumi  della  storia  della  Chiesa  del 
Fleury,  che  lo  zio  canonico  ha  nella  sua  libreria  non  basterebbero 
a  dirti,  che  cosa  sia  amore,  e  di  un  motto,  uno  sguardo,  un  sorriso 
ne  avanzi  a  significarlo;  tanto  ti  basti,  che  se  amore  fosse  stato  il 
mio  non  avrei,  io  fanciulla  timida  e  vereconda,  lasciato  la  mia 
dentro  la  tua  mano,  né  mi  sarei  rimasta  dopo  che  tu  mi  bacia- 
sti le  spalle. 

—  Come  no  ?  0  che  siete  voi  altre  donne  come  i  libri  turchi, 
che  si  leggono  alla  rovescia? 

—  No,  bisogna  leggerci  alla  diritta  col  nostro  alfabeto. 

—  Ad  ogni  modo  se  non  pel  tuo  amore,  almeno  pel  mio,  che 
tu  sapevi,  e  che  non  mi  fu  disdetto  io  credo  poterti  chiamare 
infedele.  Però  quanto  a  tuo  padre  gli  è  un  altro  paio  di  mani- 
che; egli  gli  vuole  un  male  di  morte;  dove  intenda  a  caso  prof- 
ferire il  suo  nome,  egli  esce  di  sentimento,  la  faccia  gli  si  fa 
pavonazza,  e  dalle  labbra  manda  spuma  ;  egli  non  gli  può  per- 
donare di  essersi  insinuato  in  casa  sua  come  un  serpente... 

—  EgU  ci  entrò  per  la  porta  salendo  le  scale  come  fanno  tutti 
gli  altri  cristiani. 

—  Egli  lo  trasse  dalla  miseria ,  egli  lo  confortò  allo  studio 
della  pittura,  gli  dette  asilo,  gU  dette  soccorso,  ed  in  mercede 
di  tutto  questo  gli  rapì  la  figliuola. 

—  Non  è  così,  la  figliuola  prestava  liberissima  il  consenso  di 
recarsi  con  esso  lui  alla  parrocchia  per  esservi  sposata. 

—  Né  basta,  che  il  fraudolente  mostrandosi  in  vista  a  tuo 
padre  disperato  un  giorno  peggio  dell'altro  lo  condusse  a  doman- 
dargli la  cagione  del  suo  segreto  affanno,  e  quegli  gli  disse  essere 
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colpa  l'amore  di  egregia  donzella;  anch'ella  amantissima  e  dispe- 
rata, perchè  i  suoi  parenti  superbi  di  nuova  fortuna  a  patto  al- 
cuno non  consentivano  le  nozze;  e  via  via,  mettendogli  in  tanta 
mala  vista  il  divieto  paterno,  che  tuo  padre  irretito  nella  insidia 
lo  persuase  egli  stesso  a  menarsela  via  di  casa  per  condurla  a 
sposa,  e  lo  provvide  di  danari ,  e  gì'  imprestò  fino  la  sua  car- 
rozza per  fuggire. 

—  Salvo  il  rispetto  paterno,  ed  ora  che  nessun  ci  sente,  vorrei 
tu  mi  dicessi  Felice  chi  operò  peggio  dei  due,  o  Roberto  col 
pigliargli  la  carrozza  per  portargli  via  la  figliuola  di  casa,  o  mio 
padre  che  gli  dava  il  consiglio  di  adoperarla  in  questa  faccenda? 
Non  ci  sono  due  pesi ,  né  due  misure  ;  non  fare  agli  altri 
quello  non  vuoi  sia  fatto  a  te,  cose  vecchie,  eppure  ignorate,  o 
non  praticate  come  se  fossero  novissime. 

—  Diamo  un  taglio  a  cotesto.  Tuo  padre,  puoi  crederlo,  non 
è  manco  infellonito  teco  ;  però  non  si  possono  mica  dare  alla 
lavandaia  le  viscere  di  padre,  e  giudico,  che  remossa  la  causa 
non  dovrebbe  riuscire  difficile  farne  cessare  l'effetto;  molto  più, 
che  standogli  accanto  io  correi  ogni  occasione  a  volo  per  raumi- 
Ilario,  e  per  così  dire  sfruconargli  l'amore  paterno  nel  cuore. 

—  Tu  ti  mantieni  quale  sempre  ti  conobbi,  Felice,  un  ottimo 
giovane. 

—  Eh  I  per  quello,  che  fa  la  piazza  ci  posso  stare  ancora  io. 
Ma  senti  quello  che  dobbiamo  fare.  Roberto  ormai ,  povero 
disgraziato,  non  ne  può  uscire....  non  voglio  affliggerti.  Isabella, 
ma  lo  vedi  da  per  te  stessa,  i  suoi  giorni  sopra  questa  terra  sono 
contati.  Ora  per  quando  Dio  lo  chiamerà  a  sé  tu  mi  hai  a  pro- 
mettere chiaro  e  lampante  per  non  correre  pericolo  la  seconda 
volta  di  leggere  alla  rovescia,  che  ci  sposeremo  di  amore,  e  di 
accordo  col  consenso  di  mio  padre  e  del  tuo.  — 

E  tacque;  né  Isabella  rispose  sul  momento.  Quale  angoscia 
fosse  la  mia  figuratela,  Betta,  la  se  la  figuri  signore  zio;  Dio  non 
lo  mandi  a  provare  ai  cani  ;  se  vi  dicessi,  che  il  mio  cuore  stava 
stretto  come  una  mandorla  dolce  dentro  il  torchio  dello  speziale 
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quando  ne  spreme  1'  olio  non  direi  mezzo  del  vero;  chiusi  gli 
occhi,  e  apersi  le  braccia  mormorando  :  in  manus  tuas... 

Quando  gli  riapersi  crebbe  la  paura,  dacché  la  signora  Isabella 
si  fosse  l'>vat3,  e  accostatasi  allato  del  signor  Felice,  gli  avesse 
posto  domesticamente  la  mano  sopra  la  spalla,  e  lo  guardasse  in 
faccia:  dopo  alcuno  spazio  di  tempo  così  prese  a  dire: 

—  Felice,  tu  sei  quel  giovane  di  garbo,  che  sempre  ti  ho  co- 
nosciuto. Felice,  tu  sei  nato  sotto  la  stella  della  geometria,  della 
idraulica,  dell'algebra,  di  tutto  quello  che  vuoi.  Tu  riuscirai  un 
ottimo  direttore  di  bigatterie,  impresario  di  strade  ferrate,  ed 
anco  eccellente  marito  ;  tu  acquisterai  fama  di  educatore  bravo 
di  bestie  e  di  figliuoli  ;  ma  tanto  di  amore  non  capirai  mai  nulla, 
perchè  il  cuore  della  donna  è  una  lira  che  va  tocca  con  la  più 
tenera  delle  penne  levata  al  sommolo  delle  ale  di  amore.  Ora 
senti,  Felice,  la  tua  proposta  mi  suona  ferocemente  magnanima, 
e  generosamente  spietata;  parti  egli,  che  tu  potessi  sperare,  che 
fosse  accolta  da  me  fattami  in  questa  stanza,  presentata  come 
capitolazione  a  donna  vinta  dallo  stento,  esposta  a  modo  di  con- 
tratto sopra  In  coltre  del  letto  dove  si  spenge  un  uomo,  che  amai 
di  amore  una  volta,  od  ora  amo  per  dovere,  e  per  pietà  ?  — 

Senza  volerlo  mi  trovai  a  battere  le  mani  una  contro  l' altra, 
e  stette  un  attimo,  ch'io  non  urlassi:  —  bravai  —  I  giovani  ri- 
masero sconcertati  dallo  strepito  improvviso ,  per  la  quale  cosa 
rivolsero  la  faccia  al  palco,  e  al  pavimento,  non  si  potendo  capa- 
citare da  che  cosa  movesse;  però  scappai  dal  buco  per  allonta- 
nare il  sospetto,  e  perchè  quel  brava  rientrato  mi  sfondava  la 
gola;  onde  per  isfogarmi,  recatomi  nell'angolo  più  lontano  della 
stanza  cacciai  dentro  il  cappello  la  faccia  e  ci  feci  una  scorpac- 
ciata di  bravai  bravai  bravissimal 

Quando  sfogato ,  con  piede  cauto  quasi  pauroso  d' inciampare 
su  le  uova  mi  accostai  da  capo  al  buco,  il  signor  Felice  se  n'era 
andato  (Dio  lo  accompagni)  e  la  signora  Isabella  come  se  nulla 
fosse  accaduto  menava  tranquilla  il  suo  ago.  Ah  I  mi  parve,  che 
mi  levassero  di  sul  petto  il  Monte-Bianco,  o  per  lo  meno  il  pie- 
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colo  San  Bernardo  ;  il  collarino  intorno  al  quale  la  signora  Isa- 
bella lavorava  in  cotesta  congiuntura  manca  alla  collezione  dei 
colletti,  e  ci  mancherà  sempre,  Betta...  perchè...  perchè...  io  lo 
porto  qui  tra  la  camicia'  e  laccarne...  sul  cuore... 

—  E  presso  a  morte,  interruppe  beffando  lo  zio,  non  li  dimen- 
ticare di  avvertire  l'assistente: 

Mi  metterai  quel  collarino  bianco, 
Ch'  ella  di  propria  mano  ha  trapuntilo. 

—  Attenti  1  Attenti  signori  a  quest'altra  bellissima  vedutq,  gridò 
il  giovane  con  lieta  voce^  e  con  gioconda  faccia;  ma  chi  avesse 
potuto  mirarlo  dentro  gli  sarebbe  comparso  luti' altra  cosa,  im- 
perciocché egU  avesse  speralo  di  far  breccia  nello  animo  dello  zio, 
e  l'attenzione  silenziosa  di  lui  gliene  porgesse  fin  lì  credibile  argo- 
mento ;  ora  poi  per  celesta  berta  cascava  dalle  nuvole  per  dare 
un  picchio  sul  lasti'one;  però  maliziato  per  arte,  e  per  ingegno,  che 
in  simili  occasioni  soccorre  sempre  naturalmente  i  giovani,  capì, 
che  qualche  senso  il  suo  racconto  doveva  pure  avere  opei"ato;  onde 
studioso  di  non  lasciarlo  raffreddare,  ecco  rincalzava  più  forte  : 

—  Eravamo  di  notte,  in  mezzo  dello  inverno,  correva  una  fred- 
dissima stagione ,  quando  mi  percosse  dalla  strada  uno  strepito 
del  diavolo;  —  agguantai  dalli  I  ammazza!  e  un  fuggire,  e  un 
inseguire  da  mettere  i  brividi  addosso.  Di  un  tratto  mi  parve, 
che  picchiassero  a  colpi  concitati  nella  porta  di  casa  della  vicina, 
e  tanto  bastò  perchè  di  un  salto  io  fossi  al  buco,  e  vidi...  chi 
vidi?  il  signor  Felice  stravolto  così  che  stentai  su  le  prime  a 
ravvisarlo;  figuratevi  ei'a  sesiza  cappello,  aveva  le  vesti  lacerate, 
ansava  come  un  mantice,  e  da  più  parti  grondava  sangue: 

—  Salvatemi!  supplicava,  se  non  volete,  che  questi  scellerati 
tedeschi  trovino  in  via  di  grazia  (1)  ad  avermi  a  fucilare,  o  al- 
manco mandarmi  allo  Spilbergo  nel  carcere   duro  a  vita.  — 

—  Come  volete  che  vi  aiuti  io  ?  Fra  un  nodo  di  tosse ,  ed 
un  altro  singhiozzava  lo  infermo:  —  nelle  prosperità  non  vi  siamo 

(1)  Fraseologia  di  S.  K.  il  mart^sciallo  Radetzky  mal'anima  sua. 
Guerrazzi  ,  Scritti  lellerarii.  15 
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passati  pel  capo  né  manco  per  ombra...  adesso  nel  pericolo,  sal- 
vatemi! salvatemi!'^  Io  non  vo' impicci ,  io  —  L'Arciduca  ha 
promesso  allogarmi  un  quadro  storico,  e  non  vorrei,  che  per  ca- 
gione vostra  mi  venisse  a  mancare...  l'Arciduòa... 

La  signora  Isabella  si  approfittò  del  crescente  singulto  dello 
infermo  per  porgergli  da  bere,  e  troncare  il  corso  delle  sconce 
parole;  poi  tratto  il  giovane  in  cucina  gli  dis3e: 

—  0  come  è  andata?  Che  ti  successe? 

—  -Isabella,  tu  sai  quanto  ami  la  Patria  ;  se  questa  avesse  quella 
tua  lingua  affilata  forse  mi  direbbe,  che  io  1'  amo  da  geometra, 
da  architetto,  da  direttore  di  bigattiere,  da  educatore  di  bestie  e 
di  figliuoli...  va  bene  così?  Ma  la  Patria  non  ha  lingua,  e  aven- 
dola io  confido,  ch'ella  si  contenterebbe,  che  l'amassi  come  so, 
e  come  posso  senza  tante  storie.  Fatto  sta,  che  stasera  io  assieme 
a  parecchi  giovani  eravamo  convenuti  qui  oltre  in  una  casa  per 
disegnare  tra  noi  circa  ai  parliti  più  opportuni  per  liberarci  da 
questi  cani  di  tedeschi,  quando,  o  perchè  ci  sia  stato  il  Giuda 
di  mezzo,  o  per  proprio  sospetto  i  poliziotti  V  hanno  circondata 
in  guisa  da  torre  ogni  speranza  di  uscita.  Vista  ogni  resistenza 
inutile  ci  siamo  lasciati  pigliare,  ma  tratti  per  -via,  io  a  poco  a 
poco  ho  rallentato  il  passo ,  e  trovatomi  solo  con  due  poliziotti 
al  fianco  mi  sono  abbaruffato  con  loro,  ne  ho  date,  e  ne  ho  ri- 
cevute, ma,  come  vedi,  eccetto  qualche  ammaccatura  mi  è  riu- 
scito svignarmela  ;  ora  sentendomi  la  canetteria  dei  poliziotti 
dietro,  che  urlava:  agguantai  agguantai  ho  temuto,  svoltando 
il  canto,  di  trovarmi  preso  come  dentro  una  morsa,  caso  mai  mi 
fossi  imbattuto  in  qualche  altra  pattuglia;  fermatomi  a  ripren- 
dere'fiato  mi  sono  visto  dinanzi  alla  tua  casa;  guardando  dentro 
il  portone  ho  mirato  il  casotto  vuoto  della  [ìortinaja  ,  onde  mi 
sono  infilato  su  per  le  scale,  ed  eccomi  qui  da  te.  Quel  cosacelo 
di  lloberlo  mi  ha  fatto  quasi  pentire  di  essermi  appiglialo  a  questo 
spediente,  ma  tu,  cugina,  non  mi  respingfrai? 

—  Così  si  fossero  potuti  salvare  teco  i  tuoi  compagni,  poveri 
loro  t 
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—  Però  il  signor  Felice  aveva  fatto  i  conti  senza  l'oste,  dac- 
ché io  costituendomi  di  propria  auloriU  provvidenza  di  questi  due 
fiduciosi  a  torto  ,  m<i  ne  era  ito  sul  tetto,  e  quivi  tenendomi  al 
muro  dello  abbaino,  sporto  il  capo  giù  per  la  via  mirai  un 
nugolo  di  poliziotti  brulicanti  intorno  alla  porta  della  signora 
Isabella;  eranci  altresì  parecchi  giandarmi  cònio  carabine  armate 
di  baionette,  e  farabutti  con  lampioni,  e  torcia  di  resina;  le  ba- 
ionette, e  le  armi  brunite  riverberando  la  fiamma  delle  torce  man- 
davano baleni  di  sangue  :  questo  mi  strinse  il  cuore  così,  che  mi 
sentii  inondare  la  faccia  di  sudore  freddo,  saltai  nella  stanza,  e 
appressate  le  labbra  al  buco  risolutamente  urlai: 

—  Presto!  alla  finestra  del  pozzo. 

—  Poi  mirai  se  obbedivano,  ma  i  giovani  stavano  a  mo'  di 
trasognati  cercando  come ,  e  donde  così  distinta  la  voce  avesse 
risonato  nella  cucina,  ed  io  considerando  quanto  lo  indugio  pi- 
gliasse vizio,  da  capo  urlai  per  di  dentro  al  buco: 

—  Presto!  alla  finestra  del  pozzo,  o  siete  perduti. 

—  Allora  ci  corsero  essi,  ci  corsi  anche  io,  e  c'incontrammo 
nel  medesimo  punto;  la  mia  finestra  dislava  dalla  finestra  accanto 
un  paio  di  braccia  e  più;  quella  della  signora  Isabella  non  era 
sormontata  dalla  squadra  di  ferro  per  sostenere  la  carrucola  del 
pozzo;  bensì  l'aveva  la  mia,  con  la  sua  brava  fune,  catena,  e  sec- 
chia ;  io  stesso  attingeva  l'acqua  dal  pozzo,  e  intanto,  che  la  ti- 
rava su  per  nobilitare  agli  cechi  miei  l'atto,  ora  ricordava  l'esem- 
pio di  Nausicaa  figlia  di  Alcinoo,  che  va  a  lavare  i  panni  alla  fon- 
tana, ora  che  i  costumi  greci  e  romani  vollero  la  ginnastica  com- 
ponesse parte  distintissima  della  educazione  civile.  Ma  adesso  non 
corre  temperie  per  queste  novelle;  urge  che  io  vi  dica  come  spen- 
zolatomi dalla  finestra  con  voce  sommessa,  pure  capace  a  farmi 
capire  favellai: 

—  La  polizia  ha  invaso  questa  casa,  e  già  fruga  i  piani  di  sotto 
a  voi.  Signor  Felice,  non  vi  rimane  altro  scampo  che  questo; 
vi  tirerò  in  là  la  fune  con  la  secchia;  la  signora  Isabella  terrà 
ferma  la  fune,  intanto  ch'ella,  signor  Felice,  salirà  sul  davanzale 
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della  finestra;  salito  li  agguanterà  la  fune  quanto  potrà  più 
stretto  con  ambedue  le  mani ,  avvertendo  di  fasciarsele  con  un 
fazzoletto  per  non  segarsele  ;  poi  metta  dentro  la  secchia  il  piede 
destro,  e  ci  si  assicuri  bene:  per  ultimo  avvisi,  che  si  trova  so- 
lidamente collocato  dicendo:  —  giù!  —  Allora  la  signora  Isa- 
bella a  sua  volta  annùnzi  trovarsi  in  punto  di  lasciare  ire  la  corda 
dicendo  anch' essa  :  giùt  —  ed  apra  la  mano;  io  reggerò  più  che 
posso,  perchè  non  succeda  troppo  dondolio;  ed  una  volta  il  si- 
gnor Felice  qui  in  casa,  né  manco  il  diavolo  lo  troverà. 

—  Dio  mio!  ma  se  la  fune  si  rompe,  —  ma  se  il  ferro  cede.... 

—  Sta  salda,  Isabella,  tanto  peggio,  di -cascare  in  mano  ai  te- 
deschi non  mi  può  succedere. 

—  Non  dubitate  di  niente^  !a  squadra  e  la  fune  sono  tali  da 
reggere  un  paio  di  bovi  non  che  il  signor  Felice,  ch^è  meno 
d'  un  bove 

—  Grazie ,  disse  il  signor  Felice ,  ora  verrò  ad  attestarvi  la 
mia  gratitudine  in  casa  vostra  ,  e  ridendo  mise  il  pie  nella  sec- 
chia per  fare  il  passo  pericoloso. 

—  Riuscì  ogni  cosa  a  pennello;  appena  entrato  in  casa  mia  il 
signor  Felice,  volto  alia  signora  Isabella  io  l'ammonii: 

—  Ora  chiuda,  signora  mia,  la  sua  finestra  per  bene,  e  si  metta 
a  ricamare  al  telaio  senza  che  paia  fatto  suo.  Al  signor  Roberto 
raccomandi  tacere  — 

—  Ma  scusi,  interruppe  la  signora  Isabella,  avrei  il  piacere  di 
favellare  col  diavolo,  o  con  "un  mago?  — 

—  Né  coir  uno,  né  coli' altro,  e  col  tempo  le  farò  toccare 
con  mano  che  non  ho  coda,  né  corna  :  buona  notte. 

Accostatomi  in  fretta  al  signor  Felice  gli  dico: 

—  Vostra  signoria  si  spogjierà,  calla  parola  unendo  l'atto  gli 
piglio  una  manica  del  vestito  per  levarglielo  di  dosso.  — 

—  0  perché  mi  ho  da  spogliare?  rispose  il  giovane  tirandosi 
indietro.  • 

—  Perché  bisogna  fare  così,  si  lasci  salvare;  —lo  spogliai  di 
tutti  i  panni,  anco  della  camicia,  perchè  lacera,  e  insanguinata; 
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se  togli  le  calze  e  gii  stivali  rimase  come  egli  una  volta  uscì 
dal  grembo  della  madre  sua;  io,  fatto  dei  panni  fagotto,  mi  av- 
viai verso  la  finestra,  ma  egli  corsomi  dietro  mi  afferrò  pel  bpac- 
cio  ricercando  con  premura  : 

—  Ed  ora  dove  portate  cotesti  panni? 

—  Li  butto  nel  pozzo. 

—  Fermo  per  Diot  che  cibo  in  tasca  tra  fogli  e  danari  il  val- 
sente di  4000  lire. 

—  Levatene  la  borsa,  e  il  portafoglio  e  lasciate  servirvi.- 

—  Salii  sul  davanzale  della  finestra ,  staccai  la  carrucola  di 
ferro,  la  misi  dentro  la  seccliia,  con  alcuni  pezzi  di  mattone,  ci 
legai  d'intorno  i  panni,  e  poi  sospeso  l'involto  a  perpendicolo 
dove  giudicai  avesse  a  trovarsi  la  bocca  del  pozzo,  lo  piombai  giù; 
—  il  tonfo,  che  fece  rompendo  l'acqua  mi  chiarì,  che  io  aveva 
mirato  giusto.    - 

—  Me  ne  dolse,  e  Dio  che  mi  vede  il  cuore  sa  se  dopo  l'an 
goscia  di  lasciare  lo  zio  io  ne  soffrissi  altra  pari  nel  mondo,  Dia 
cosi  persuadeva  il  dovere;  — dopo  avere  fatto  fare  il  tuffo  ai  panni, 
apersi  l'armario,  remossi  la  cortina  doppiamente  cara  per  reve- 
renza religiosa ,  e  per  amore  filiale  ,  e  svelai  agli  occhi  di  quel 
più  che  profano  del  signor  Felice  il  sacro  buco,  dove  apposte  le 
labbra  chiamai: 

—  Signora  Isabella,  venga  qua  — ^  più  in  qua più  acco- 
sto ancora;  io  prima  di  tutto  pieno  di  confusione  e  di  rimorso 
la  scongiuro  di  perdonarmi  se  le  ho.  fatto  ,  senza  ch'ella  se  ne 
accorgesse,  un  buco  nel  muro. — 

—  Ah!  ora  capisco 

—  Si  signora,  ha  capito  benissimo,  ma  a  suo  tempo  e  luogo 
le  spiegherò  come  non  sia  indegno  della  sua  pietà  non  che  del 
perdono:  intanto  mi  faccia  la  carità  di  tappare  il  buco  dalla 
parte  sua. 

—  E  .perchè  ho  io  da  tappare  il  buco? 

—  Veda ,  si  ^nora  Isabella ,  perchè  caso  mai  venissero  ^  come 
verranno  di  certo  i  poliziotti  a  frugare  fino  quassù  non  ci  met- 
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tessero   l'occhio "con  costoro  ogni  pelo  serve  di  bandolo  a 

dipanare  le  matasse,  che  fanno  le  funi  al  boia. 

—  Ma  con  che  ho  io  da  tappare  questo  buco? 

—  Diamine  1  o  che  non  trova  in  casa  arnese  da  tappare  un 
buco  ? 

—  Aspetti,  ecco  qui  un  legame. 

—  Un  tegame!  E  tegame  vada,  esclamai,  guardando  il  cielo 
con  ambe  le  mani  congiunte;  ci  ficchi  sopra  un  chiodo,  poi  ci 
appenda  il  tegame. 

—  Ecco  fatto  pel  chiodo  ;  ora  il  tegame. 

E  ahimè  I  il  tegame  si  frappose  fra  il  mio  dolcie  desire  e  me. 
0  buco!  certo  io  sperava  averti  un  giorno  o  l'altro  a  turare  — 
ma  però  come  Figaro  spegne  la  sua  lanterna  ;  —  io  voglio  dire 
quando  non  ce  ne  fosse  stato  più  bisogno.  0  buco!  io  presagiva 
ottimamente,  che  ti  avrei  chiuso  un  dì,  ma  disegnava  farlo  con 
un  mazzo  di  penne  strappate  all'ale  dell' amore;  ed  ora  mi  tocca 
vederli  tappato  da  un  tegame!...  Angioli  avvocati  miei,  abbiate  cui  a 
ili  farmi  segnare  su  i  libri  di  ragione  del  paradiso  questa  partita 
di  virtù  a  caratteri  maiuscoli  — 

—  Si  sa  fare  la  barba?  domandai  al  signor  Felice,  che  but- 
tatosi sul  letto  sonnacchiava. 

—  Che  ci  entra  qui  la  barba? 

—  Si  lasci  servire,  e  risponda:  se  la  sa  fare,  si  o  no? 

—  Non  me  la  so  fare. 

—  In  questo  caso  gliela  farò  io;  e  versata  acqua  nel  bacile, 
ci  sbattei  il  sapone  e. a  lui  sbigottito  e  repugnante  invano  insa- 
ponai la  barba.  Mentre  dava  la  striscia  al  rasoio  io  diceva: 

—  Possibile,  signor  Felice,  che  un  giovanotto  elegante  quale 
ella  dimostra  essere,  possibile,  io  dico,  che  abbia  la  testa  così 
dura?  Potrebbe  darsi ,  ciie  la  polizia  nel  dubbio  di  avere  sba- 
gliato uscio  venga  a  rovistare  anco  qui,  e  allora  imporla  mol- 
tissimo per  lei,  ed  un  poco  anche  per  me,  che  la  signoria  vostra 
non  sia  riconosciuta. 

Allora  si  lasciò  fare,  ed  io  gli  buttai  giù   baffi  e  capelli  con- 
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dandolo,  che  Dio  ve  lo  dica  per  me.  Io  giuro  tutte  le  antiche 
divinità  compreso  il  Dio  ridicolo  (1),  che  in  ciò  non  misi  una 
malizia  al  mondo,  ma  come  lo  aveva  ridotto  era  impossibile  ve- 
derlo e  non  ridergli  in  faccia;  avrei  pagato  un  Perù  a  mel^terlo 
davanti  agli  occhi  della  cugina  Isabella  in  cotesto  arnese;  e  bene 
mi  riprometteva  cavarmene  la  voglia  il  giorno  appresso,  ma  egli 
non  vi  si  lasciò  prendere  come  udirete.  Sbarbato,  e  rapato  Io 
rimisi  a  letto  ;  di  poi  presi  i  miei  vestiti  dalle  feste,  gli  sgualcii 
alquanto  perchè  paressero  portati,  e  glieli  posi  sulla  seggiola  ac- 
canto al  letto.  Per  buona  sorte  la  polizia  non  venne ,  che  forse 
tutte  quesie  cautele  non  sarebbero  bastate;  bensì  per  quanto  fu 
lunga  la  notte  noi  la  udimmo  tafanare  nel  casamento  allato,  nella 
casa  della  signora  Isabella,  e  per  la  strada,  mji  sul  far  del  giorno 
tutto  tornò  alla  quiete  ordinaria:  allora  la  signora  Isabella  dato 
un  picchietto  nel  muro  rimosse  il  tegame  dal  buco  e  chiamò; 
ed  io  li  pronto  di  un  salto  a  udirla,  il  cugino  no,  che  dormiva 
peggio  di  un  ghiro;  colà  ella  mi  fece  sapere,  che  le  faccende 
erano  procedute  bene,  non  avendo  la  polizia  preso  sospetto  di 
ntilla,  quantunque  fosse  ita  a  rovistare  fino  dentro  al  camino, 
e  avesse  aperto  tutte  le  finestre  per  chiarirsi  se  alcuno  poteva 
svignarsela  da  cotesta  parte:  raccomandarmi  il  cugino,  e  addio. 
Qui  lo  aborrilo  tegame  mi  rapiva  la  vista  delle  mie  contentezze. 
Destatosi  il  signor  Felice  lo  confort n  a  rimanersene  a  letto; 
sarei  uscito  io  a  pigliare  lingua  delle  cose,  e  a  tastare  il  terreno; 
desse  retta  a  me,  non  si  movesse  da  giacere  e  sopratutto,  ba- 
dasse vèl...  non  gli  saltasse  il  tìcchio  di  parlare  alla  cugina,  che 
i  casigliani  potrebbero  pigliare  sospetto  dello  insolito  rumo  e,  e 
contarne  novelle  come  si  costuma  tra  i  vicini  con  molto  pericolo 
mio,  della  signora  Isabella  e  di  lui;  e  misi  in  fondo /m' per  non 
parere,  ma  ci  calcai  su  perchè  capisse  che  il  primo  prossimo  è 
sé  stesso. 

(1)  La  immagine  del  Dio  Ridicolo  fra  1  bronzi  dì  Ercolano  vediamo  ridotta  in  forma 
di  lucerna,  ed  è  un  cono  con  mezza  testa  sopra  e  mezze  gambe  sotto,  e  il  bi-oro 
del  lucignolo  a  mo'  di  bracciolo  gli  sporge  fuori  dalla  metà  del  corpo. 
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—  Voi  dite  giustamente,  ed  io  mi^  adatterò  appuntino  alle  vo- 
stre prescrizioni  come  fa  1<)  infermo  agli  ordini  del  medico; solo 
vi  prego  di  tornare  con  qualche  cosa  da  mangiare,  e  tornare 
presto  perchè  se  ma'  mai  vi  avvisaste  ricondurvi  quaggiù  a  mani 
vuole  non  ve  la  cavereste  con  una  spalla  di  meno. 

—  Buona  natura  quella  del  signor  Felice,  eccellente  natura 
lombarda ,  generosa ,  amorosa  e  sopratutto  appetitosa.  Non  so 
quanto  io  restassi  fuori  di  casa,  ma  quando  tornai  pieno  le  ta- 
sche e  il  petto  di  bene  altro  che  di  estri  febei  per  sopperire 
ai  bisogni  del  signor  Felice,  i!  signor  Felice  era  sparito.  Fui 
sul  punto  di  svenirmi,  ma  molto  opportunamente  mi  ricorse 
agli  occhi  un  biglietto  sopra  la  tavola;  ci  stesi  la  mano  ratto, 
lo  apersi  e  lessi: 

«  Amico  carissimo.  Due  bisogni  del  pari  potenti,  comechè  di 
«  natura  diversa  mi  sfrattano  di  casa  sua;  il  primo  tutto  corporale 
«  ed  è  la  fame;  vostra  signoria  tarda,  ed  io  non  mi  vo'  ridurre 
«  davvero  a  fare  la  fine  del  conte  Ugolino;  l'altro  tutto  spirituale, 
«  ed  è  la  libertà.  Chiuso  qui  dentro,  e  solo  mi  pare  proprio  di  essere 
«  già  in  prigione  ;  ho  preso  un  libro,  ma  che  vuol' ella?  In  ogni 
«  T  maiuscolo  mi  ci  pare  vedere  una  forca;  i  puntolini  sull'i  mi 
»  hanno  sembianza  di  palle  tedesche;  lo  Z  mi  mette  i  brividi  ad- 
«  dosso,  che  mi  arieggia  il  giudice  processante;  che  più?  Il  B, 
«  perfino  1'  onesto  B  con  le  due  pance  mi  richiama  alla  mente 
«  qualche  canonico  confortatore  il  quale  mi  dica  senza  ridere, 
t  che  tra  la  scala  della  forca  e  quella  di  Giacobbe  non  ci  corre 
«  divario  alcuno  perchè  menano  tutte  e  due  in  paradiso.  Essendomi 
«  pertanto  provato  i  suoi  vestiti  ho  veduto  che  mi  stavano  a 
«  pennello,  epperò  mi  decido  a  portarglieli  via;  punto  e  virgola: 
«  non  vada  però  a  immaginarmi  un  seguace  della  nequissima 
«  setta  dei  Comunisti,  e  per  convincerla  di  un  tratto  sappia  che 
«  io  mi  trovo  venticinque  mila  lire  ben  conlate  di  rendita  senza 
«  fare  capitale  su  le  sperabili  eredità  di  uno  zio  e  di  un  cugino; 
«  vero  è  bene,  che  il  cugino  noverando  un  anno  meno  di  me 
*  nutrisce   sopra  la  mia   eredità  la  medesima   speranza    che  io 
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«  ho  sopra  la  sua.  Gli  è  come  un  palio  fra  noi;  staremo  a  ve- 
«  dere  chi  Io  vincerà.  La  morte  tiene  in  mano  la  scommessa. 
«  In  sequela  di  quanto  ho  esposto  qui  sopra,  ella  troverà  qui 
«  dentro  tanti  biglietti  per  lire  cinquecento,  che  mi  paiono  baste- 
«  voli  per  ricomperarsi  altri  panni,  e  se  non  arrivano  se  la  pigli 
«  in  pace  fino  a  quando  ci  rivedremo.  Dovrei  anche  ricompen- 
€  sarla  dei  servizi  di  barbiere  eh'  ella  mi  ha  prestato ,  ma  es- 
«  sendomi  miralo  allo  specchio.... 

—  Devo  avvertire,  che  dopo  l'  avventura  del  catino,  io  mi  era 
provvisto  di  specchio, 
essendomi  mirato  nello  specchio  ho  dovuto  persuadermi ,  che 
questi  non  si  possono   pagare  eccetto   che  in  due  modi;  il 
primo  dei  quali  consisterebbe  nello  accomodarla  per  tosatore  in 
capite  con  qualche  proprietario  di  pecore  ;  il  secondo  non  glielo 
voglio  dire;  quando  ci  rivedemo  potrebbe  darsi  che  glielo  facessi 
provare.   In  grazia   sua  mi  toccherà  a  stare  sei  mesi  in  casa 
come  si  narra  costumasse  Demostene,  ovvero  adattarmi  a  ven- 
ticinque anni  a  mettere  su   parrucca.   Siccome  io  penso  svi- 
gnarmela in  Piemonte,  così  a  incominciare   da  domani  vada 
alla  posta,  e  chieda  lettere  per  Prospero  Catoldi,  che  io  le  scri- 
verò sotto  questo  nome.  A  Isabella  che  dirò?  Dirò  quello  che 
vostra  signoria  giu4icherà  eh'  ella  sappia ,  conciossiacosaché , 
come  diceva   padre  e  maestro  Volpacchiotti  della  compagnia 
di  Gesù,  che  m' insegnò  la  rettorica ,  io  non  sia  di  testa  così 
dura  secondo  che  parve  avere  la  degnazione  di  credere  vostra 
signoria  da  non  conoscere,  che   l'ago  calamitato   del    cuore 
della  mia  cugina  passo   passo  si  vada  accostando  al  suo  polo 
magnetico.  Pazienza.    Quand  on  n'est  pas  content  il  faut  étre 
«  philosophe;   ed  io  sarò   contento   di   saperla  in  buone   mani. 
«  Quantunque  non  ci  sia  mestieri,  io  le  raccomando  questa  cara, 
«  degna  e  buona  creatura  ;  creda  che  la  è  una  coppa  di  oro,  ed 
«  è  più   savia   che   ella   stessa   per  avventura  non  s'immagina. 
«  Certo  quel  matrimonio  con  cotesto  orso  di  pittore  guasta  un 
«  po'  la  perfezione  del  quadro ,  ma  poiché  io  le  cedo  ogni  mia 
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«  ragione  sopra  la  cugina  intendo  d' insegnarle  un  mio  segreto 
«  col  quale  io  mi  consolava  tutte  le  volte  che  mi  angustiava 
«  quel  pensiero  molesto,  il  quale  di  per  sé  è  semplicissimo.  Ri- 
«  corra  al  lunario.  Sì ,  signore ,  al  lunario ,  e  quivi  consideri 
«  come  i  luminari  del  cielo,  donde  noi  ricaviamo  calore  e  luce, 
t  in  capo  all'anno  due  o  tre  volte  almanco  si  ecclissano.  Il 
«  matrimonio  dunque  della  cugina  Isabella  col  pittore  Roberto 
«  su  in  cielo  si  chiamerebbe  ecclissi  del  sole  o  della  luna; 
«  in  terra  ella  lo  dica  una  frittala  di  donna  innamorata ,  e  si 
«  consoli.  Spero  in  Dio,  che  ci  rivedremo  nella  patria  liberata 
«  dallo  abborrito  tedesco  ;  ad  ogni  modo  in  qualunque  luogo , 
«  in  qualunque  tempo  amico  per  la  vita.  —  Felice.  — 

Senza  stare  a  inquisire  sottilmente  se  avessi  o  non  guadagnato 
nella  partenza  del  signor  Felice,  e  cosi  all'ingrosso  ammonito, 
che  il  vantaggio  superava  lo  scapito  io  mi  appressai  al  buco  per 
darne  avviso  alla  signora  Isabella,  che  pronta  alla  chiamata,  ri- 
mosso il  tegame  ansiosamente  domandò: 

—  Che  ci  è  egli  di  nuovo? 

—  E  ci  è  che  il  signor  Felice  non  si  trova  piìi.... 

—  0  Diol  0  Dio!  esclamò  la  signora  Isabella  recandosi  le 
mani  al  petto  quasi  si  sentisse  ferita  nel  cuore,  e  per  tema  di 
cascare  si  appoggiò  al  muro. 

Io  allora  provai  un  ghiaccio  sopra  la  fronte  come  se  ci  avesse 
strisciato  una  tarantola ,  e  subito  dopo  mi  si  empì  il  capo  di 
tanta  malignità  da  disgradarne  quattro  giornalisti  moderati,  esclusa 
la  Perseveranza,  eh' è  la  colomba  del  mestiere. 

Si  narra  come  il  cardinale  di  Richelieu  costumasse  dire,  che 
se  gii  mettevano  in  mano  quattro  dita  di  scrittura  del  primo 
galantuomo  del  mondo  egli  era  tomo  da  farlo  sdrucciolare  in 
galera;  e  cotesto  parve  iattanza  ai  suoi  tempi;  ai  nostri  non  ci 
ha  chiericuzzo  che  non  si  reputi,  e  non  sia  veramente  capace  di 
farne  altrettanto  se  non  peggio;  però  che  lo  interesse  soffiando  i 
suoi  consigli  nell'orecchio  all'uomo  ne  contamini  in  un  attimo  tutto 
il  suo  sangue;  di  questo  ebbi  prova   dentro  me  stesso;  cui  con 
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la  smania  di  calunniare  vennero  addosso  di  un  tratto  l'ingegno 
e  il  modo  della  calunnia  ;  onde  attenuata  la  voce  dissi  : 

—  0  la  non  si  turbi,  cara  signora  Isabella;  qui  non  ci  ha 
cosa  della  quale  ella  si  abbia  a  sbigottire;  il  signor  Felice  se 
n'  è  andato  perchè  non  ha  potuto  piìi  reggere  alle  mosse  per  via 
della  fame  come  qualmente  si  ricava  dalla  lettera,  che  ha  la- 
sciato sul  tavolino. 

—  Ohi  che  sia  benedetto I  la  me  la  porga  questa  lettera;  vengo 
a  pigliarla  alla  finestra  del  pozzo. 

Ora  essendo  questo  ciò  che  appunto  mi  tornava  meno,  non 
mi  parve  strano  di  aggiungere  un  po' di  bugia  alla  calunnia, 
considerando  che  le  bugie  sono  come  bicchierini  di  acquavite 
ministrati  alla  calunnia,  affinchè  duri  di  buona  lena  al  lavoro; 
però  subito  pronto  risposi: 

—  Me  ne  rincresce  proprio,  perchè  ho  sempre  veduto  come 
la  più  parte  dei  malanni,  che  capitano  addosso  ai  liberali  deri- 
vino dalla  grulleria  di  tenere  ricordi,  o  conservare  i  fogli:  per 
me,  uso  così,  leggo  prima  due  volte  o  tre  la  lettera  per  bene, 
tanto  che  nella  memoria  mi  si  registra  meglio,  che  il  bulino  non 
incide  sopra  l'acciaio,  poi  accendo  un  fiammifero,  e  le  do  fuoco,  né 
la  perdo  di  occhio,  fioche  io  non  l'abbia  veduta  ridotta  in  cenere.... 

—  Questo  si  chiama  operare  da  giovane  prudente,  e  me  ne 
rallegro  con  lei. 

Prudente I  pensai  io;  questa  è  la  prima  volta,  che  me  lo  sento 
dire;  quasi  stava  per  voltarmi  a  vedere  se  dietro  alle  spalle  ci  fosse 
persona  cui  potesse  applicarsi  cotesta  lode  più  dirittamente  che  a 
me,  ma  trovandomi  solo  non  ci  cascava  equìvoco;  andava  proprio 
a  me;  e  mi  ricordo  avere  pensalo  non  senza  amarezza  un'altra 
cosa,  che  fu  questa:  mira!  da  molle  buone  parole  che  ho  detto, 
e  da  qualche  buona  opera  che  ho  fatto  me  n'è  venuto  per  con- 
sueto ingiurìa,  o  danno,  mentre  adesso  che  m'inoltro  nel  mare 
del  furfante  ogni  vento  comincia  a  gonfiarmi  le  vele. 

—  Alla  svolta  si  provano  i  barberi;  mala  via  non  può  fare  a 
meno  che  porti  a  cattiva  osteria. 
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—  Tu  parli  di  oro.  Betta  ;  ma  persuaditi,  che  più  spesso,  che 
tu  possa  immaginare,  non  va  così;  tanto  vero,  che  gli  uomini 
religiosi,  trovando  in  fondo  della  vita  molti  conti  sbilanciare  ma- 
ledettamente hanno  insegnato  a  credere,  che  nell'altro  mondo  gli 
angeli  o  i  demoni  si  pigliano  la  scesa  di  capo  di  aggiustarli  con 
tanto  inferno,  o  tanto  paradiso  di  giunta,  e  così  credo   anch'io. 

—  Giusto  come  io  le  diceva,  continuai  a  favellare  con  la  si- 
gnora Isabella,  il  signor  Felice  ha  scritto,  che  se  ne  andava,  prima 
perchè  non  ha  potuto  sostenere  lo  stimolo  della  fame,  e  poi  per- 
chè in  questa  casa  ci  si  sentiva  affogare,  e  a  parere  mio  ha  avuto 
torto  marcio  nell'una  cosa  come  nell'altra;  nella  prima,  dacché  io 
gli  aveva  promesso  di  recargli  da  ristorarsi,  e  l'ho  fatto  in  co- 
pia da  bastare  a  tre  pranzi  di  Polifemo;  onde,  se  non  temessi 
di  acquistarmi  taccia  di  severo,  vorrei  osservare,  che  in  giovane 
bennato  non  sapere  resistere  né  manco  due  ore  a  questi  gros- 
solani appetiti  è  un  gran  mancamento;  almanco  mi  pare....  per- 
chè io  non  vorrei  per  cosa  al  mondo  pregiudicare  la  fama  di  quel 
caro  giovane:  nella  seconda,  più  presso  al  paradiso  come  in  questa 
casa,  0  dove  mai  si  vuole  egli  trovare  il  sor  Felice? 

—  Non  si  può  negare,  noi  ci  troviamo  molto  presso  al  para- 
diso, ma  non  fa  comodo  a  tutti  salire  quattordici  scale  per  go- 
dere di  siffatto  benefizio. 

—  Ah!  non  è  a  cagione  della  lìnea  perpendicolare,  cara  signora 
Isabella,  che  io  mi  reputo  vicino  alle  beate  sedi,  bensì  orizzon- 
talmente. 

Questa  fu  la  prima  parola  colorita  di  amore,  che  udì  dal  mio 
labbro  la  signora  Isabella  e  me  ne  increbbe,  perchè  non  si  po- 
teva coniare  di  peggiore  gusto;  non  se  ne  sarebbe  giovato  l'Achil- 
lini:  ella  però  come  prudentissima  la  lasciò  cascare  fingendo  di 
non  accorgersene;  io  per  calafatare  lo  sdrucio,  aggiunsi: 

—  E  badi  ad  un'altra  cosa,  signora  Isabella;  il  signor  Felice 
si  è  vestito  dei  miei  meglio  panni,  e  mi  ha  lasciato  cinquecento 
lire  perchè  me  gli  faccia  nuovi.... 

—  Oh  1  questo  poi  non  è  gentile  davvero. 
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Se  lo  Amore  si  facesse  radere  la  barba,  e  se  fosse  ilo  a  far- 
sela radere  dalla  signora  Isabella,  io  credo,  che  quel  non  è  gen- 
tile se  lo  sarebbe  sentilo  penetrare  dentro  la  pelle  sottile  e  freddo 
quanto  il  filo  di  un  rasoio  di  rota. 

Per  allora,  ella  chiuse  il  ragionamento  pregandomi  a  volerla 
chiamare  con  tre  picchietti  nella  parete  quante  volte  avessi  noti- 
zie a  parteciparle  del  cugino,  ch'ella  si  sarebbe  affacciata  alla  fine- 
stra del  pozzo  per  ascoltarle.  Frattanto  reputare  onesto  che  il 
buco.... 

Io  visto  appena  il  baleno  per  aria,  che  minacciava  il  povero 
buco...  di  scomparire  dalla  natura  delle  cose  accorsi  sollecito  alla 
parata,  ed  osservai  con  molta  gravità: 

—  Non  credere....  non  parermi  prudente....  e  sperare,  che  dopo 
matura  considerazione  dovesse  parere  anco  a  lei...  la  chiusura  del 
buco,  imperciocché  qualcheduno  avrebbe  potuto  acchiappare  per 
aria  le  parole  dette  alla  finestra  con  molto  danno  del  cugino,  e 
suo:  ad  ogni  modo  se  non  ci  avessero  uditi,  ci  avrebbero  visti, 
ed  ella  che  giudiziosissima,  ed  accortissima  (voleva  mettere  un 
altro  sdrucciolo,  ma  temei  sfondare  il  foglio)  era,  doveva  cono- 
scere le  ciarle  infinite  delle  casigliane  alle  quali  basta  ogni  pò 
di  gomitolo  per  dipanarci  sopra  una  matassa  infinita  di  mal- 
dicenza. 

La  signora  stette  alquanto  sopra  di  sé,  poi  rispose  : 

—  Lasciamo  stare  dunque  il  buco:  per  tapparlo  saremo  sem- 
pre in  tempo. 

—  Giusto  1  Così  diceva  anch'io  —  e  ricevuta,  e  resagli  la  buona 
sera  ci  separammo. 

Io  chiuso  l'armario  ebbi  a  felicitarmi,  dirò  meglio;  ebbi  a  spa- 
ventarmi di  avere  scoperto  ad  un  tratto  in  me  questo  tesoro  di 
arti  diplomatiche;  pensai  farmi  annunziare  su  pei  diarii  ai  Po- 
tentati del  mondo,  che  abbisognassero  di  primi  ministri  ;  mi  volli 
bene,  mi  onorai,  e  rammento,  che  mi  presi  la  soddisfazione  di 
baciarmi,  la  quale  cosa  feci  accostando  le  labbra  allo  specchio; 
dopo  ciò  mi  assettai  disponendo  i  cibi  davanti  a  me  sul  tavolino, 
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e  poiché  allegria  fa  allegria  mangiai  per  quattro,  bevvi  per  otto  : 
ricordo,  che  quando  mi  prese  voglia  di  coricarmi  la  candela  unica 
mi  sembrò  moltiplicata  fino  a  sette,  quanti  sono  i  sacramenti,  ed 
i  peccati  mortali,  e  sebbene  mi  affaticassi  a  spegnerle  più  si 
ostinavano  a  rimanere  accese;  per  ultimo  feci  buio,  e  andato  a 
letto  cotesta  notte  mi  sognai  trovarmi  nel  congresso  di  Vienna 
a  tu  per  tu  col  principe  di  Metternich,  a  cui  dopo  avere  detto 
una  carta  d'ingiurie  lanciai  un  calamaio  nel  capo,  e  glielo  ruppi 
dicendo:  tò  questa,  che  me  l'ha  insegnata  un  tedesco,  —  allu- 
dendo senz'  altro  a  Lutero,  il  quale  per  quanto  si  racconta  trattò 
il  diavolo  nella  medesima  maniera:  alla  mattina  trovai  che  in 
sogno  aveva  scaraventato  l' orinale  nella  parete  di  faccia ,  e  i 
pezzi  ingombravano  il  pavimento.' 

Le  notizie  del  cugmo  non  si  fecero  aspettare;  le  trasmisi  a 
seconda  del  concertato  per  traverso  al  buco,  che  rimase  aperto 
caso  mai  ne  venissero  altre,  e  vennero;  però  vie  via  più  rare; 
finalmente  cessarono  affatto;  non  per  questo  turammo  il  buco, 
anzi  a  furia  di  vagheggiarlo  mi  parve,  che  dal  lato  destro  il  con- 
torno non  rotondasse  bene;  e  per  quel  giorno  dopo  che  lo  ebbi 
accomodato  a  modo  mio  mi  piacque;  il  giorno  di  poi  guardan- 
dolo anco  più  attentamente  vidi,  che  sgarbava  a  mancina,  e  lo 
posi  in  sesto  ;  né  anche  così  andava  a  dovere  ;  presi  il  compasso 
per  disegnarlo  senza  errore;  ma  trovandomi  imbarazzato  a  pun- 
tarne un'asta  nel  centro  ch'era  vuoto  ci  posi  su  per  traverso  una 
sbarretta,  la  quale  naturalmente  soprammetteva  e  non  poco  agli 
orli  del  buco;  epperò  riuscì  disegnato  un  po'  più  grande  del  primo  : 
capiva  benissimo  che  condurlo  a  cotesta  larghezza  tutto  in  un 
giorno  non  era  aria;  ma  a  poco  per  volta  ci  pervenni,  né  parve 
se  ne  accorgesse  la  signora  Isabella,  e  di  ceno  non  dev'essersene 
accorta,  tanto  la  cosa  venne  naturale.  Verso  le  feste  di  Natale  mi 
prese  il  grippe  con  dolore  di  capo,  e  febbre  da  cavalli  ;  la  povera 
signora  Isabella  era  sgomenta;  chi  potesse  mandare  a  curarmi 
non  aveva;  quanto  a  lei,  oltreché  in  ogni  caso  la  decenza  l'avrebbe 
trattenuta  da  visitare  un  giovanotto,  non  si  trovava  libera  di  mo- 
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vere  un  passo  dal  leito  del  marito,  che  precipitando  al  suo  fine 
diventava  ogni  momento  più  fisicoso.  Teresa,  vecchia,  se  non 
erano  le  ale  degli  angioli,  le  sue  gambe  davvero  non  potevano 
portarla  su  per  quattordici  scale.  Allora,  e  mira, intelletto  di  ca- 
rila che  hanno  le  donne!  ella  stessa  senza  badare  ad  altro  allargò 
il  buco  tanto  che  divenne  buca  traverso  la  quale  potesse  passare 
una  tazza;  ancora  mi  ammonì,  che  toccandomi  a  scendere  da 
letto  per  condurmi  a  pigliare  la  tisana  era  piìi  lo  scapito  del  gua- 
dagno, e  questo  era  vero  ;  però  volle  m' ingegnassi  trasportarlo 
rasente  alla  parete  dov'  era  il  buco,  e  per  lo  appunto  sotto  di 
quello,  affinchè  stendendo  il  braccio  senza  altro  incomodo  po- 
tessi pigliare  la  tazza,  ch'ella  mi  avrebbe  offerto;  così  la  signora 
Isabella  in  mezzo  a  due  infermi  vegliava  alla  cura  di  entrambi, 
e  al  tempo  stesso  alacre  e  animosa  attendeva  ai  ricami.  Un  gen- 
tile l'avrebbe  rassomiglata  a  Igea;  a  me  cristiano  apparve  quasi 
la  madonna  del  popolo  in  compagnia  degli  Angioli  della  Carità, 
e  del  Lavoro. 

E  qui  fo  punto  perchè  a  cagione  del  tanto  favellare  sono  fatto 
reco  :  ella  consideri,  mio  caro  zio,  che  se  io  non  mi  sono  mostrato 
pari  a  Gargantua  il  quale  uscito  mala  pena  dal  materno  alvo  chiese 
da  bere,  pure  sono  uomo  anch'io  e  mi  pare,  che  senza  bere  non 
potrei  tirare  innanzi  o  male. 

Orazio  senza  rispondergli  si  risovvenne  del  tè,  e  fece  per  re- 
carselo alla  bocca,  ma  lo  trovò  freddo,  onde  prese  a  dire: 
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0  sia,  che  tu  ti  parta,  o  che  ritorni 
Sempre  ti  provo  avverso  al  sericano 
Dei  cor  letizia  tè. 

—  Per  attendere  alle  tue  fandonie  ecco,  ch'è  diventato  diaccio  ; 
però  Betta  in  cortesia  vegli  andare  a  scaldarlo  da  capo. 
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CAPITOLO  SETTIMO 


11  quale  a  senso  dello  autore  è  bellissimo, 
e  spera,  che  lo  giudicheranno  tale  tutti  quelli  che  lo  vorranno  leggere 


Come  lo  scafo  mosso  su  lo  scalo  per  essere  varato,  da  argo- 
mento umano  non  potrebbe  essere  trattenuto  nell'impeto  preci- 
pitoso, così  Marcello  non  attese  il  ritorno  di  Betta  per  continuare 
il  racconto.  Il  novelliere  in  molte,  in  quasi  tutte  le  cose  rasso- 
miglia alla  cicala;  ad  ambedue  piacciono  gli  albori  mattutini,  le 
fresche  rugiade,  e  il  primo  raggio  dorato  del  sole;  ad  ambedue 
talentano  le  fronde  degli  alberi,  il  meriggio  splendido,  l'aere 
aperto  e  sereno;  entrambi,  quegli  da  mane  a  sera,  racconta;  que- 
sta strilla;  se  il  cielo  si  turba  l'uno  e  l'altra  tacciono;  se  la  ci- 
cala scoppia,  e  l'altro  muore,  almeno  in  Italia  all'ospedale,  se  pure 
non  lo  mandano  professore  di  rettorica  in  Savoia  o  in  Sardegna, 
che  torna  ad  un  bel  circa  lo  stesso;  in  una  cosa  sola  differiscono, 
ed  è  che  la  cicala  annoia  sempre,  e  il  novelliere  qualche  volta 
no.  Marcello  veramente  non  era  narratore  di  professione,  ma  tocca 
appena  con  le  labbra  la  coppa  incantata  aveva  sentito  l'ebbrezza 
brulicargli  per  le  vene,  ond'ei  continuava  e  diceva: 

—  Siamo  ad  un'altra  soprabbellissima  veduta....  attenti....  at- 
tenti.... signori....  domando  scusa,  dopo  la  partenza  di  Betta  non 
posso  più  adoperare  il  numero  plurale....  attento  dunque  signor 
zio....  e  ora  che  storie  sono  elleno  quelle  di  aggrinzare  il  naso? 
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Non  crede,  ch'io  sia  per  presentarle  una  soprabbellissima  veduta  ? 
Si....  ci  crede?  0  dunque,  che  mai  le  arreca  fastidio?  Per  av- 
ventura la  parola  soprabbellissima?  Ma  o  non  ha  letto  il  vocabo- 
lario di  parole  e  modi  errati  del  signore  Filippo  Ugolini,  il  quale 
ha  la  carità  d'insegnarci,  che  ai  grandi  ingegni  non  disdice  di 
due  parole  formarne  una,  e  non  le  paia  piccolo  privilegio;  per 
la  quale  cosa,  io  nella  fiducia  di  trovarmi  un  di  battezzato  per 
ingegno  grande  mi  approfitto  intanto  della  patente,  e  poi  consi- 
dero che  a  questi  lumi  di  luna  per  significare  una  cosa  un  po' 
mezzana,  un  povero  diavolo  si  trova  tirato  pei  capelli  a  inventare 
vocaboli  nuovi;  tanto  logoro  hanno  fatto  gh  uomini  piccini  dei 
superlativi  per  onorarsi  fra  loro.  Invero  taluno  di  loro  esce  fuori 
di  casa  salito  su  i  trampoh,  e  i  compari  levano  le  mani  al  cielo 
sclamando:  ecco  il  gigante I  —  0  ti  additano  a  sera  un'ombra 
lunga  lunga ,  che  copre  una  piazza  ^  e  dicono  :  vedi ,  ve ,  che 
razza  di  omaccioni  nascono  nei  nostri  paesi I  —  Malcreati!  Ap- 
paltoni  1  Su  i  trampoU  montano  i  giullari  per  tenere  allegre  le 
brigate,  non  già  per  maravigliarle  ;  le  ombre  dei  pigmei  diventano 
ciclopiche  quando  la  luce  tramonta.  Ma  tanto  è;  la  gaglioffaggine 
ha  messo  su  compagnia  di  mutua  ammirazione,  ed  ha  speranza, 
che  il  carnevale  continui  per  omnia  scecula  swculorum:  amen. 

Dunque  siamo  ad  un'  altra  soprabbellissima  veduta.  Io  dor- 
miva.... 

—  Cosa,  che  stava  per  accadere  a  me  —  se  continuavi  con 
quel  suono. 

—  Io  dormiva,  e  sognavo  un  angiolo.... 

—  Ma,  nipote  mio,  tu  mi  fai  da  un  pezzo  in  qua  tal  consumo 
di  angioli  da  rincararli  sul  mercato  dei  cieli  venti  centesimi  la 
dozzina.... 

—  Io  mi  figuro,  signore  zio,  che  durante  la  sua  vita,  massime 
in  gioventù,  le  sarà  occorso  di  ricevere  un  pugno  negli  occhi. 
Si  rammenta  in  cotesta  occasione  le  mille  migliaia  di  stelle,  che 
le  parve  vedere  per  un  pezzo,  comecché  il  sole  splendesse  lumi- 
noso a  mezzodì?  Or  bene  dopo  il  mio  innamoramento  a  me  sem- 
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brava  vedere  comparire  angioli  da  per  tutto;  e  tutta  la  gente 
mirava  dopo  le  spalle,  nella  supposizione  che  ci  avesse  l'ale  come 
altra  volta  ci  teneva  la  coda.  Dunque  sognava  un  angiolo  ,  e  a 
che  rassomigliasse  la  sua  bella  faccia  non  importa  dire;  l'angiolo 
aperta  una  finestra  del  paradiso  con  voce  e  con  cenni  mi  con- 
fortava, rotti  gl'indugi, a  salire.  Io  turbatogli  rispondeva :  — si 
gnore,  come  vuol' ella,  che  io  voli,  se  mi  mancano  le  ali?  — 
Ed  egli  a  me:  —  di  poca  fede;  credi,  e  l'amore  ti  farà  crescere 
le  ali 

Qui  mi  venne  rotto  il  sonno  nella  testa  dal  picchiare  fre- 
quente, e  ognora  più  strepitoso  della  vicina  nelle  pareti.  0  cieli  I 
0  terrai  non  ci  era  da  prendere  equivoco;  coteste  erano  chia- 
mate a  fuoco  quando  arde  lo  incendio  dello  amore.  Corsi  così, 
che  credei  mi  fossero  spuntate  le  ale  davvero.... 

E  questo  è  certo,  che  l'amore  della  donna  altrui,  se  non  fa 
nascere  l'ale  all'amante,  qualche  cosa  fa  nascere  al  marito 

—  Aspetti  a  dire....  e  quasi  tratto  fuori  di  me  mi  accostai  al 
buco,  dal  quale  aperto  mi  vennero  buttate  in  faccia  queste  parole: 

—  Signore,  per  amore  di  vostra  madre  venite  a  soccorrermi  ; 
mio  marito  si  muore,  ed  io  sola  non  lo  posso  assistere. 

—  Signora,  volo  —  risposi  io  pensando  sempre  al  sogno,  e  al 
come  l'amore  faccia  spuntare  l'ale;  però  non  volai,  anzi  tardai 
più  del  solito,  come  succede^  ora  non  trovando  più  le  calze^  ora 
infilandomi  i  calzoni  alla  rovescia  :  né  lo  indugio  mi  nocque,  per- 
chè in  proporzione  che  io  vestiva  il  corpo,  l'anima  si  spogliava 
dei  turpi  desiri,  onde  rimasero  a  un  punto  quello  compiutamente 
coperto,  e  questa  compiutamente  ignuda;  in  effetto  quando,  non 
so  nemmeno  io,  e  per  moto  tutto  macchinale  mi  mirai  allo  spec- 
chio, e  levai  la  mano  per  aggiustarmi  i  capelli,  la  coscienza  mi 
brontolò  dentro:  —  pezzo  di  furfante,  se  ti  bastasse  il  cuore  di 
ricompensarti  giusta  i  tuoi  meriti  tu  invece  di  accarezzarti  la 
chioma  avresti  a  darti  tre  o  quattro  schiaffi  su  cotesto  muso  sver- 
gognato per  brutti  pensieri,  che  hai  fatto  su  cotesta  santa  donna. 
Signore  zio,  avviso  ai  lettori.... 
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—  M'introdussi  per  la  porta  della  cucina,  eia  signora  Isabella 
trovai  pallidissima,  non  però  sgomenta;  per  man  mi  prese,  e  disse: 
aspettate  tanto,  che  con  qualche  pretesto  vi  metta  dentro,  perchè 
l'infermo  piglia  sospetto  di  ogni  cosa. 

—  Entrata  in  camera  del  moribondo  questi  con  voce  appan- 
nata rimproverava: 

—  Tu  mi  contrasti  in  tutto;  io  voglio  uscire,  io  vo  andare  dome- 
nica co' miei  amici  in  campagna....  ti  aveva  ordinato  mi  chiamassi  il 
sarto...  con  le  vesti  di  un  anno  fa  sembrerò  uno  dei  sette  dormienti... 

—  Non  ti  affaticare  il  petto,  Roberto,  non  ti  arrapinare....  il  sarto 
è  arrivato....  aspetta  di  là  in  cucina. 

—  Ma  non  fa  notte  ora? 

—  Fa ma  si  avvicina  l'alba....  e  il  giovane  è  garzone,  però 

venne  per  tempo  a  fine  di  non  iscioperare;  entrate. 

Nel  breve  tempo  ,  che  rimasi  in  cucina  mi  percosse  la  vista 
di  certe  cose,  che  non  mi  aspettava  davvero  trovarci,  ed  erano 
pane  fresco,  e  formaggio  e  prosciutto,  e  simili  altri  mangiari  non 
senza  parecchie  bocce  di  vino. 

Con  tanta  pai'te  della  mia  curiosità  nel  sangue  lascio  conside- 
rare a  lei  signore  zio  se  mi  sentissi  struggere,  e  se  non  fosse  stato 
r  aspetto  pauroso  del  naoribondo  io  mi  sarei  avventurato  a  inter- 
rogarne ipso  facto  la  signora  Isabella.  Costui  appena  mi  ebbe 
scorto  prese  fra  i  singulti  a  favellare  di  amici,  di  vesti,  di  fogge 
nuove,  di  scampagnate,  alle  quali  cose  tutte  risposi  a  modo  suo 
confortandolo  il  meglio  che  sapeva;  poi  uscendo;, feci  cenno  alla 
signora  che  mi  seguitasse  in  cucina,  e  a  lei  venula  dissi: 

—  Ha  ella  pensato,  al  prete? 

—  0  Dio!  non  ci  ho  pensato,  e  qualora  ci  avessi  pensato  come 
avrei  fatto  ad  avvisarlo? 

—  Cotesto  povero  uomo  se  passa  tre  ore,  alle  quattro  non  ci 
arriva;  ci  andrò  io... 

—  Sola  col  mio  marito,  che  muore...  ho  paura. 

—  Non  si  stia  a  confondere,  cara  signora,  io  sveglierò  Teresa, 
e  m'ingegnerò  farla  salire  fino  quassù. 
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E  come  dissi  feci;  cosi  facile  non  mi  riuscì  col  parroco,  però 
eh'  egli  dicesse  la  messa  del  mattino,  e  prima  di  averla  celebrata 
non  volle  venire;  dopo  messa  e'  si  fermò  a  confortarsi  lo  stomaco, 
dacché  egli  sostenne,  che  diceva  messa  all'alba  appunto  per  questo, 
avendo  osservato,  che  senza  pericolo  d'indigestione  non  poteva 
rimanersi  più  di  sei  ore  senza  mangiare  ;  ed  aggiungeva  contrito, 
capire  benissimo  cotesta  essere  infermità,  e  per  fermo  castigo  di 
Dio,  ma  come  rimediarci  altrimenti  che  sopportarlo  in  pace 
mangiando  a  mezzanotte ,  alle  sei  di  mattina ,  a  mezzogiorno , 
e  alle  sei  della  sera?  intanto  toglieva  seco  la  eucarestia,  l'olio 
santo,  e  gli  altri  arnesi  seco,  e  accompagnato  dal  campanaio 
veniva  via. 

—  Se  va  in  paradiso,  come  gU  auguro,  osservò  il  parroco  fer- 
mandosi a  pie  della  tredicesima  scala  tutto  in  acqua,  non  avrà 
a  fare  di  molto  cammino  —  poi  asciugatosi  il  sudore  e  ripreso 
fiato  tornò  a  salire. 

Ora  con  mia  somma  maraviglia  e  dolore  mano  a  mano  ch'io 
mi  accostava  al  quartiere  della  signora  Isabella  udiva  sghignaz- 
zare, e  clamori  che  indegni  sempre,  adesso  poi  mi  parevano  scel- 
lerati. Quale  io  mi  rimanessi  pensatelo  voi  quando  sospinto  l'uscio 
della  cucina  mi  vidi  comparire  davanti  due  uomini  di  faccia,  e 
più  di  maniere  volgari,  che  assettati  mangiavano  e  bevevano  schia- 
mazzando. La  signora  Isabella  non  era  lì  ;  il  prete  si  mordeva  le 
labbra;  io  trasecolava:  impiccio  più  grande  io  non  provai  al  mondo. 
Pregai  il  prete  per  amore  di  Dio  a  pigliarsela  in  pace  come  il 
castigo  di  avere  a  mangiare  ogni  sei  ore;  pregai  quei  furfanti  in 
nome  del  diavolo  a  divorare  cheti,  e  promisi  sarei  tornato  indi 
a  un  attimo  con  la  chiave  di  tutti  questi  intrighi. 

La  signora  Isabella  piangendo  mi  confessò  di  tutto  cotesto  dis- 
ordine colpa  il  marito,  il  quale  fittosi  in  capo  di  essere  ormai 
sano  aveva  voluto  ad  ogni  patto  s'invitassero  a  colezionc  certi 
suoi  amici  vecchi,  ch'egli  non  aveva  più  visto  dacché  si  era  messo 
a  letto,  ed  ella  per  non  inacerbirlo  averlo  contentato:  supporre, 
anzi  credere  fermamente,  che,  già  poco  di  buono  prima,  in  questo 


-  133  - 

intervallo  di  tempo  cotesti  uomini  fossero  diventati  pessimi  ;  a  mani 
giunte  pregarmi  la  liberassi  da  loro. 

Tornato  in  cucina,  eccotene  una  nuova  di  zecca;  il  parroco,  il 
campanaio  avevano  stretto  co' due  compagnoni  una  maniera  di 
tregua  di  Dio;  anzi  a  tavola  questi  avevano  ravvisato  il  parroco 
per  amico  loro,  e  maestro,  appunto  come  secondo  il  vangelo  di 
San  Luca  i  due  apostoli  che  andavano  ad  Emmaus  riconobbero 
Gesù  Cristo  alloraquando  ei  si  mise  a  tavola  con  loro,  e  tagliò 
il  pane  (1). 

Sovvenendomi  in  buon  punto,  che  tra  l'osso  e  il  dente  del 
cane  non  bisogna  ficcare  la  mano,  attesi  che  avessero  finito,  il 
che  avvenne  tosto  non  potendo  i  cibi  comprati  durare  un  pezzo 
al  vecchio  assalto  ed  al  nuovo  :  allora  voltomi  ai  compagni  di 
Roberto  dissi  loro  lui  dolentissimo  per  non  avergli  accolti  come 
meritavano;  colpa  la  malattia,  che  gli  si  era  cacciata  addosso; 
per  mio  mezzo  salutarli  e  ringraziarli;  sperare  essersi  ristabilito 
in  salute  alla  più  lunga  domenica:  gli  tornerebbe  grato  rivederli 
quei  dì  alla  osteria  del  Satiro  dove  intendeva  pagare  il  risotto 
per  tutti. 

Cotesti  due  ghiottoni  fecero  un  po' di  premura  di  vedere  Ro- 
berto tanto  per  non  parere,  e  acceso  chi  pipa,  chi  zigaro  con 
mille  grazie  e  saluti  se  ne  andarono.  Rimanevano  il  parroco  e 
il  campanaio;  il  primo  appiccata  la  sacca  contenente  la  materia 
di  due  sacramenti  al  medesimo  chiodo  donde  pendeva  un  mazzo 
di  cipolle,  trasportando  ai  pasti  terreni  la  pratica  adoperata  da 
ogni  buon  sacerdote  nei  celesti,  stava  intento  a  rifinire  ogni  mi- 
nuzzolo di  cibo,  e  di  bevanda  che  rinveniva  sopra  la  mensa  ;  il 
campanaio  per  amore  d'imitazione  seguitava  lo  esempio;  per  la 
qual  cosa  dopo  cinque  minuti  di  cotesto  lavoro  un  topo  si  sarebbe 
sgomentato  a  trovare  una  briciola  sola  sopra  e  sotto  la  tavola. 
Il  parroco  buttando  giù  il  bicchiere  disse: 

—  Or  bene,  quando  incominciamo  noi,  che  si  fa  tardi  e  le  mie 
penitenti  mi  aspettano  al  confessionale? 

(1)  e.  24 .  n.  30-31. 
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Risposi  avesse  pazienza  tanto  che  andasse  per  disporre  lo  in- 
fermo a  riceverlo. 

—  Andate,  e  fate  presto,  soggiunse  il  parroco. 

Di  concerto  con  la  signora  Isabella  allora  dissi  al  moribondo 
come  il  parroco  essendosi  recato  a  visitare  certa  inferma  nel  ca- 
samento, udito  che  anch'egh  giacesse  in  letto  era  salito  per  sa- 
lutarlo, e  desiderare  vederlo. 

Il  moribondo  si  arruffò  tutto,  e  con  impeto  di  cui  non  lo 
avremmo  reputato  capace  disse  risoluto  non  volere  preti  dintorno 
non  sapere  che  farsi  di  loro  ;  caso  mai  il  parroco  si  attentasse 
ficcare  il  muso  nella  sua  stanza  ei  gli  avrebbe  scaraventato  quanto 
slava  sopra  la  tavola  da  notte.  Come  Argante  egli  moriva  qual 
visse;  bestia  fu,  bestia  rimase;  e  siccome  era  ormai  troppo  tardi 
a  convertirlo  mi  strinsi  nelle  spalle,  e  tornai  al  parroco  dandogli 
ad  intendere  che  l' infermo  caduto  in  sincope  non  poteva  in  co- 
lesto  punto  ascoltarlo;  e  il  prete  di  rimando: 

—  Anzi  questo  è  momento  opportunissimo,  imperciocché  ap- 
pena egli  torni  in  sé,  la  salutare  minaccia  delle  pene  dello  in- 
ferno farà  miglior  breccia,  sbigottito  com'ei  ha  da  trovarsi,  ed 
incapace  ad  opporre  i  pensieri  della  carne. 

Risposi  non  essere  mestieri  di  simili  argomenti  collo  infermo, 
che  in  vita  si  era  mostrato  ossequentissimo  sempre  ai  precetti 
della  Chiesa,  ed  ora  avere  chiesto  i  sacramenti  da  sé. 

Parve  dubitarne  il  parroco,  pure  si  acchetò;  insomma  tanto, 
ora  con  questo,  ora  con  quel  pretesto,  lo  tenni  sopra  la  corda,  o 
mi  parve  tenercelo,  che  il  malato  passò  senza  che  vedesse  il 
prete.  Del  suo  transito  mi  accorsi  per  cagione  di  uno  strido 
breve  e  sommesso,  che  mandò  la  giovane  donna  ,  ed  in  vero 
rientrato  nella  stanza  trovai  il  marito  morto,  e  la  moglie  con  la 
faccia  abbandonata  sopra  le  coperte  a  pie  del  letto.  Invocato  al- 
lora lo  spirito  di  Sant'  Ignazio,  che  mi  desse  valore  d' imitare  il 
collo  torto  di  San  Luigi  Gonzaga  mi  feci  allato  al  parroco ,  e 
bisbigliai:  consummatum  est. 

—  Che  cosa  è  consumato?  domandò  il  parroco. 
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—  Lo  infermo  se  ne  andò  con  Dio. 

—  Gol  diavolo,  volete  dire,  col  diavolo,  mugghiava  il  parroco 
insatanassato  ;  io  capisco  ottimamente  i  vostri  raggiri,  non  sono 
mica  un  baggiano,  sapete!  Mostrarvi  empi  alla  scoperta  non  vi 
attentate,  che  da  una  parte  vi  spaventa  la  pubblica  riprovazione, 
e  dall'altra  vi  mette  paura  la  polizia ,  perchè  ormai  è  chiarito 
che  quale  si  mostra  cattivo  cattolico  troviamo  a  un  punto  pes- 
simo suddito,  e  viceversa;  e  se  non  temete  lo  inferno,  non  vi 
garba  lo  Spielberg.  Però  co'  vostri  garbugli  mettete  di  mezzo 
uno  specchiato  ecclesiastico  che  serva  di  mantello  alle  vostre  ab- 
bominazioni,  e  mentre  sembra  di  fuori,  che  serviate  Dio  possiate 
senza  un  pericolo  al  mondo  servire  a  Mammona.  Ora  io  vi  dico 
che  questo  non  sarà,  e  cavatevi  dal  capo  di  potere  scarrucolare 
un  par  mio  ;  sappiate  che  il  vostro  morto  non  sarà  sepolto  in 
sagrato,  e  lo  porteremo  via  senza  lume,  e  senza  croce  come  un 
animalaccio  quale  ei  si  fu;  sappiate  che  io  bandirò  dal  pulpito 
lui  morto  senza  sacramenti  un  po'  per  colpa  sua  e  molto  più  per 
colpa  vostra,  e  quindi  tutti  incorsi  nella  scomunica  fulminata 
dai  sacri  canoni  contro  gli  eretici  relapsi,  e  condannati  senza  ri- 
medio alle  pene  eterne  dello  inferno. 

—  Amen!  risposi  io  senza  scompormi  —  tanti  risparmiati. 

—  Come  tanti  risparmiati? 

-—  Ma  sicuro!  dacché  persona  caritatevole  aveva  messo  da  parte 
con  molto  stento  non  so  che  danari  per  suffragare  l'anima  del 
morto  ;  ma  ora  che  lo  sento  perduto  senza  rimedio  la  consiglierò 
a  tenerseli. 

—  E  voi  fareste  male... 

—  Perchè?  Tanto  per  salvarlo  sarebbe  tempo  perso. 

—  No  davvero,  e  ne  adduco  ragioni  ineluttabili,  statemi  attento, 
figliuolo  dilettissimo,  che  ciò  non  fie  senza  profitto  della  vostra 
coscienza,  in  primis  et  ante  omnia  nonostante  le  censure  eccle- 
siastiche può  darsi,  che  il  defunto  innanzi  di  morire  con  atto  di 
profondissima  attrizione  sia  salvo,  senza  l' opera  dei  sacramenti  ; 
in  secondo  luogo  chi  può  chiudere  può  eziandio  aprire,  e  questa 
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verità  viene  espressa  eoa  le  due  chiavi  di  san  Pietro;  re  vera^ 
a  quale  uopo  due  ctiiavi  se  la  Chiesa  non  avesse  dovuto  adope- 
rarle con  due  serrature  diverse,  e  a  fini  contrarii^E  la  è  chiara; 
una  chiave  chiude  la  toppa  dello  inferno,  l'altra  apre  quella  del 
paradiso;  per  ultimo  voi  dovete  credere,  ed  abbiatelo  per  sicuro 
che  la  elemosina  equivale  ad  un  battesimo  perpetuo,  e  se  non 
temessi  di  avventurarmi  troppo  direi,  che  la  elemosina  supera  in 
virtù  il  battesimo;  imperciocché  questo  lava  una  volta  sola,  e  non 
si  può  rinnovare,  mentre  per  lo  contrario  la  elemosina,  quasi  la- 
vandaia di  carità;  vi  viene  ogni  sabato  a  casa,  e  più  spesso  se 
volete,  a  pigUarvi  l'anima  sudicia,  e  riportarvela  netta  di  bucato  ; 
anzi,  mirate  efficacia  della  elemosina!  Questa  pulisce  non  pure 
l'anima,  bensì  anche  il  corpo,  e  chi  fa  elemosina,  per  sentenza 
di  San  Cipriano  (1)  può  stare  senza  lavarsi  le  mani,  che  tanto 
gli  si  manterranno  più  bianche  del  latte.  Perciocché  cotesto  gran 
santo  ammaestra  «  come  essendo  tassati  i  discepoli,  che  mangias- 
«  sere  senza  lavarsi  le  mani.  Cristo  rispose  dicendo:  colui  che 
«  ha  fatto  quel  eh'  è  di  dentro  ha  fatto  medesimamente  quello 
«  eh' è  di  fuori.  Ma  fate  delle  elemosine,  e  con  questo  vi  lave- 
«  rete  ogni  cosa  ».  Dunque  elemosine,  dilettissimo,  sempre  ele- 
mosine, ed  abbondanti  elemosine,  e  voi  laverete  ogni  cosa. 

—  Voi  parlate  da  quel  dotto  uomo  che  siete,  e  nondimeno  il 
dubbio,  che  per  1'  anima  una  volta  dannata  cotesti  sieno  tutti 
pannicelli  caldi  mi  resta  sempre  per  la  gola. 

—  La  intercessione  dei  santi  ebbe  virtù  di  cavare  i  dannati 
fuori  dello  inferno... 

—  Oh! 

—  Si  legge,  e  con  argomenti  credibili  si  trova  confermato 
come  San  Gregorio  magno,  mercé  le  sue  preghiere,  cavasse  dallo 
inferno  l'imperatore  Traiano  dopo  cinquecento  anni,  ch'ei  ci 
stava  dentro  ad  arrostire. 

—  Tanto  è ,  che  l' uomo  senza  fede  possa  salvarsi  non  mi 
quadra. 

(1)  San  Cipriano.  Orazione  su  la  elemosina  volgarizzata  da  Annibale  Caro. 
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—  Questo  avviene  perchè  non  avete  fede,  ed  io  mosso  da  pura 
carità  vi  vo'  chiarire  con  quattro  battute.  La  fede  è  dono  di  Dio; 
dono,  capitemi  bene,  virtù  gratis  rfafa  che  p^r  opere  non  si  acqui- 
sta ,  con  doni  non  si  merca... 

—  Oh!  guarda,  ed  io  avrei  credulo,  che  chi  meglio  opera  più 
venisse  ricompensato. 

—  E  voi  avreste  creduto  male,  ma  vi  compatisco,  perchè  siete 
un  ignorante. 

—  Mea  culpa,  risposi  battendomi  il  petto. 

—  Le  ("accende  di  lassù,  caro  mio,  non  si  governano  al  mede- 
simo modo  di  quelle  del  mondo;  Dio  manda  la  fede  a  cui  meglio 
gli  pare  e  piace;  le  anime,  figuratevi  voi,  sono  come  un  branco  di 
cacciatori  tutti  del  pari  lesti  in  gamba,  e  del  pari  valenti  al  tiro, 
i  quali  movono  sparsamente  per  la  medesima  selva;  questi  chiap- 
perà una  lepre,  o  un  daino,  quegli  non  sentirà  né  anco  cantare 
uno  sgriccìolo. 

—  Dunque,  se  così  è,  l'  uomo  per  possedere  la  fede  non  ha 
maggior  merito ,  che  ad  avere  sortito  dalla  natura  il  naso 
grosso  ? 

—  Circum  circa  si  può  dire,  ch'ei  sia  in  questa  maniera.  Però 
non  mostrerebbe  a  mio  parere  buon  gusto  Dumeneddio  se  si 
dilettasse  mandare  alle  pene  eterne  una  povera  creatura,  la  quale 
potesse  dire:  —  ho  chiamato,  e  non  mi  avete  risposto;  ho  pic- 
chiato, e  non  mi  avete  aperto;  ho  cercato,  e  non  vi  siete  lasciato 
trovare. 

—  Cosi  la  intendo  ancora  io,  e  giudicando  appunto,  che  Dio 
non  farebbe  opera  di  giustizia  a  tracollare  quel  meschino  nello 
inferno  per  mancanza  di  fede  risparmieremo  i  quattrini,  e  lasce- 
remo la  cosa  bollire  nella  sua  acqua  come  gli  spinaci. 

—  Voi  pigliate  un  granchio,  e  grossissimo,  fratello  mio,  perchè 
tutti  i  miei  ragionamenti  non  valgono  un  fico  se  l'uomo  non  si 
è  ingegnato  smovere  la  bontà  divina  con  la  preghiera,  i  digiuni, 
e  la  elemosina,  e  non  può  provare,  che  il  difetto  di  fede  io  esso 
non  deriva  dalla  colpa  propria,  bensì  per  ostinazione  altrui.  Quello 
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che  vi  ho  detto  è  simile  ad  un  cappone  messo  in  pentola  col 
suo  bravo  sale,  e  sedano,  e  prezzemolo,  il  quale  non  cocerà  in 
eterno  se  non  gli  si  accenda  il  fuoco  dintorno  per  farlo  boUire, 
e  questo  è  chiaro.  Senza  elemosina  i  miei  argomenti  rimarranno 
perpetuamente  crudi.  E  poi  lasciamo  là  il  morto,  ditemi  un 
po' voi  chi  salverà  i  vivi  dallo  scandalo?  chi  dal  diventare  segno 
di  esecrazione  dei  fedeli?  Chi  dell'essere  presi  in  sospetto  dalla 
polizia?  Chi  dalle  visite  notturne  del  giandarme?  Chi  da  un 
viaggelto  in  Moravia  nella  bella  stagione  di  decembre?  Chi...? 

—  Questo  confesso,  che  gli  è  un  altro  paio  di  maniche,  e  mi 
do  per  chiarito.  Torniamo  al  funerale,  e  vediamo  un  po'  a  quanto 
batterebbe  la  spesa. 

—  Ohi  lo  vedete  che  aveva  proprio  ragione  io  quando  vi  di- 
ceva che  vi  avrei  chiarito:  ecco  qui,  per  la  messa  solenne  quat- 
tordici lire...  gli  è  come  pigliare  un  pane  al  forno...  s' intende 
non  musicata,  bensì  con  accompagnatura  di  organo ..  catafalco 
lire  venti...  trentaquattro...  consumo  di  sei  ceri  intorno,  e  sei  al- 
l'altare con  più  sei  candele...  diciotto...  e  non  si  può  fare  a 
meno...  trentaquattro  e  diciotlo  cinquantadue,  logoro  di  tappeto, 
quattro,  cinquantasei...  cassa  otto  che  fanno  sessantaquattro...  pit- 
tura di  croce  una,  e  sessantacinque...  campanaio  per  sonare  l'agonia... 

—  Ma  questa  spesa  si  può  risparmiare  dacché  egli  è  morto. 

—  Bella  ragione!  L'agonia  bisogna  sonarla,  perchè  va  sonata, 
e  poi  se  la  gente  non  la  sentisse  sonare  sospetterebbe,  eh'  ei  fosse 
passato  senza  sacramenti,  ed  è  per  lo  appunto  questo,  che  più 
preme  evitare.  E  devo  pensare  propriamente  a  tutto  io? 

—  Certo. 

—  E  allora  si  ha  da  mettere  cinque  lire  al  barbiere  per  fargli 
la  barba. 

—  Ohimè  !  lasciamo  stare  cotesto  che  la  morte  in  breve  disfarà 
muscoli  e  nervi  non  che  barba,  e  capelli  —  e  aggiungete,  ch'egli 
in  vita  sua  non  costumò  mai  radersi  la  barba. 

—  Tanto  peggio;  tanto  peggio;  oh  !  che  volete,  che  si  presenti 
all'altro  mondo  co' segni  della  irreligione   e   del  disordine?  — 
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Oh!  che  vengo  dalla  China  io  per  non  sapere,  che  i  peli   sono 
rivoluzionarli? 

—  Vada  per  la  barba,  ma  cinque  lire!...  mi  canzonate?  — 
Mentre  in  vita  per  cinque  lire  ne  fanno  venti  delle  barbe  ai 
poveri  diavoli  come  fu  il  defunto. 

—  Voi  parlereste  come  un  libro  stampato.,  ma  quando  siamo 
morti  diventiamo  tutti  uguali... 

-•  Già...  appunto  per  questo  ;  nudi  uscimmo  dal  seno  ma- 
terno, e  nudi  dobbiamo  tornare  alla  terra...  uguali  nella  miseria. 

—  Alla  rovescia,  dilettissimo  mio,  alla  rovescia,  tutti  ricchi, 
imperciocché  prossimi  ad  essere  locupletati  della  grazia  di  Dio. 
Dunque  sonata  di  agonia  due,  barba,  cinque,  in  tutto  settanta- 
due. Per  gì'  incappati  moccoli  libre  quattro,  a  lire  due  per  libra 
otto  lire,  settantadue,  e  otto  ottanta,  lampioni  quattro,  ottanta- 
quattro; logoro  di  tappeto  da  capo  quattro,  ottantotto,  nolo  di 
crocifisso  di  argento,  due,  novanta ,  nolo  di  due  preti  due  lire 
l'uno,  e  non  è  caro,  novantaquattro,  al  curato  dicci,  cento- 
quattro...  mi  pare,  che  non  ci  sia  altro  ?  No  aspettate,  lo  sterro , 
lire  sei.  centodieci.  Guà!  dimenticava  il  meglio,  ai  portatori  delia 
bara  hre  otto,  in  tutto  centodiciotto...  e  se  casca  un  kreutzer  a 
monte  ogni  cosa.  Poi  se  volete  dare  qualche  cosa  a  Perpetua  serva 
della  canonica  sarà  vostra  carità  (1). 

—  Io  tolsi  allora  il  lume,  e  lo  volsi  attorno  illuminando  la 
cucina  priva  degli  arnesi  più  necessari,  e  poi  gli  dissi: 

—  Prete  dabbene,  vi  par  egli  questo  luogo  abitato  da  gente, 
che  abbia  facoltà  di  spendere  centodiciotto  lire  per  un  morto, 
senza  contare  la  mancia  a  Perpetua? 

—  Caschi  un  quattrino  a  monte  ogni  cosa... 

—  Ma  considerate  la  miseria  di  questa  povera  vedova... 

—  Ma  considerate  il  grandissimo  ribasso,  che  ho  fatto;  non 
mai  le  cose  sante  calarono  a  così  vii  prezzo,  talché  me  ne  piglia 
ira,  vergogna,  rimorso,  e... 

(1)  Paiono  enormezze  queste  immaginate  dalla  sfrenata  fantasia  del  romanziere,  ma 
ahimè  I  io  le  lio  riscontrate  vere  pur  troppo  e  più  volle. 
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--  Caro  mio,  non  bisogna  contare  negozio  per  negozio,  bensì 
istituire  il  calcolo  buona  annata,  mal' annata. 

—  Magari  si  potesse  farei  ma  la  crittogama  è  entrata  anco 
nella  vigna  del  Signore,  e  di  che  tinta  1 

—  E  voi  usate  la  paura  della  polizia  tedesca  a  guisa  di  zolfo 
eli?  Me  ne  rincresce  proprio;  vedo  che  bisognerà  raccomandarci 
alla  Misericordia  perchè  lo  porti  via  per  carità. 

—  Non  ci  pensate  né  anco  ;  lo  leveranno  di  casa  saa  su  una 
scala,  come  quello  che  morì  impenitente  e  fuori  del  grembo  della 
santa  Madre  Chiesa;  e  alla  vedova,  e  a  voi  ne  verrà  infamia  e 
danno. 

—  Quanto  alia  vedova  me  ne  rincresce;  per  me  me  ne  impipo. 

—  Non  siete  voi  parente?  non  siet?  amico  di  casa  ? 

—  Né  parente  nò  amico  ;  la  prima  volta  è  questa  che  io  metto 
il  piede  qua  dentro;  dei  vostri  buoni  ofiBci  presso  la  polizia  mi 
curo  anco  meno,  perchè  come  fa  giorno  con  la  strada  ferrata 
me  ne  torno  a  casa  mia  in  Piemonte. 

—  Malannaggio  al  Piemonte  e  a  chi  ci  è  dentro  !  Ci  sta  vicino 
come  la  corda  al  collo  del  condannato;  se  lo  potessimo  spingere 
mille  miglia  lontano  da  noi  non  sarebbe  perduto  nulla,  o  presto 
ricuperalo... 

—  Reverendo,  buona  notte,  o  piuttosto  buon  giorno;  se  avete 
commissioni  per  Torino  fate  capitale  di  me;  perdonate  se  vi  lascio 
in  asso ,  perchè  non  vorrei  mancare  alla  prima  partenza  della 
ferrata. 

—  Gioventù  benedetta!  voi  prendete  fuoco  come  gli  zolfanelli... 
venite  qua...  ditemi,  ma  chi  paga? 

—  Chi  volete ,  che  paghi  ?  Pago  io ,  che  pure  sono  povero 
giovane,  per  carità,  onde  se  mi  levo  io  il  pane  di  bocca,  che 
sono  laico  e  non  ci  ho  che  fare  nulla,  mi  sembra  che  potreste 
levarvici  un  po'  di  companatico  voi ,  che  siete  sacerdote ,  e  per 
di  più  pastore  di  anime. 

—  Orsù  voglio  farvi  vedere  se  sappiamo  anco  noi  altri  eccle- 
siastici ammollare;  voi  ci  appuntate,  lo  so,  di  avarizia;  mordetevi  la 
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lingua,  calunniatori;  la  carità  la  intendiamo  anco  noialtri:  orsù, 

invece  di  centodiciotto  lire,  faremo  ogni  cosa,  associazione,  fune- 

rale, e  sterro  per  centodieci. 

—  Curato!  risposi  di  sul  limitare  della  porta,  avete  comandi 

per  Torino...  io  parto. 

—  Ma  sentite ,  non  ve  ne  andate...  in  verità  non  si  può  fare 

a  meno... 

—  Volete   che   faccia  i  vostri   convenevoli  al  signor  Bianchi- 

Giovini? 

—  Voi  siete  un  capo  ameno;  non  ci  guastiamo  via...  faremo 

numero  tondo...  cento  lire ..  0  povera  chiesa  1  povera  religione, 

come  scadute  ahbasso  !...  Però  quattrini...  subito...  quattrini  an- 

ticipati... 

—  Niente  affatto;  fidati  era  un  galantuomo,  non  fidarti  era 

più  galantuomo  di  lui... 

—  Queste  cose  ad  un  ecclesiastico? 

—  Non  ve  ne  adontate,  anco  i  santi  prevaricarono... 

—  Almeno  la  caparra... 

—  La  caparra  vada.. 

—  Sessanta  lire? 

—  Venti  lire. 

—  No,  sessanta... 

—  Tagliamo  in  mezzo,  trenta,  ed  eccole...   ora  andate  a  so- 

nare r  agonia. 

Il  prete  uscì,  ma  indi  a  poco  ritornava  sbuffando  e  diceva  : 

—  Mi  sono  gabbato...  non  ho  messo  l'organista  e  il  suddia- 

cono... della  Perpetua  non  se  n'è  piìi  parlato.  Voi  che  mi  parete 

un   giovane  timorato  di  Dio  non   permettorete ,  che  un  povero 

sacerdote  si  rovini. 

—  Io,  prima  di  tutto  dovete  sapere,  non  temo  Dio. 

—  Oh  !  non  temete  Dio  ? 

—  No,  signore,  si  dee  temere  delle  cose  che  hanno  potenza 

di  fare  il  male: 

Delle  altre  no,  che  non  sono  paurose. 
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E  lo  ha  detto  Dante,  che  morì  frate.  Ora  io  non  ho  avuto  mai 
paura  di  Dio,  bensì  lo  amo  con  tutta  l'anima,  e  m'ingegno  os- 
servare più  che  posso  i  santi  precetti   eh'  egli  m' insegna   con 
senso  di  amore. 

—  Egli  è  tutta  una,  la  messa  torna  a  mattutino  anche  così  la 
si  può  rabberciare....  ma  un  quid  di  più  per  l'organista,  ecco, 
ci  vuole;  e  il  diacono  e  il  suddiacono  vi  sembra  giusta  che  si 
abbiano  a  sgolare  gratis  et  amore  Dei?  . 

—  Mi  pare,  che  se  vi  piace  buttare  ogni  cosa  a  monte  io  vi 
abbandono  la  caparra. 

Il  prete  se  ne  andò  borbottando,  non  so  che  parole  di  pecca- 
tore ostinato...  luterano...  e  simili;  però  quando  fu  in  fondo 
della  scala  si  volse  da  capo  a  gridare  : 

—  Oe,  quel  giovane,  almeno  rammentatevi  di  Perpetua... 
Devo  confessare  per  la  verità,  che  il  funerale,  e  l'associazione 

furono  piuttosto  pomposi,  che  decenti  ;  e  che  con  sommo  mio  stu- 
pore il  curato  levava  a  cielo  la  mia  religione,  la  mia  carità,  e  non 
so  nemmeno  io  quante  altre  virtù  cardinali  e  teologali,  le  quali, 
con  somma  mia  maraviglia,  e  quasi  spavento,  mi  erano  entrate 
in  corpo  senza  che  io  me  ne  accorgessi.  Tutto  questo  s'intende, 
arti  vecchie  per  mantenersi  la  bottega  avviata  ;  imperciocché 
allegando  esempi,  e  lodando  la  pietà  altrui  il  prete  s'industria 
conservare  tepida,  almeno  per  una  generazione,  la  cenere;  tocca 
al  prete,  che  verrà  dopo  a  pensare  se  la  si  raffredda. 

Per  tutto  quel  dì  stetti  in  casa  la  signora  Isabella ,  e  del 
giorno  appresso  ci  passai  gran  parte  consolandola  con  qu(ile  pa- 
role più  convenienti,  che  seppi:  affinchè  ella  delle  spose  da  me 
fatte  non  s'inalberasse,  le  dissi,  ed  era  vero,  che  aveva  preso  le 
cento  lire  dalle  cinquecento  del  signor  Felice,  e  le  profifersi  di 
conservare  le  rimanenti,  ma  ella  ci  si  ricusò. 

La  lasciai  pertanto  rassegnata  ,  e  poiché  di  leggeri  noi  altri 
crediamo  quello,  che  piace,  così  nelle  calde  parole,  nello  accon- 
sentire degli  occhi,  nella  stretta  delle  mani  io  pensai  vedere,  e 
sentire  un  sentimento  un  zinzino  più  tenero  che  non  é  la   gra- 
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titudine  ;  per  la  quale  cosa  ogni  sequela  d' idee  su  questo  pro- 
posito io  conchiudeva  colla  esclamazione  : 

—  Noi  lapperemo  il  buco!... 

E  tanto  mi  dominava  questo  pensiero ,  che  prima  di  salire  a 
casa  comprai  due  libbre  di  gesso  da  presa  per  murarlo.  Salito 
in  casa  rovesciai  parte  del  gesso  sur  una  tavola  in  mezzo  al 
quale  dopo  averlo  ammonticchiato  feci  un  vuoto  per  versarvi 
dentro  l'acqua;  in  seguito  ammanii  una  maniera  di  mestola  per 
istemperarlo  prima  di  servirmene  ;  così  apparecchiato  mi  accostava 
al  buco,  e  non  senza  commozione  gli  volgeva  queste  parole  : 

—  0  buco  conforto  della  mia  vita,  e  largitore  delle  gioie  più 
pure  che  io  abbia  provato  nel  mondo;  tu  mi  hai  tolto  dall'anima 
quanto  la  dissipazione  ci  aveva  deposto  di  vile;  tu  mi  hai  inse- 
gnato come  l'amore  preceda  sempre  i  passi  dell'  uomo  pari  alla 
stella  di  oriente  scorta  dei  regi  in  cerca  del  Redentore;  per  te 
ho  appreso,  che  dopo  la  madre  un'altra  donna  più  cara  sì ,  ma 
non  però  più  amata  abbia  sortilo  dal  cielo  potenza  di  condurre 
i  nostri  passi  alla  perfezione  cui  fu  concesso  arrivare  al  seme  di 
Adamo;  tua  mercè  io  sono  più  che  io;  meglio  di  qualunque 
predicatore  vegli  missionario,  vogli  domenicano,  vogli  carmelitano 
scalzo  tu  mi  hai  fatto  stimare  i  miei  fratelli,  me  stesso,  la  vita, 
le  opere,  e  la  giocondità  della  virtù.  Io  vorrei  avere  ricevuto  in 
dono  la  facondia  di  Demostene,  o  la  fantasia  di  Pindaro  per  ce- 
lebrarti degnamente  in  prosa,  e  in  versi.  Io  ti  vorrei  rendere  più 
illustre  assai  del  buco  di  santo  Alò  dov'egli  ficcava  il  suo  chiodo 
ogni  qualvolta  gli  occorreva  di  ficcare  il  chiodo  per  non  afflig- 
gere con  troppi  fori  la  parete,  onde  venne  il  proverbio  di  fare 
come  santo  Alò  che  ficcava  il  chiodo  sempre  nel  medesimo  buco. 
Se  adesso  io  ti  muro  non  mi  muove  ingratitudine;  al  contrario 
affetto  pari  a  quello  del  buon  padrone  che  riposa  l'ottimo  servo 
dalle  lunghe  fatiche;  né  per  chiuso  che  tu  rimanga  io  di- 
verrò mai  immemore  di  te;  tutto  ha  fine  nel  mondo;  separia- 
moci dunque  a  modo  di  benefattore  e  di  beneficato  perchè  tu 
capisci  che  potendo  sedermi  da  ora  in  poi  a  canto  alla  signora 
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Isabella,  e  favellarle  dappresso  sarebbe  strano  per  aon  dire  peg 
gio  continuare  a  parlarle  traverso  un  buco... 

—  Oh  I  siete  voi  ?  —  Di  un  tratto  mi  parlò  la  voce  soave 
della  donna  amata;  appunto  io  voleva  dirvi  cosa  che  non  so 
perchè  non  mi  attentai  favellarvi  qui  in  casa ,  ed  ora  traverso 
la  parete  spero  mi  basterà  V  animo  di  farlo.  Signor  Marcello, 
quando  si  ringrazia,  si  presume  pagare  in  parte  il  debito  :  ora 
io  non  voglio  ringraziarvi,  perchè  amo  serbare  intero  1'  obbligo 
mio  verso  di  voi  ;  io  ho  provato  che  in  me  può  venire  meno  l'a- 
more, la  gratitudine  non  mai.  Tanto  vi  basti... 

—  kiìTÀ  è  troppo ,  mia  riverita  signora  ,  e  avrò  mercede  di 
gran  lunga  superiore  al  merito  se  mi  concederà,  che  io  le  rin- 
novi quotidianamente  la  espressione  della  mia  profonda  stima.... 
in  casa  sua... 

—  Giusto,  sopra  di  ciò  voleva  trattenervi,  signor  Marcello.  La 
donna  povera  deve  avere  cura  non  dirò  superiore  a  quella  della 
ricca  per  la  sua  onestà,  bensì  delle  apparenze  della  onestà;  in 
vero  non  basta  alla  donna  essere,  ma  deve  eziandio  parere  onesta. 
Argomentate  da  ciò  a  che  mi  esporrei  io  se  vedova,  povera,  e  sola 
accogliessi  in  casa  mia  un  giovane  elegante  come  voi  ?  Voi  siete 
troppo  generoso,  signore  Marcello,  per  mettere  a  duro  partito  la 
mia  reputazione...  io  devo  credere...  io  credo ,  che  la  mia  fama 
ha  da  essere  cara  a  voi  quanto  a  me ,  non  è  egli  vero,  Marcello? 

—  Ehi...  non  dico...  ma  se  non  isbaglio,  mi  pare,  che  queste 
parole  significhino,  ch'ella  non  mi  vuole  più  d'intorno? 

—  Oh!  no;  io  voglio  vedervi,  e  parlarvi  tutti  i  giorni,  anzi 
più  volte  al  giorno ,  continuiamo  a  farlo  come  prima  traverso 
questo  buco... 

—  0  nato  sotto  stelle  maligne  I  esclamai  dandomi  un  picchio 
su  la  fronte.  E  il  gesso  da  presa  e  la  mestola  ammanili ,  a  che 
serviranno  eglino? 

E  siccome  la  signora,  che  cosa  ci  avessero  a  fare  il  gesso  e 
la  mestola  non  capiva,  io  l'avvertii  di  quello,  ciie  stava  per  con- 
durre a  termine  quando  sul  più  bello  rimasi  interrotto   da  lei  ; 
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ond'dla  tanto  non  si  potè  tenere,  che  non  ridesse^  ma  io  nell'a- 
marezza dell'anima  e  con  riso  compunto  ripresi  : 

—  Poiché  questo  calice  non  può  rimoversi  dalle  mie  labbra 
si  faccia  la  sua  volontà,  signora  Isabella... 

—  Ma  guardiamo  un  po'se  la  cosa  comporti  temperamenti  tali 
da  renderla  tollerabile  ;  in  prima  io  direi  di  allargare  il  buco  a 
dimensioni  tali  che  di  buco  diventasse  vera  e  propria  finestra. 

—  Ohi  sì...  larga  finestra...  grande  quanto  tutta  la  parete. 
•—  Questo  si  nega,  larga  tre  quarti  di  braccio,  ed  alla  cinque 

soldi. 
— •  Talché  se  io  non  divento  un  gatto  non  ci  potrò  passare. 

—  Talché  se  voi  non  diventate  un  gatto  non  ci  potrete  passare. 

—  Almeno  sia  praticata  a  tale  altezza  ,  che  seduti  entrambi 
sopra  una  sedia  possiamo  vederci,  e  favellarci. 

—  Questo  si  concede,  anzi  ogni  sera  tornato  a  casa  metteremo, 
io  da  una  parte,  voi  dall'altra,  il  tavolino  rasente  all'apertura  e 
mentre  io  lavoro,  voi  mi  leggerete  qualche  bel  libro  di  storia, 
0  di  poesia. 

—  Faremo  anco  meglio;  io  congegnerò  una  lucerna  per  modo, 
che  abbia  a  illuminare  voi  e  me,  e  questo  gioverà  alla  economia, 
ch'è  la  seconda  Provvidenza  della  povera  gente. 

—  Sta  bene;  e  voi  invece  di  andare  all'osteria  con  perdita  di 
tempo  non  piccola,  e  spesa  gravissima  potreste  trasportare  il  vostro 
pranzo  alla  sera,  e  pranzeremmo  insieme  spartendo  le  spese;  io 
mi  piglierei  il  pensiero  di  apparecchiarvelo. 

—  Accettato;  accettato.  Se  venisse  LucuUo,  a  propormi  adesso 
il  baratto  di  uno  di  questi  pasti  con  cento  suoi  imbanditi  in  Apoi- 
line,  io  gli  darei  di  un  calcio  nella  pancia. 

—  Siete  contento  della  capitolazione? 

—  Ehi  non  potendo  avere  di  meglio,  adattiamoci;  però  delle 
parole  io  non  mi  fido. 

—  Oh  I  che  volete,  che  mandiamo  pel  notaro,  che  si  roghi  del 
contratto? 

—  Dio  ne  liberi!  Se  un  terzo  entrasse  fra  noi  Io  strozzerei, 
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ma  ogni  convenzione  costumano  gli  uomini  raccomandare  a  se- 
gni più  sensibili  che  le  parole  non  sono,  come  sarebbe  a  dire  a 
segnatura,  a  croce,  a  sigillo  ;  io  mi  contento  di  una  stretta  di  mano. 

—  E  ciò  non  vi  ricuserei  davvero  se  si  potesse.... 

—  Non  si  confonda;  in  due  minuti  rimedio  a  tutto;  —  e  arico 
in  meno  remossi  un  mattone  dond'ella  mi  porse  la  mano,  che  io 
baciai  con  fervore  due  volte  dicendo  :  la  prima  per  lei,  la  seconda 
per  la  madre  mia. 

Per  via  di  celesta  apertura,  io  mi  transumanai,  per  dirla  con 
Dante,  e  se  avessi  dovuto  durare  un  pezzo  nell'esercizio  di  tanta 
virtù  dinanzi  a  cotesto  buco  diventato  finestra  io  credo,  che  a 
questa  ora,  signore  zio,  avrebbe  dovuto  cercare  il  suo  nepole  fra 
gli  angioli,  con  suo  sconcerto  forse,  e  sicuramente  col  mio;  che 
fare  un  altro  po'  di  posala  in  hac  lacrymarum  valle  non  mi 
scomoda  punto.  Però  tra  tanti  gaudii  mi  occorse  uno  stroppio,  e 
questo  fu,  che  dimorando  davanti  quella  apertura  mi  trovai  un 
giorno  cotto  per  di  fuori,  e  per  di  dentro  così,  che  meglio  non  arro- 
stisce un  quarto  di  agnello  sullo  spiedo.  Gran  giudizio  mostrano  di 
avere  i  Siciliani  quando  volendo  imprecare  a  taluno  qualche  grosso 
malanno  gU  dicono;  tu  possa  essere  innamorato!  Di  fatti  addia 
sonnno,  addio  talento  di  cibo,  o  di  bevanda;  mesto  sempre  e  pen- 
.soso  senza  pensare  a  nulla;  fisso  in  una  immagine,  che  mi  strug- 
geva uguale  in  tutto  a  cotesta  povera  fanciulla,  che  innamorata  del 
sole  non  cessava  mai  di  guardarlo  senza  badare,  che  le  consumava 
la  vista;  e  per  maggiore  rapina  quanto  più  pativa,  e  meno  mi 
sentiva  balia  di  palesare  i  miei  spasimi:  se  accadeva,  e  accadeva 
sovente,  che  la  pietosa  donna  mi  domandasse:  se  mi  sentissi  male, 
se  qualche  pena  segreta  mi  angustiasse,  non  volessi  celarla  a  lei, 
che  per  me  nutriva  affetto  di  sorella,  e  di  madre;  io  stava  li  W 
per  isfogarmi ,  e  voleva,  e  mi  sforzava  con  ogni  potere  mio  a 
farlo;  ma  sì,  egli  era  niente,  mi  si  chiudevano  i  denti,  e  mi  sal- 
tava addosso  il  ribrezzo  della  febbre  quartana.  Mi  pareva  di  es- 
sere diventato  un  mantice  da  fabbro,  tanto  era  il  mio  fiatare  da 
mattina  a  sera;  mi  pareva  essere  una  rondine  in  gabbia;  certa 
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volta  mi  affacciai  alla  finestra  per  bnttarmici  di  sotto,  e  lo  fa- 
ceva, se  non  fosse  stata  tanto  alla:  si  trattava  di  sette  piani.... 
capisce?  — 

—-  Ieri  notte,  sul  fare  del  giorno,  comecché  il  solo  coltrone 
mi  coprisse,  mi  parve  avere  addosso  una  lapide;  volta  di  qua, 
volta  di  là  non  trovava  posa;  né  anco  se  il  diavolo  avesse  preso 
possesso  del  mio  corpo  mi  sarei  dimenato  tanto;  metteva  sospiri 
da  spegnere  una  torcia  a  vento:  —  maledetto  l'amore,  e  chi  gli 
vuol  bene!  esclamai  infellonito,  e  scappato  fuori  del  letto  mi  posi 
col  lenzuolo  avviluppato  intorno  alla  persona  a  passeggiare  di  su 
e  di  giù  per  la  stanza  come  costuma  il  Modena  sul  palco  sce- 
nico quando  fa  la  parte  di  Oreste.  La  signora  Isabella  atterrita 
da  cotesto  tramestio  accorse  all'apertura  e  vistomi  mezzo  vestito, 
e  arruffato  a  quel  modo  mi  disse; 

—  Signor  Marcello,  per  amore. di  Dio  a  che  pensate  voi? 

—  Io  glielo  do  in  mille  a  indovinare. 

—  Forse  a  vostro  zio  infermo? 

—  No  signora. 

—  A  vostra  madre  defunta  ? 

—  No  signora. 

—  A  qualche  sfida  forse? 

—  Né  meno. 

—  Per  sorte  a  congiurare  contro  questi  cani  di  Austriaci? 

—  Né  manco  per  ombra. 

--  E  dunque  a  che  pensate,  Marcello?  Non  mi  fate  più  stare 
in  angoscia.... 

—  Vuol'ella  saperlo? 

—  Sicuramente. 

—  Ma  proprio  lo  vuole? 

—  Si,  sì,  lo  voglio,  lo  pretendo. 

—  Ebbene  allora  lo  sappia  :  io  pensava  a  Marco  Tullio  Cice- 
rone... 

—  Domine  aiutaci!  esclamò  la  signora  Isabella  levando  gli  oc* 
chi  al  cielo  come  paurosa,  che  mi  avesse  dato  volta  il  cervello' 
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ed  io  cui  il  moto,  e  l'impeto,  e  lo  sdrucciolo  della  favella  ave- 
vano ormai  sciolto  lo  scilinguagnolo  sempre  correndo  continuai  : 

—  Sì,  signora,  a  Marco  Tullio  Cicerone;  ella  saprà,  e  se  non 
lo  sa  glielo  dirò  io  ,  come  questo  padre  della  romana  elo- 
quenza immaginasse  varie  maniere  di  cominciare  le  sue  orazioni  ; 
che  talora  egli  esordiva  esitando,  come  se  si  peritasse  a  dire,  e 
tale  altra  alla  brava  dichiarando  che  avrebbe  esposto  questa  cosa, 
0  quell'altra,  epperò  gli  prestassero  udienza  che  ei  la  sapeva  lunga 
e  la  sapeva  ben  contare;  sovente  si  raggirava  per  copioso  ser- 
mone, e  spesso  eziandio  veniva  a  mezza  spada  saltando  a  pie 
pari  dentro  la  materia.  Ora  tocca  anco  a  me  recitare  un'arringa, 
un'arringa  ahimè!  pur  troppo  importante,  dacché  se  mi  riesce 
persuadere  e  commovere  io  salverò  un  infelice  da  certissima 
morte;  se  all'opposto  faccio  fiasco  il  poverino  è  ito.  In  tanta  an- 
gustia non  so  nemmeno  io  che  pesci  pigliare.  Signora  Isabella 
ha  mai  studiato  la  retlorica? 

—  Io?  perchè  farmene? 

— -  È  vero,  le  signore  non  hanno  mestieri  d'imparare  rettorica 
esse  nascono  tutte  col  Decolonia  in  corpo,  talune  ci  hanno  anco 

il  Blair  :  dunque,  senta,  signora  Isabella,  mi  consigli  per  carità. 
Dovrei  essere  lungo  o  corto,  girare  di  largo  ai  cantoni,  ovvero 

dire  breve  e  schietto? 

—  A  me  sembra ,  che  senza  tanti  andirivieni  il  meglio  stia 
nel  partito  ultimo,  che  dite:  il  semplice  è  sempre  bello,  e  nel 
bello  ordinariamente  alberga  il  buono.... 

—  Dio  la  benedica,  signora  Isabella  :  ebbene,  signora  Isabella,  io 
l'amo...—  e  chiusi  gli  occhi,  apersi  le  braccia  come  chi  aspetta 
il  colpo  di  grazia.  La  risposta  stette  qualche  po'  di  tempo  a  ve- 
nire ,  pur  venne  con  voce  tremula  e  però  tanto  più  soave  ;  ve- 
lata si  ma  dal  velo  che  adombrò  Venere  celeste  quando  prima 
apparve  ad  Adone,  ad  Anchise,  eccetera....  in  somma  un'aura  di 
maggio,  che  passa  su  le  rose  sbocciate,  un  buffo  di  armonia  delle 
sfere  udito  solo  da  Pitagora  e  da  me,  sospinto  forse  verso  la 
terra  dal  ventilare  dell'  ala  bianca  di  un  angiolo.,.. 
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—  E  dalli  con  questi  angioli.... 

—  Le  domando  perdono,  signore  zio,  ma  creda  in  verità,  che 
parlare  della  signora  Isabella  e  non  cascare  negli  angioli  gli  è 
come  discorrere  di  pane  e  non  rammentare  la  farina;  pertanto 
ella  mi  disse  :  Marcello ,  ancora  io  vi  amo  ;  siete  un  cervello 
balzano,  ma  cuore  amoroso,  e  lo  starmi  sola  m' incresce;  né 
giovane  povera  e ,  per  avventura ,  non  ingrata  di  forme ,  potrei 
frequentare  le  compagnie  senza  scapilo  della  mia  fama  :  questo 
è  certo,  che  non  potendo  la  donna  fornire  sola  il  pellegrinaggio 
della  vita  io  non  vorrei  scorta  diversa  dalla  vostra  ;  e  se  la 
prima  volta  la  sbagliai  pur  troppo;  mi  affido  che  la  seconda 
F avrei  indovinata,  non  per  merito  mio,  ma  per  grazia  del  Cielo. 
Però  due  cose,  se  non  si  oppongono  ricisamente ,  impediscono 
almeno  che  questo  desiderio  adesso  si  compia  e  sono  il  consenso 
del  vostro  zio ,  e  di  mio  padre.  Chi  si  conduce  a  questo  atto 
solenne  della  vita  in  onta  de' suoi  maggiori  semina  di  spine  il 
sentiero  sul  quale  ha  da  camminare ,  ed  io  ne  ho  fatta  a  mie 
spese  amarissima  esperienza. 

Ratteneva  l'  alito  per  paura ,  che  meno  chiaro  mi  venisse  il 
suono  di  quei  santi  detti,  e  cessato  ch'ella  ebbe,  non  potendo 
favellare  io,  la  mirava;  ella  mi  die  coraggio,  ella  ravvivò  la 
mia  speranza,  ella  mi  spinse  nelle  sue  braccia  mio  padre....  mio 
zio,  ed  io  mi  ci  abbandono  mettendo  in  sua  balia  la  mia  morte, 
e  la  mia  vita.  Ho  detto. 

—  E  non  posso  rispondere  male,  come  quel  bizzarro  al  pre- 
dicatore, che  fece  il  panegirico  di  san  Giuseppe  per  dieci  lire.... 
no,  in  verità  non  lo  posso  rispondere.  Hai  un  sigaro? 

—  No. 

—  Ebbene,  to'  questo  e  fuma.  Betta  tanto  che  io  fumo  va  a 
rifarmi  il  thè,  e  porta  anco  una  caraffa  di  rum;  sento  il  bisogno 
di  ravvivare  gli  spiriti. 

Il  thè  fu  fatto,  il  rum  portato;  lo  zio  Orazio  bevve  dell'uno 
e  dell'altro;  camminava  ora  lento,  ora  concitato  per  la  camera, 
e  Betta  lo   seguiva   col   guardo  volgendo  il  capo   ora  a  destra 
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ora  a  sinistra  quasi  fosse  sialo  un  pendolo;  alla  fine  Orazio  disse, 
come  favellando  seco  medesimo: 

—  Guài  tulio  può  darsi;  ai  tempi  miei  una  donna  dopo  avere 
assistito  alle  missioni  di  un  gesuita  ingravidò,  e  partorì  un  fi- 
gliuolo con  le  orecchie  di  asino;  —  poi  rivolto  al  nipote  sog- 
giunse: —  suadent  cadentia  sidera  somnos y  vien  meco,  che  li 
condurrò  io  stesso  nel  quartiere  ammanito  nel  presagio  del  tuo 
ritorno. 

Accompagnando  poi  col  fatto  le  parole,  tolse  il  candelliere  e 
precede  Marcello  in  certe  stanze  fatte  accomodare  per  lui  al 
terzo  piano  della  casa;  quivi  egli  lo  lasciò  dicendo: 

—  Non  è  terminato,  ma  non  ti  faceva  così  presto  di  ritorno, 
però  quanto  occorre  ce  lo  troverai  ;  poi  se  alcuna  cosa  li  abbiso- 
gnasse suona  il  campanello.  Buona  notte.  Addio. 

Il  giovane  rifinito  per  la  stanchezza,  e  dalla  mansuetudine  con 
la  quale  lo  aveva  accolto  lo  zio  ricavando  argomento  a  bene 
sperare  si  gettò  sul  letto  senza  né  anco  spogliarsi,  e  presto  si 
fu  addormentato.  Se  anche  in  celesta  notte  sognasse  io  non  ve  lo 
saprei  contare,  perchè  non  me  lo  disse.  Sicuro  I  voi  potreste  ap- 
porre: questo  non  fa  caso,  dacché  voi  altri  quando  vi  piace 
entrate  nel  cervello  degli  uomini  desti  o  addormentati  o  ci  ve- 
dete, 0  piuttosto  voi  ci  volete  vedere  quello  che  vi  pare  e  vi 
piace. Al  quale  obbietto  rispondo:  che  voi  avete  perfettamente  ra- 
gione, ma  che  per  ora  non  mi  piace  entrare  nel  cervello,  né  in  ve- 
run  altro  luogo  dei  miei  personaggi,  e  chi  legge  si  contenti  sapere, 
che  il  giovane  giacque  fino  a  giorno  alto,  e  appena  desto  si  sentì 
agitato  dallo  amore  e  dalla  fame  ;  quello  era  grande,  ma  que.ti 
non  canzonava;  il  primo  occupava  tutta  l'anima,  la  seconda  tutto 
il  corpo,  l'uno  toglieva  refrigerio  a  mandare  fuori  sospiri,  l'altra 
s'impazientiva  a  non  mandare  giù  bocconi.  Peccato  proprio,  che 
gl'innamorati  non  diventino  sostanze  spirituali,  o  per  lo  meno 
cicale,  le  quali  se  la  fama  porge  il  vero,  si  nudrono  di  rugiada. 
L'appetito  nella  lotta  con  lo  amore,  messo  di  sotto  quattro  volte 
e  sei,  allo  improvviso  prese  il  di  sopra,  e  con  tanto  impeto,  che 
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Marcello  si  fece  a  corsa  per  uscire  dal  quartiere;  la  porta  della 
stanza  gli  si  aporse  sotto  mano,  e  facilmente:  non  così  l'uscio 
dello  appartamento  ;  allora  ei  lo  scosse ,  lo  spinse  e,  crescendo 
l'ira,  tentò  a  calci  sfondarlo,  ma  e'  non  venne  a  capo  di  niente, 
che  l'assito  era  forte,  e  gli  arpioni  gagliardi:  quando  si  fu  ben 
bene  riscaldalo,  ammaccato  nelle  mani  e  nei  piedi,  dette  spese 
al  suo  cervello,  e  si  ricordò  del  cordone  del  campanello  pendente 
in  camera  sua.  Allora  chiamandosi  cento  volte  bestia  e  soffiandosi 
nelle  dita  afflitte  tornò  lemme  lemme  in  camera  per  sonare:  del 
qual  accidente  mi  è  parso  bene  avvertire  il  lettore ,  non  mica 
ond'ei  ne  pigli  insegnamento;  perchè  so,  che  quando  gli  ca- 
piterà incollerirsi  lo  farà  subito  senza  rispetti,  accorgendosi  dopo 
che  avrà  la  spuma  alla  bocca  e  sarà  andato  in  acqua  per  la  pena 
come  con  un  po'  di  pazienza  avrebbe  avuto  il  fatto  suo  di  quieto 
e  con  risparmio  di  salute  e  di  tempo;  onde  se  mi  domanderanno 
perchè  dunque  mi  è  parso  bene  avvertirlo,  dirò  che  non  lo  so 
nemmeno  io;  si  dicono  e  si  lanno  e  si  sopportano  tante  cose 
cattive  in  questo  mondo,  che  non  mi  metteranno  mica  all'indice 
se  ne  ho  detta  una  delle  inutili. 

Sonò  pertanto  Marcello,  e  mentre  sporgeva  la  faccia  verso  la 
porta  per  vedere  comparire  qualche  servo  senti  chiamarsi  dalla 
finestra.  Ciò  gii  parve  strano,  che  tale  si  è  appunto  l'indole  dei 
cervelli  bizzarri^,  voglio  dire  non  sapersi  capacitare  che  altri  viva 
nel  mondo  balzani  quanto  o  più  di  loro;  recatosi  pertanto  alla 
finestra  guardò  giù  e  vide  Betta  la  quale  seduta  tranquillamente 
all'ombra  di  un  fico  gli  domandò  perchè  menasse  tanto  rumore. 

—  Perchè  voglio  scendere  e  fare....  cioè  salutare  lo  zio,  e  poi 
fare  colazione. 

—  Di  tutte  queste  cose  due  non  si  possono  fare,  ed  una  la 
puoi  fare  costà  in  camera. 

—  Come?  Come?  E  quali  sono  le  cose  che  non  posso  fare? 

—  Per  esempio  quella  di  uscire.... 

—  E  perchè? 

—  Perchè  lo  zio  è  uscito  e  si  è  portato  seco  la  chiave. 
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—  Ebbene,  manda  pel  fabbro  che  venga  su  co'  grinaaldelli  ad 
aprire  la  porla. 

—  Anco  questa  non  si  può  fare  perchè  Io  zio  dopo  messa 
una  fettuccia  traverso  le  imposte  ne  ha  sigillato  l'estremità. 

—  0  che  sono  diventato  un  magazzino  di  fallito?  o  un  depo- 
sito messo  nel  monte  di  pietà  ?  Questo  è  un  delitto  contemplalo 
nel  codice.  Ai  tempi  nostri  doveva  vedersi  rinnovato  il  carcere 
domestico  I  violentare  la  libertà  di  un  cittadino  !  E  poi  da  cui  ? 
Da  un  liberale  !....  da  uno  zio  I  Ma  diceva  bene  il  consigliere 
Saureau,  chi  vuol  vedere  la  schiavitù  vada  in  America.  E  adesso 
lo  zio  dov'  è  ito  ? 

—  Te  lo  dirà  quando  torna. 

—  E  quando  tornerà  questo  benedetto  uomo? 
•—  Credo  nell'ora  in  che  sarà  venuto. 

—  Bada,  Betta,  non  mi  mettere  al  cimento  di  scaraventarti  la 
brocchina  nella  testa;  e  sentiamone  un'altra,  il  mio  riverito 
zio  e  tu  avete  nella  vostra  sapienza  deliberato  farmi  morire  di 
fame.... 

—  Dio  guardi  !  fruga  nella  stanza  e  troverai  una  funicella  alla 
quale,  calata  che  tu  l'abbia;  io  legherò  un  paniere  pieno  di  cose 
buone  così  per  1*  anima  come  pel  corpo. 

Marcello  considerato  come  per  quel  momento  non  ci  era  a 
fare  di  meglio,  rinvenuta  la  corda  la  calò  e  Betta  tosto  legatoci 
il  paniere  fece  cenno  che  lo  tirasse  in  su.  Sentendolo  peso  egli 
diceva  tra  sé:  che  diavolo  ci  avranno  messo  dentro? 

Curioso  pertanto  di  esaminare,  appena  lo  ebbe  messo  sul  da- 
vanzale frugando  trovò  un  libro  e  disse  : 

•—  Un  libro!  Imitazione  di  Gesù  Cristo;  che  ci  ha  da  fare 
cotesto  libro? 

—  Ma!  lo  zio  dice  eh' è  la  camicia  del  galantuomo. 

—  Anco  un  libro.  Erasmo;  Elogio  della  pazzia;  e  questo  a  che 
buono?.... 

—  Ma  !  lo  zio  ha  detto,  caso  mai  tu  volessi  scrivere,  potresti 
spassarli  a  farvi  i  commenti  di  tuo. 
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—  Senti ,  Betta ,  quando  lo  zio  tornerà  a  casa  gli  dirai  per 
parte  mia,  che  se  vuole  ristamparlo  lo  faccia  con  le  sue  note 
soltanto,  che  sono  anco  troppe,  anzi  taluno  ha  detto  che  le  sue 
chiose -affogano  il  testo.  Ecco  un  giornale,  h  Civiltà  Callolica; 
e  di  questo  che  me  ne  ho  a  fare?.... 

—  Ma  !  lo  .  zio  ride  tanto  quando  lo  legge ,  eh'  io  ce  l' ho 
messo  di  capo  mio  per  divertirli  caso  mai  ti  pigliasse  la  malin- 
conia.... 

—  Byron?....  . 

—  •  Per  tenerti  sveglio.  •  ■ 

—  Il  quaresimale  del  padre  Segneri?.... 

—  Per  dormire. 

--  Magnesia  calcinata....  Gioco  chmese,  ovvero  il  rompi  capo?.... 

—  Questo  per  esercitare  la  pazienza,  quella  per- levarti  la  bile 
di  corpo. 

—  A  quanto  pare  non  ci  manca  altro  che  la  maschera  di  ferro.... 
ecco  sigari....  pane....  vino....  et  reliqua.  Mangiamo  prima  e  poi 
il  teiopo  darà  consiglio. 

—  Salomone  stesso  non-  avrebbe  potuto  ragionare  di  meglio..., 
Gol  tempo  e  con  la  paglia    anco  a  te  si  maturerà  il  cervello.... 

Accadde  una  tregua  alle  parole  ;  alla  quale  pose  fine  Marcello 
affacciandosi  alla  finestra  col  suo  sigaro  acceso  dicendo: 

—  Bella?  ' 
'—  Che  vuoi,  figliuolo? 

—  Tu  sai ,  che  subito  dopo  il  pasto  il  leggere  e  lo  scrivere 
guastano  la  salute;  però  ragionerei'  leco.  se  non  fosse  questa 
vampa  di  sole  che; mi  brucia  la  faccia. 

—  Io. mi  ricordo,  che  su  in  un  canto  dell'anticamera  del  tuo 
quartiere' ci  ha  da  essere   un  ombrello,   piglialo  e  schermisciti 

dal  sole.  . 

Di  fatti  l'ombrello  -ci  era,  Marcello  lo  sporse  fuori  dalla,  fine- 
stra, lo  aperse,  e  tra  lui  riparato  dall'  ombrello  e  Betta  al  rezzo 
del  fico  fu  continuato  il  .dialogo  seguente  : 

.— ■  Betta,-- lo  zio  prima  di  andare  a  letto  ti  fece  altri  discorsi? 
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—  Sicuro,  che  mene  fece....  •  ,    • 

—  E  che  disse? 

^  Disse  tante  cose,  che  ci  voleva  un,  magazzino  a  tenercele 
talle.... 

—  E  non  te  ne  rammenti  di  alcuna  ? 

—  Ecco,  mi  rammento  di  queste:  tu  hai  da  sapere,  o  Betta, 
egli  mi  diceva,  che   ai  tempi  antichi  ci  furono  due  Dee,  una 
delle  quali  di  .manica  larga  anco  troppo,  che  si  dilettò  di  chiap- 
pare uomini  e  Dei,  e  tenerseli  per  amanti  contro  il  precetto  del 
decalogo,  perchè  la  sciagurata  aveva  marito;  un   po' zoppo  per 
la  verità  e  di  molto  sudicio,  che  di  sua  arte  egli   fu  magnano, 
ma  non  importa;  marito  egli  era  e  doveva  rispettarsi   in  lui  il 
sacramento'  del   matrimonio;    l'altra   all'opposto  fu   di  manica 
stretta  e  fuggiva  gli  uomini  come  r  cani  arrahblati  dall'  acqua  ; 
questa  fu  abitatrice  di  selve  e  cacciatrice  solenne  ;  nò  fiere  nò 
ucceUi  la  passavano  liscia  con  lei ,   che  o  di   saetta  cadevano  o 
da  mille  arzigogoli  insidiati  rimanevano  presi,  ed  ella  li  pelava, 
arrostiva,   mangiava  come   facciamo   noi:   in  questo  come  vedi 
valeva  meglio  l'altra  di  lei  ,  però  che  Venere  (quella  che  faceva 
preda  degli  uomini  si  chiamava  Venere)  la  prt  da  fatta  non  arro- 
stiva e  non  mangiava,  solo  le  assottigliava  lo.  gambe,  e  le  affilava 
il  muso.  Un  giorno  o  una  notte,  salvo  il  vero,  Giove  mosso  dai 
giusti  lagni  degli  uccelli  superstiti,  i  quali  gli  dimostrarono  come 
qualmente  tanto  valeva    non  averli  creali ,  che  lasciarli  in  balia 
di  celesta  sterminatrice,  la  quale  gli  uccelli  non  poteva  patire, 
eccellochè  arrostili,  operò  in  guisa  che  Diana   (quest'altra  si 
chiamava  per  lo  appunto  cosi)  s'imbattesse  in  un  giovane  tanto 
fatto  e  bello,  sto  per  dire  più  del  capo  tamburo  del  reggimento 
delle  guardie  reali  ;  l'effetto  di-questo  incontro  fu  che  Diana  vpUe 
diventare  amica  di  Venere;  gli  uccelli  ebbero  Iregua;  ma,  diceva  . 
sempre  lo  zio,  la  burrasca  si  rovesciò  addosso 'agli  uomini,  per- 
chè Diana  insegnò  a  Venere  tutte  le  insidie  con  le  quali  pigliava 
gii  uccelli,  e  Venere  a  Diana  tutti  i  tranelli   co' quali   pigliava 
gli  uomini ,  e  insieme  composero  un  calechismo ,  che  le  donne 
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per  non  istare  in  ozio  imparano  qei  nove  mesi  che  si  tratten- 
gono in  corpo  alle  genitrici  loro,  onde  lo  zio  concludeva  che  a 
bullarsi  dalla  finestra,  a  torre  moglie,  insomma  a  fare  tutte 
quelle  cose  che  si  fanno  una  volta  sola  bisogna  avvertire  almeno 
due.... 

—  Fosse  anco  san  Tommaso  in  persona,  se  lo  zio  vedesse  la 
signora  Isabella  rimarrebbe  estatico  di  riverenza  e  di  ammira- 
zione :  non  mi  sembra  di  essere  uccello  da  cascare  sul  vergone 
al  primo  cocoveggiare  della  civetta.... 

—  E  questo  gli  diceva  ancora  io.  I  giovani,  che  sia  benedetto, 
la -sanno  più  lunga  di  noi,  id  gli  diceva;  ma  egli  mi  rispose: 
no  signora,  tu,  Betta,  costumi  tenere  per  lo  meno  tre  giorni  i 
granchi  teneri  in  purga  prima  di  friggerli  e  darmeli  a  mangiare; 
ora  non  vuoi  che  io  provi  per  altrettanto  tempo  una  donna 
prima  di  consentirla  a  moglie  pel  mio  nipote?  Io  opposi  che 
tra  i  granchi  teneri  e  una  moglie  ci  correva  grandissimo  divario; 
ma  egli  ostinato  replicava,  che  se  differenza  ci  entrava  era  a 
carico  della  donna  per  la  quale  tre  giorni  a  ripurgarla  forse  non 
sarièno  bastati.  Pero  stamani  è  partito  per  Milano.... 

—  Ahi  zio,  zio,  zio,  —  esclamò  arruffato  Marcello  e  li  fé* 
punto;  se  gli  frullasse  nella  mente  di  aggiungere  qualche  altra 
parola  e  precisamente  quale  io  non  affermo  né  nego  ,  certo  è 
che  ei  non  la  profferì;  però  tempestando  si  tirava  indietro  dal  bal- 
cone e  siccome  l'ombrello  aperto  gli  faceva  contrasto,  lo  lasciò 
andare;  poi  sbattacchiate  a  furia  le  finestre  prese  a  pestare  i 
piedi,  a  strapparsi  i  capelli. e  a  commettere  pazzie  da  disgradarne 
Orlando  matto,  meno  che  non  isvelse  pini  come  Orlando,  perchè 
nella  stanza  non  ce  ne  trovò;  per  ultimo  si  mise  a  letto. 


CAPITOLO  OTTAVO 


Dove  sarà  narrato  quello  che  ci  si  racconterà 


Ci  sono  lettere  ?  —  domandò  la  signora  Isabella  a  Teresa , 
che  le  recò  secondo  il  consueto  i  pochi  alimenti  di  cui  ella  ab- 
bisognava nella  giornata. 

—  Senza  lettere. 

E  la  signora  Isabella  rabbrividì  e  si  fece  bianca.,  indi  a  poco 
il  sangue  le  si  risospinse  alla  faccia;  il  di  dentro  non  le  si  po- 
teva vedere,  ma  a  giudicarne  dalla  irrequietezza  dei  moti  parve 
il  bel  sereno  dell'anima  le  si  rannuvolasse;  però  di  lieve  tornò 
tanto  tranquilla  ch'ebbe  baUa  di  ripigliare  il  lavoro,  e  lavorava 
di  lena ,  senonchè  di  tratto  in  tratto  levava  gli  occhi  a  mirare 
l'apertura  talora  di  colta  e  talora  a  mo'  dell'  ago  della  bussola, 
che  per  subita  scossa  deviato  tremando  tremando  si  accosta  al 
polo,  e  mi  bisogna  anco  aggiungere  come  il  moto  della  signora 
Isabella  spesso  fosse  spontaneo  e  qualche  volta  no,  perchè  le  pa- 
reva udire  rumore  da  cotesta  parte,  ma  levati  gli  occhi  verso 
P  apertura  gli  compariva  fosca  come  la  bocca  dell'inferno,  onde 
ella  tornava  ad  abbassarli  sopra  il  telaio  irridendo  alla  speranza 
che,  Dea  mansueta  e  pia,  pure  tal  fiata  ha  vaghezza  di  tormen- 
tare come  una  Furia. 


—  157  - 

E  il  giorno  appressò,  vista  appena  Teresa,  la  prima  domanda, 
che. le  volse  fu: 

—  E  lettere  ce  ne  sono? 

—  Senza  lettere,  rispose  Teresa  stringendo  le  labbra,  e  solle- 
vando entrambe  le  mani.  Per  questa  volta  la  signora  Isabella 
portò  vivamente  la  destra  al  cuore  quasi  che  le  fosse  stato  ferito; 
e  non  potè  trattenere  le  lacrime  le  quali  però  voltando  la  faccia 
verso  l'apertura  nascose  a  Teresa. 

'  E  l'apertura  parve,  che  avesse  senso  di  pietà,  imperciocché 
uscita  che  fu  Teresa  dalla  stanza,  ella  prese  a  rischiararsi  con 
luce  sempre  crescente  quasi  alba  che  ceda  luogo  al  sole.  Isabella 
proruppe  in  un  grido,  e  s'indirizzò  a  quella  parte  come....  come.... 
ohi  sono  pure  lo  zotico  uomo  a  lambiccarmi il-cervello  in  cerca 
di  una  similitudine ,  quando  Dante  me  ne  ha  fatta  una ,  che 
qui  s' incastona  meglio  di  gemma  dentro  l'anello,  come  colomba 
vola  con  ale  aperte  e  ferme  al  dolce  nido.  Ma  che  diavolo  vuole 
egli  significare  questo?  La  signora  Isabella  appena  affacciata 
all'apertura  caccia  uno  strido  non  già  di  sorpresa,  bensì  di  spa- 
vento, e  scappa  via  coprendosi  con  le  mani  la  faccia.  Subito 
dogo  s' intesero  uscire  traverso  la  finestra  le  parole: 

—  Sono  io  diventato  tale  da  baratt'Qrmi  con  gli  spauracchi, 
che  piantano  i  contadini  in  mezzo  ai  campi  di  gran  turco  ?  E 
fosse  anco  così,  mi  dica  signora  mia ,  sarebbe  gentilezza  a  far- 
melo sapere?  ' 

—  Ma  chi  siete  voi? 

■^  Non  lo  vedete?  Ohi  che  avete  bisogno  di  consultare  il 
Dizionario  della  storia  naturale  per  iscoprire  chi  sono? 

—  Come  vi  chiamate  via? 

—  Orsù,  curiosità  il  tuo  nome  è  donna,  mi  chiamo  Orazio,  e 
sono  zio  di^arcello,  tutto  questo  non  varrà  a  trovarmi  grazia 
presso  di  voi?  Mi  fuggirete  sempre  peggio  di  un  coccodrillo? 

—  Mi  scusi,  signore,  la  sorpresa ,  la  paura,...  e  Marcello  dove 
si  trova?         -  . 

—  In  prigione....  ma  Orazio  vedendo    che  Isabella   stava  per 
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venire  meno,  maledicendo  la  sua  bizzarria  si  affrettò  ad  aggiun- 
gere —  ma  in  casa  sua,  per  ordine. mio,  «  Betta  le  fa  da  so- 
prastante. 

—  Ed  ella  è  arrivato  stamani  ? 

—  No  signora,  arrivai  jeri  l'altro....  e  non  mi  sono  mosso  un 
momento  dall'apertura  spiando  tutti  i  vostri  moti,  ed  ascoltando 
tutti  i  vostri  detti.... 

—  Ma  questo,  signore...  non  mi  pare.... 

—  Non  vi  peritate  ;  dite  addirittura,  che  non  è  onesto,  ed  io 
vi  risponderò,  che  avete  centomila  ragioni  ;  però  se  non  è  onesto 
io  l'ho  trovato  utilissimo  per  fare  presto  e  bene.  Alla  mia  età 
l'uomo  pende  al  sospettoso.  Il  diavQlo,  giova  rammentarlo,  è 
cattivo  perchè  vecchio.  Adoperando  questo  spediente  non  vi  re- 
cava ingiuria,  imperciocché  se  vi  scopriva  lusinghiera  vi  avrei 
barattato  i  vostri  cinque  franchi  con  cento  soìdi;  se  all'opposto 
buona  ,  e  santa  donna  come  vi  predicava  il  nipote  con  fiducia 
piena  é  larghezza  di  cuore  vi  avrei  abbracciato,  e  detto:  —e  vieni, 
«  cara  creatura,  a  questo  seno,  che  gli  uomini  non  hanno  potuto, 
«  0  saputo  intristire  tanto,  ch'ei  non  sappia  o  possa  amare,  vieni  ; 
«  dammi  una  figliuola,  io  ti  darò  un  padre.  »  Praticando  in  di- 
versa maniera  ci  sarebbero  voluti  anni ,  e  né  anco  sarebbero 
bastati,  perchè,  vedi,  la  esperienza  è  simile  all'avvoltoio  di  Pro- 
meteo; insegna  ma  divora,  e  le  lezioni  ella  si  fa- pagare  in  moneta 
di  cuore,  né  compie  mai  il  suo  corso,  anzi  quanto  più  ne  fre- 
quenti la  scuola,  e  più  ti  erudisce  nella  maledetta  scienza  di 
sospettare,  e  temere.  Ma  adesso  io,,  senza  che  tu  il  sapessi,  da 
due  giorni  ascolto  perfino  i  tuoi  sospiri,  speculo  il  moto,  e  il 
colore  della  faccia,  seguito  con  gli  occhi  il  tuo  ago,  con  te  m'in- 
ginocchio a  Dio,  alle  tue  preghiere  m'  unisco,  poso  il  mio  capo 
sul  tao  guanciale ,  anzi  sul  tuo  medesimo  cuore ,  e,  ne  sento  i 
palpiti  appena  nati;  —  dirò  di  più....  li  presento  prima,  che 
nascano....  e  da  questa  intima,  indiscreta  è  disonesta  conoscenza 
di  te  ne  deriva  questo,  che  io  ti  supplico  a  darmi  una  figliuola 
in  te,  mentre  io  ti  prometto  in  me  un'  padre  di  amore.  — 
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Della  favella  che  Dio  padre  parlò  prima  ai  nostri  genitoriuna 
parola  sola  rimase  fra  noi ,  e  questa  parola  è  perdono ,  così  al- 
meno cantava  in  poesia  il  vescovo  Isaia  Feignez;  lo  dice  egli ,  e 
sarà,  ma  se  dello  idioma  divino  ci  avanza  tanto  scarsa  reliquia 
bisogna  dire  che  ci  lasciasse  interi  il  suono  della  voce,  e  la  be- 
nignità dello  sguardo  con  i  quali  l'  accompagnava ,  perchè  la 
Isabella  si  senti  presa  da  una  dolcezza  nuova  per  eùi  non  poteva 
fare  altro  che  piangere,  ed  esclamare: 

—  Signore  I  Signore  I  —  Da  poi  che  mori  mamma  io  non  le 
aveva,  provate  più.,.,  temeva  averle  perdute....  ed  ora  le  ho  ri- 
trovate.... queste  lacrime. 

E  non  si  pèrdono  se  pria  non  perdi  1'  amore.  Chi  peregrina 
pel  deserto  vede  talora  smarrirsi  per  la  sabbia  il  rigagnolo,  che 
gli  dava  coraggio  ;  ma  se  non  cessa  l'animo,  vada  innanzi ,  che 
anco  in  mezzo  al  deserto  rinverrà  ombxe  di  palmizj ,  ed  acque 
dolci ,  refrigerio  della  fatica,  premio  della  perseveranza. 

Il  signore  Orazio  non  piangeva,  ma  non  si  attentava  a  profferire 
parola,  anzi  neppure  a  movere  atto,  dacché  a  mo'  di  tazza  colma 
fino  all'orlo  dubitava  al  minimo  urto  traboccare  ancora  egli- 
Cosi  pertanto  muli,  muti  durarono  un  pezzo,  e  quando  si  fu 
sfocato  in  entrambi  l'ardente  affetto  la  signora  Isabella  disse: 

*-  A  fine  di  conto  il  torto  è  mio,  che  doveva  sapere  come 
l'uomo  di  grande  ingegno  possieda  sempre  larghezza  di  cuore . 
ed  invero  se  lo  intelletto  è  dono  di  Dio  deve  significarsi  per 
via  di  benefizii:  óra  quale  maraviglia  se  io  la  trovo,  caro  signore 
Orazio,  qual  ella  è,  e  quale  a  me  correva  l'obbligo  di  conoscere, 
eh'  ella  bisognava  che  fosse. 

Questo  la  giovane  disse  proprio  col  cuore ,  ma  bisogna  con- 
fessare, che  pensandoci  una  giornata  non  avrebbe  potuto,  rinve- 
nire piagijerit  più-  piacente  e  più  fina.  Grazia  gratis  data  alle 
dorine  gentili  la  è  questa  "di  esalare  quasi  uri  profumo  perenne 
di  urbanità  sia  che  favellino,  sia  che  sorridano,  o  guardino,  od 
anco  semplicemente  si  movano.  Con  le  laudi  gli  uomini  vengono 
propiziandosi  le  stesse  divinità,  e  veramente  paiono  divine  se  da 
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un  lato  profferte  da  anime  sinceramente  consapevoli ,  e  meritate 
dall'altro;  e  basta  per  la  lode  uno  sguardo,  ed  anco  una  stretta 
di  mano.  Quelle  fra  le  Iodi  a  cui  possiamo  fidarci  meno ,  sono 
composte  appunto  di  parole;  tuttavolta  anco  in  questo,  chi  se 
ne  intende,  vede  per  così  dire  palpitare  il  sangue,  e  del  più 
{)uro,  che  scorra  dal  cuore. 

—  Questo  è  discorsino  profumato,  rispose  Orazio,  tratto  fuori 
dalla  scatola  dove  le  dame  tengono  i  guanti ,  vera  cambiale , 
Che  la  vanità  pagherebbe  a  vista,  e  forse  anco  la  modestia  non 
lascerebbe  andare  in  protesto.  Ad  ogni  modo  va  bene;  dunque, 
figliuola  mia,  metti  le  tue  robe  nella  valigia,  che  nella  giornata 
torno  a  pigliarti  per  condurti  a  Torino  dove  ti  accomoderò  pel 
momento  in  casa  di  Orsola  mia  sorella,  una  buona  donna,  che 
potrebbe  essere  meglio ,  ma  al  punto  medesimo  centomila  volte 
peggio,  e  quivi  ti  starai  finché  sposa  di  Marcello  non  entri  in 
casa  tua.  • 

—  Signor  Orazio.... 

—  E  dai  con  questo  signor  Orazio;  tu  devi  chiamarmi  zio.... 
e  se  ti  riescisse  anco  babbo  ;  questo  mi  darebbe  più  consola- 
zione.... 

—  Dio  sa  con  quanta  pienezza  di  affetto  io  vorrei  fare  il  pia- 
cere suo,  e  compire  il  mio  desiderio  ardentissimo,  ma  ella  non 
ignora  che  mio  padre  vive,  e  crederei  che....  anzi  gli  recherei 
torto  di  certo  se  mi  passassi  del  suo  consenso..,. 

—  Mi  pare....  giurerei  quasi  che  mi  fu  detto  come  non  sem- 
pre tu  abbia  creduto  indispensabile  il  consenso  paterno  per  an- 
dare a  marito. 

—  È  vero;  e  di  qui  la 'mia  colpa,  e  il  mio  castigo;  ma  tanto 
danno  mi  è  venuto  dal  mal  fatto,  e  cosi  lungo  il  rimorso,  e  la 
vergogna  incessante,  che  sarei  bene  non  so  se  più  folle  o  trista 
dov'io  ci  cascassi  da  capo.  Conosco  ottimamente  che  mio  padre 
mi  ributterà,  e  avrà  ragione  ;  -però  se  io  offesi  una  volta  l'autorità 
pateraa  tanto  più  ho  da   guardarmi   da  offenderla    la   seconda. 

—  Ed  anco  questo  non  fa  una  grinza ,  rispose  Orazio   abbot- 
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tonandosi  il  soprabito  fiao  al  mento  ^  io  vado   difilalo  a  parlare 
a  tuo  padre,  che  si  chiama? 

—  Omobono.... 

—  È  nome  onesto:  insomma,  sta  lieta,  figlia  mia,  se  il  tuo 
padre  non  vorrà  fare  torto  al  nome,  e  spero  non  lo  farà ,  avrai 
due  babbi,  diversamente  uno  oggimai  non  ti  può  più  mancare. 

Fattosi  msegnare  dove  avesse  banco  il  signore  Omobono  Ga- 
relli e  saputolo,  Orazio  si  condusse  in  certo  vicolo  angusto  e  buio, 
vicolo  da  banchieri,  vicolo  da  usurai  dove  il  sole  anco  nei  giorni 
di  estate  pareva  che  passasse  di  rincorsa  per  paura  che  lo  pren- 
dessero, e  gli  tosassero  i  raggi;  entrò  dentro  un  portico  umido, 
umide  rinvenne  le  scale,  i  muri  grondavano:  la  calce  e  1  sassi 
tu  avresti  creduto  sudassero  dalla  pena  per  gli  scannamenti  che 
toccava  loro  a  vedere  commettere  ogni  giorno  là  dentro.  Salito 
al  prfmo  piano  gli  occorse  una  porta  con  la  imposta  tinta  colore 
di  cenere,  e  lurida  di  materia  viscosa  al  punto  dove  ponevano 
le  mani  gli  avventori.  Pare  impossibile  !  Da  codesta  sozzura  ca- 
vano argomento  i  banchieri  d' inorgoglirsi  quasi  altrettanto  che 
i  soldati  si  facciano  per  la  bandiera  lacera  dal  tempo  e  dalle 
palle.  In  cotesto  momento  la  porta  del  banco  del  signore  Omo- 
bono compariva  aperta  come  quella  dell'inferno  ;  forse  così  ope- 
ravano perchè  passasse  la  grave  puzza,  che  esalano  per  ordinario 
cotesti  scannatoi ,  ed  era  tempo  perso  per  due  ragioni  ;  prima- 
monte  l'odore  sottile  cosi  si  è  fitto  nello  muraglie ,  che  appena 
no  uscirebbe  se  da  cima  a  fondo  si  scanicas^ero,  e  si  rintona- 
cassero poi;  in  secondo  luogo,  né  ammonizione  di  odorato,  né 
di  altro  senso ,  e  né  di  tutti  i  sensi  messi  insieme  varrebbe  a 
trattenere  l'uòmo  da  penetrate  là  dentro.  Mira  il  bue  quando  va 
al  macello:  egli  nicchia,  il  poveretto,  su  la  soglia,  e  punta  la 
zampa,  e  s'ingegna  a  dare  indietro,  ma  che  gli  vale?  La  corda 
lo  tira,  e  relultanle'  o  no  la  mazzuola  lo  aspetta:  ora  la  cupidità 
e  l'interesse  tirano  gli  uomini  più  e  meglio,  che  la  corda  non 
tiri  il  manzo. 

Parte  della  prima  stanza  del  banco  del  signore  Omobono  an- 

GcBRUAZZi,  Scrini  letterarii.  21 


-  162  - 
dava  divisa  al  pari  di  tutti  gli  altri  banchi  da  un  assito,  dietro 
il  quale  ruggiscono  dalla  fame  quasi  bestie  feroci  i  commessi 
registrando  i  divoramenti  nel  libro  maestro  del  principale,  men- 
tre il  diavolo  per  di  sopra  le  spalle  loro  ne  piglia  nota  nel  suo 
scartafaccio  per  trasportarle  a  comodo  sul  gran  libro  maestro 
dello  inferno;  Orazio  alzati  gli  occhi  per  mirare,  che  razza  di 
cielo  coprisse  cosiffatte  spelonche  incontrò  depositate  su  certe 
tavole,  casse  colore  di  cenere  col  millesimo  e  la  cifra  del  ban- 
chiere tinti  in  nero,  onde  non  potè  astenersi  da  pensare  ai  se- 
polcri dei  Parsi,  i  quali  costumano  mettere  in  alto  i  cadaveri 
dei  defunti;  quantunque  tra  i  sepolcri  dei  Parsi,  e  queste  casse 
mortuarie  una  grandissima  diversità  ci  corresse,  la  quale  era 
questa,  che  i  Parsi  ci  mettevano  i  cadaveri,  affinchè  gli  avvoltoi 
ne  divorassero  le  carni,  mentre  in  cotesto  casse  gli  avventori  ci 
erano  depositati  ormai  ridotti  alle  nude  ossa. 

Di  un  tratto  uno  dei  commessi  affacciò  il  muso  fra  i  colon- 
nini, che  incoronavano  lo  assito  dentro  il  quale  egli  stava  rinchiuso, 
e  aperta  la  bocca  guarnita  di  denti  rari  e  acuii,  vere  lesine  di 
osso  disse  ad  Orazio  : 

^  A  lei,  si  diverta. 

E  al  punto  stesso  gh  gettò  un  foglio  sul  quale  volgendo  lo 
sguardo  egli  conobbe  essere  la  nota  del  ragguaglio  dei  cambii 
Ira  piazza  e  piazza;  però  la  rese  subito,  onde  il  commesso  gen- 
tile volendo  divertirlo  ad  ogni  modo  gli  dette  il  prezzo  corrente 
delle  derrate,  che  si  vendevano  sul  mercato.  Orazio  alzò  la  mano,  e 
involontario  fece  l'atto  di  cui  si  scaccia  una  mosca  dal  naso,  ma  non 
gli  giovò,  che  un  sensale  accostalosigli  gli  disse  in  aria  di  mistero  : 

-r-  Se  vostra  signoria  ha  da  impiegare  parUte  di  danari,  io 
p;;sso  proporle  un  negozio  ma (jni fico  ;  un  mio  avventore  si  disfa' 
rebbe  di  dieci,  ed'  anche  di  venti,  volendo  ancora  di  trentamila 
fiorini  di  rendita  austriaca....  creda,  mio  signore,  che  ci  è  da 
realizzare  alla  liquidazione  in  fine  di  mese  un  bmllante  benefi- 
zio.... e  tanto  di  colla  mi  riesco  simpatica  la  sua  fisouomia,  che 
renunzio  verso  di  lei  alla  mia  mediazione. 
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—  Grazie!  non  ho  moneta  a  dare. 

E  considerando  che  costui  si  accingeva  ad  insistere  per  tagliare 
corto  rispose  : 

—  Anzi  vengo  per  prenderne. 

Allora  costui  fece  greppo  come  i  fanciulli  quando  vogliono 
piangere,  e  senza  pure  salutare  si  allontanò.  Subentrava  un  altro 
mezzano,  che  trattolo  in  un  canto  gli  bisbigliò  dentro  le  orec- 
chie : 

—  Sono  incantato  di  vederlo  scapolare  dalle  mani  di  cotesto 
imbroglione  giallo  di  fuori,  e  nero  per  di  dentro;  un  rinnegato, 
sa  ella?...  un  vero  traditore  della  Italia  :  noi  intendiamo  servirla 
da  patriotti,  e  gratis,  ci  s'intende,  come  usa  tra  patriotti.  Se  de- 
sidera noi  possiamo  ■  provvederla  di  fondi  piemontesi  quanti  de- 
sidera; sta  in  suo  arbitrio  scegliere;  ce  n'è  del  1819,  del  1831, 
del  34,  del  48,  del  49,  del  50,  del  51,  del  60,  del  61,  ed  altri  se 
ne  vuole.  Negozii  serii,  negozii  solidi,  e  per  sopra  mercato  patriot^ 
tici:  perchè  la  patria,  veda,  mio  signore,  è  tutto.  Senta,  e  qui  la 
voce  già  si  sommessa  affievoliva  fino  al  susurro  :  ci  ho  anco  un  altro 
negozio  meno  serio,  in  vero,  e  più  rischioso,  ma  chi  non  risica 
non  rosica....  io  non  le  sto  ad  accennare  né  anco  gli  utili  che  ne  de- 
riveranno perchè  si  sperano  superiori  ad  ogni  previsione  e  a  dirne 
solo  mezzi  temerei  incorrere  nella  taccia  di  esagerato....  io  che  ho 
nome  di  positivo  f  Bisogna  però  aspettare  che  la  Italia  sia  tutta 
libera....  tutta  unita....  in  una  parola  posso  servirla  delle  cartelle 
dello  imprestilo  Mazzini.... 

—  Mi  duole  veramente,  rispose  Orazio,  ch'ella  abbia  preso  un 
granchio  che  le  morderà  le  mani,  perchè  ha  da  sapere  che  io 
sono  uno  ispettore  di  polizia  venuto  di  fresco  da  Venezia,  onde 
in  nome  di  sua  maestà  cattolica.... 

—  In  questo  caso  sono  lieto  di  essere  dei  primi  a  fare  la  co- 
noscenza del  mio  superiore,  poiché  mi  trovo  onorato  di  servire.... 

—  Da  spia? 

E  l'altro  gli  stette  davanti  nell'atto  della  parentesi  che  chiude 
il  periodo;  poi  fatto  un  risolino  da  Jena  quando  ha  disotterrato 
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il  cadavere  girò  sui  calcagni,  e  andossi  con  Dio,  o  piuttosto  col 
diavolo. 

Partito  quello,  eccolene  un  altro  ;  e  poi  gli  uomini  hanno  il 
coraggio  di  dire  fastidiose  alle  zanzare;  questo  si  pose  innapzi 
tratto  a  screditare,  secondo  vuol  ragione,  gli  altri  due,  e  i  ne- 
gozii  che  proponevano,  egli  si  esercitava  al  collocamento  di  azioni 
industriali;  ne  aveva  di  ogni  maniera,  strade  ferrate  di  tutto 
questo  mondo,  e  credo  qualcheduna  eziandio  dell'altro,  di  fer- 
riere, di  cartiere,  di  gassi,  di  conce,  di  saponiere,  di  bigattiere, 
di  gualchiere,  perfino  di  fabbrica  di  pallottole  di  giaggiuolo  per 
mettersi  dentro  ai  cauterii ,  insomma  un  diluvio;  e  se  una  era 
buona,  l' altra  non  canzonava.  Orazio  se  lo  levò  dintorno  confi- 
dandogli a  muso  tosto  che  anch'egli  veniva  per  proporre  al  si- 
gnorie Omobono  di  pigliare  parte  alla  impresa  di  estrarre  V  olio 
dai  gusci  delle  chiocciole.  Rimasto  solo  Orazio  si  volse  a  consi- 
derare il  via  va  e  il  via  vieni  dei  miseri  montoni,  che  entravano 
nella  spelonca  di  Poliremo;  quinci  udivansi  belare  prima  in  suono 
di  slizza,  poi  in  suono  di  pianto;  per  ultimo  tacevano,  ed  indi 
a  poco  si  vedevano  uscire  tosati  fino  alla  pelle;  parecchi  gron- 
davano sangue,  e  ad  onta  di  ciò  pareva'  che  avessero  per  bazza 
di  non  averci  laciato  la  carne  e  l'ossa. 

Quando  venne  la  volta  di  Orazio  egli  entrò,  e  secondo  gli  det- 
tava la  sua  indole  già  si  poneva  a  inventariare  ogni  arnese  della 
stanza,  ma  non  gliene  concesse  balia  il  signore  Omobono,  il  quale 
con  voce  arrotata  gli  disse  : 

—  Che  votete?  •      ' 

Orazio  allora  gli  ficcò  gli  occhi  dentro  gli  occhi,  e  glieli  vide 
neri  e  lustri  così,  che  parevano  fatti  davvero  di  bitume  giudaico; 
giallo  nella  faccia  con  la  barba  verde  pari  a  lucerna  di  ottone, 
la  quale  per  difetto  di  pulitura  abbia  preso  il  verderame:  altre 
cose  avrebbe  egli  considerato,  ed  altre  ne  riferirei  io,  se  il  ban- 
chiere insistendo  non  avesse  replicato  : 

—  Sbrigatevi,  il  tempo  è  moneta;  che  volete? 

—  Avrei  da  parlarvi.... 


—  l6o  - 
-^  Si  capisce....  e  vi  ascolto. 

—  Da  parlarvi  di  affari  gravi.... 

—  0  gravi,  0  leggeri  spero  di  poterci  attendere,  se  ci  troverò 
il  mio  utile  senza  ricorrere  ad  altri. 

—  Però  vi  avverto,  che  non  spettano  ai  banco,  bensì  alla  fa- 
miglia.... ,      . 

—  E  li  chiamate  gravi? 

—  Mi  pareva  che  la  famiglia  dovesse  premere.... 

—  Avete  creduto  pessimamente;  prima  di  tutto  bisogna  at- 
tendere agli  affari.  Chi  prepose  agli  affari  le  altre  faccende  ca- 
pitò male,  e  Archia  informi,  che  ne  rimase  morto.  Dunque  adesso 
non  posso  distrarmi  dai  miei  negozii;  stasera  alle  sette  e  tren- 
lacinque  minuti  vi  attendo  a  casa;  informatevi  in  banco  dove 
sto  di  casa,  colà  udrò  quanto  avrete  a  parteciparmi:  addio. 

E  mosso  due  o  tre  passi  di  contro  al  signore  Orazio,  egli  piegò 
bruscamente  il  capo  a  mo'  di  montone  che  si  apparecchi  a  coz- 
zare; il  signore  Orazio  per  non  ricevere  la  capata  nel  petto  ebbe 
a  indietreggiare;  il  signore  Omobono  quanto  l'altro  cedeva  ter- 
reno, egli  ne  acquistava  sottentrando  veloce,  e  rinnovando  lo  in- 
chino minaccioso,  sicché  da  un  lato  dando  indietro,  dall'altro  in- 
calzando, il  signore  Orazio  sbalordito ,  senza  quasi  accorgersene 
si  trovò  spinto  fuori  della  stanza  del  banchiere.  Orazio,  comec- 
ché gli  paresse  duretto,  si  erpicò  per  le  quattordici  scale,  che 
menavano  alla  casa  della  signora  Isabella ,  e  quivi  con  esso  lei 
si  trattenne  consolandola  fino  a  sera. 


Monsieur  Horace  Magni ,  gridò  un  servo  vestito  di  assisa  ce- 
leste coi  calzoni  corti  e  calze  di  seta  sollevando  una  portiera  di 
velluto  cremisino ,  e  Orazio  si  trovò  petto  a  petto  del  signore 
Omobono  :  visto  appena  ch'ei  l'ebbe  disse  nel  suo  segreto  :  quan- 
tum mutatus  ab  ilio,  come  Enea  quando  gli  apparve  Ettore  in 
sogno;  però  il  signore  Omobono  era  mutato  in  meglio, il  rasoio 
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aveva  se  noQ  tolto,  almanco  diminuito,  l'odiato  verde  della  barba, 
e  la  fama  dell'  uomo  che  stava  per  entrare  gli  aveva  sospinto 
verso  le  guancia  una  sfumatura  di  vermiglio ,  che  gli  uomini 
intendenti  delle  varie  qualità  di  rosso  usa  a  comparire  sopra  le 
giiancie  dell'uomo  avrebbero  battezzato  per  un  crepuscolo  della  ver- 
gogna :  forse  di  ciò  era  niente ,  e  lo  si  doveva  attribuire  piut- 
tosto air  agitazione  che  il  pasto  suole  mettere  nel  sangue  ;  ad 
ogni  modo  un  po'  di  rosso  su  la  faccia  ei  ce  lo  aveva.  La  sua 
(ìsonomia  arieggiava  alla  lontana  quella  della  sua  figliuola,  io  mi 
figuro  come  Lucifero  san  Michele,  però  che  a  fin  di  conto  eglino 
erano  fratelli,  e  tutti  figliuoli  del  medesimo  babbo;  e  ciò  tanto 
più  di  sicuro  in  quanto  che  il  padre  gli  avesse  creati  tutti  da 
sé  senza  lo  aiuto  di  altra  creatura ,  e,  tranne  i  suoi ,  senza  mi- 
scuglio di  altri  ingredienti.  Il  signore  Omobono  con  perfetta  ur- 
banità accogliendo  Orazio  così  favellò  : 

—  Mi  sento  lieto  ed  onorato  di  ricevere  nelle  mie  povere  case 
(e  qui  girò  intorno  gli  occhi  come  per  incumbensarli  di  fare  lo 
ufficio  di  Cicerone  in  cotesta  sala  riboccante  di  lusso  insolente), 
un  uomo  che  pel  suo  ingegno  e  per  le  sue  virtù  empie  di  giusto 
orgoglio  la  Italia. 

Non  si  poteva  dire  cosa  più  tronfia,  e  poi  venne  accompagnata 
da  tal  suono  di  voce,  che  parve  cugino  a  quello  che  adoperano 
i  ciarlatani  in  fiera  quando  vendono  l'orvietano  ai  contadini,  onde 
Orazio  un  po' rotto  rispose: 

—  Io  non  credo,  mio  signore,  io  non  credo  che  sieno  in  me 
le  belle  cose,  che  voi  vi  compiacete-  immaginare;  ma  quando 
anco  per  supposto  ci  fossero  non  meriterebbero  lo  elogio  che, 
mercè  vostra ,  mi  compartite;  non  lo  ingegno  perchè  viene  da 
Dio  ed  ei  lo  impresta  agli  uomini;  non  la  virtù  perchè  è  do- 
vere: il  galantuomo  pare  bestia  rara  soltanto  nel  paese  dei 
ladri. 

E  di  questo  discorso  la  metà  era  anco, troppa  per  mandare  a 
male  un  trattato  ottimamente  imbastito  ;  figuratevi  il  nostro  non 
anco  incominciato. 
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Omobono  di  subito  annuvolatosi,  dopo  avere  accennato  a  Ora- 
zio che  sedesse,  si  assettò  pure  egli,  e  soggiunse: 

—  Signore,  apprenderò  volentieri  la  causa  alla  quale  devo  l'o- 
nore della  vostra  visita.... 

—  Voi  avete  una  figliuola,... 

—  Io?  No. 

T-  Conae  !  non  avete  una  figliuola,  se  me  lo  ha  detto  ella  me- 
desima ? 

—  In  questo  caso  ella  ne  sa  più  di  me....  e  può  idarsi  che  i 
figliuoli  in  fatto  di  derivazione  conoscano  più  addentro  che  i 
padri  possano  ragionevolmente  affermare.  . 

—  Questo  è  un  discorso  fuori  di  squadra,  sbieco  addirittura. 
Non  aveste  moglie  ? 

—  Io  l'ebbi. 

—  E  non  l'amaste  v?va?   '  . 

—  L'amai  con  lutto  il  cuore. 

Orazio  all'  udire, la  parola  cuore  sopra  le  labbra  di  Omobono 
gli  vibrò  uno  sguardo  di  sotto  in  su  che  parve  una  sassata. 

—  Ed  ora  morta  l'odiate  ? 

—  Anzi  l'amo  due  cotanti  di  più. 

—  E  perchè  dunque  vi  attentate  oltraggiarne  la  memoria? 

—  Signore,  voi  avete  moglie? 

—  Non  l'ebbi  mai.  •.  .     --^ 

—  Ammogliato  capireste  a  volo  quello  che  scapolo  non  inten- 
derete né  anco  coi  commenti.  Due  sono  i  giorni  dolcissimi  della 
vita  maritale;  il  di  che  la  sposa  entra  in  casa  co'  suoi  piedi,  e 
l'altro  che  n'esce  portata  in  quattro.  Comprendereste  eziandio  di 
un  tratto  come  tre  via  dodici  fa  irentasei ,  che  si  può  nel  ma- 
trimonio dubitare  di  parecchie  cose  senza  offendere  la  fama  dei 
vivi,  né  la  memoria  dei  morti,  e  né  anco  a  scapito  dell'affezione 
che  i  coniugi  hanno  a  conservare  tra  loro.  ' 

Al  signore  Orazio  parve  bene  affrettarsi  a  uscire  fuori  da  co- 
testi ragionamenti  come  da  un  sentiero  melmoso;  epperò  ricon- 
dusse il  discorso  sopra  la  signora  Isabella. 
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— •  Dunque  voi  avete  una  figliuola? 

—  Io  la  ebbi. 

-—  La  quale  per  sua  somma  sciagura  provocò  il  vostro  sde- 
gno.... 

—  Sdegno I  no;  vi  paio  sdegnalo  io?  Ella  tolse  marito  senza 
il  mio  consenso,  ed  ella  se  lo  tenga. 

—  Il  suo  marito  è  morto. 

—  Si,  mi  pare  che   qualche  cosa  come  di  morte  mi  venissa' 
n  n'orecchio. 

—  Ve  lo  scrisse  ella  medesima  e  ve  ne  chiese  perdono. 

—  Perdono  I  Col  domandare  perdono,  caro  mio,  non  si  salda 
la  offesa  meglio  che  con  la  volontà  .di  pagare  non  si  saldi  il 
debito. 

—  E  la  vostra  figlia  ha  bagnato  con  le  lacrime  il  pane  del 
suo  pentimento;  ella  ha  patito  la  fame,  ella  per  iscaldarsi  le  dita, 
per  continuare  il  lavoro  notturno  non  ha  avuto  altro  calore,  ec- 
cetto quello  del  proprio  fiato....  miserie  che  l'animo  viene  meno 
a  riferire  soltanto....  perdonate,  signore,  al  vostro  sangue. 

—  Io  non  perdono  mai. 

—  Oh  1  non  lo  dite  ;  pensate  che  guai  a  me",  guai  a  voi  se 
un  dì  fosse  risposto  a  noi  altri  in  quel  modo!  Che  abbiamo  noi 
a  offerire  a  Ilio  in  espiazione  delle  nostre  colpe  se  non  il  pen- 
timento? Che  può  meritarci  la  salute  dell'anima  nostra  se  non 
il  perdono  di  Dio? 

—  Già  !  sta  in  chiave;  il  diavolo  quando  invecchia  si  fa  ere- 
mita. Voi  siete  diventalo  begliiuo;  ho  indovinalo? 

-  —  Io  mi  professai  sempre  cristiano  ;  ed  ho  creduto  di  favel- 
lare con  cristiano:  avrei  per  avventura  sbagliato? 
'  —  0  che  vi  siale  apposto  al  vero,  o  immaginato  il  falso  non 
fa  il  caso;  questo  tenete  per  fermo,  che  il  pentimento  di  colcsta 
donna  non  mi  muove  ;•  circa  al  perdono  le  tornerà  più  facile  ri- 
pescare una  spilla  caduta  nel  navìglio  grande,  che  recuperare  la 
mia  grazia  ;  la  miseria  è  pena  condegna  alle  sue  colpe. 

—  Ed  anco  colui,  che  avesse  consigliato  questa  colpa  a  danno 
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degli  altri,  credete  che  avrebbe  diritto  di  mostrarsi  tanto  im- 
placabile ?  Tu  sarai  misurato  eoa  la  tua  misura,  lo  dice  il  Van- 
gelo. 

Ogni  vermiglio  scomparve  dalle  guancie  dèi  signore  Omobono, 
che  ridivenne  tutto  giallo;  tacque  alquanto;  poi  con  voce  re- 
pressa riprese  a  dire  :         •  "      . 

—  Signore,  posso  servirvi  in  altro?  • 

—  Io  era  venuto  principalmente  per  questo,  ma  non  solo  per 
questo.  Dovete  sapere  che  io  ho  un  nepote.... 

—  Me  ne  congratulo  con  voi.... 

—  Questo  nepote  mi  amareggiò  co'  suoi  trascorsi  la  vita. 

—■  Me  ne  delgo  con  voi.  E  voi  lo  avrete  senza  dubbio  male- 
detto ?  ^ 

—  No  signore,  l'ho  perdonato. 

—  E'  sembra  che  siate  di  facile  contentatura. 

—  Non  tanto;  io  l'ha  punito,"e  nel  punirlo  ho  pensato  come 
del  suo  fallire  parte  n'era  colpa  egli,  parte  il  bollore  del  sangue 
giovanile,  parte  il  reo  costumo  e  i  tempi  perversi,  e  parte  io. 

—  Voi? 

—  Si,  signore,  per  colpa  mia,  perchè  non  essendo  sortito  alla 
dignità  di  padre  non  ebbi  in  dono  l'arte  di  prevenire,  o  di  prov- 
vedere, d'insinuarmi  nel  cuore,  e  d'ispirare  riverenza,  insomma  o 
non  volli,  0  non  seppi  esercitare  tutte  le  qualità  di  padre:  questa, 
e  non  altra  è  la  mia  parte  di  colpa.  Però  come  a  parte  della  colpa 
io  mi  offersi  a  parte  della  pena;  e  se  abbia  sofferto  nella  trepida-, 
zione  di  morire  privo  di  uno  del  mio  sangue  che  mi  chiudesse  gli 
occhi.  Dio,  che  tutto- vede,  lo  sa.  Quanto  al  nipote  deliberai,  che 
se  un  giorno  mi  tornasse  pentito,  e  corretto  io  gli  avrei  aperto-le 
braccia  come  se  non  avesse  mai  errato;  la  Provvidenza  mi  ha 
benedetto  con  questa  grazia,  e  la  mia  anima  ne  ha  sentito  un 
giubilo  tanto  grande,  che  pari,  io  penso,  non  avrei  mai  provato,  se 
il  mio  nepote  non  si  fosse  mai  dipartito  dal  retto  cammino:  e  qui 
devo  dirvi,  che  rimase  piacevolmente  umiliata  la  mia  presunzione 
perchè  io  opinava  che  la  parabola  del  figliuol   prodigo   andasse 
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un  po'  carica  di  colore,  parendomi  strano,  che  il  padre  avesss  più 
gioia  del  figliuolo  colpevole  e  penlito,  che  dell'altro  rimasto  per- 
fetto; ma  a  prova^ha  conosciuto,  che  Gesù  Cristo  in  questa  còme 
in  ogni  altra  cosa  ha  ragione  —  sempre  ragione. 

—  Tutto  ciò  è  bello,  e  se  volete  anche  sublime;  quanto  a  me, 
scusate,  io  l'ho  per  barocco,  che  mi  sarei  aspettato  stasera  piut- 
tosto farmi  frate,  che  udire  discorsi  cosi  garbati,  e  religiosi,  mas- 
sime dal  signore  Orazio,  che  gode  per  le  cinque  parti  del  mondo 
riputazione  di  empio,  ed  io  credeva,  vi  chiedo  scusa  da  capo, 
non  affatto  demeritata.  Però  come  in  tutto  questo  entri  io  vera- 
mente non  so  vedere. 

—  Eccoci  alla  stretta;  con  un  po' di  pazienza,  non  dubitate, 
tutti  i  nodi  arrivano  al  pettine.  —  Mio  nipote  bandito  dalla  casa 
paterna  venne  a  Milano,  qui  conobbe  Isabella,  in  grazia  di  que- 
sta cara  creatura  io  ringrazio  il  giorno  e  l' ora,  che  lo  mandai 
fuori  di  casa  ;  dacché  sua  mercede  egli  ritorni  il  più  degno 
figliuolo,  e  utile  cittadino,  e  perfetto  gentiluomo,  che  si  potesse 
mai  deyderare.  . 

—  Se  altri,  che  voi  mi  venisse  a  contare  di  questa  sorte  no- 
velle, io  terrei,  che  si  pigliasse  gioco  dei  fatti  miei  ;  che  Isa- 
bella fosse  un  fiore  di  virtù  me  n'  era  accorto  anco  troppo,  ma 
che  fosse  diventata  una  via  del  paradiso  non  me  lo  sarei  a  mille 
miglia  aspettato;  tanto  meglio;  pigliatevela  per  voi,  fatela  rile- 
gare in  marocchino,  dorare  nelle  intestature,  e  tenetevela  su  lo 
inginocchiatoio  per  vostro  uso  quando  vorrete  dare  innanzi  un 
passo  sul  cammino  della  perfezione. 

—  Il  giovane  prese  ad  ammirarla  (continuò  dire  Orazio  senza 
badare  alle  canzonature  di  Omobono)  come  cosa  santa,  e  voi  sa- 
pete, 0  forse  non  lo  saprete,  e  ve  lo  dirò  io  :  nel  cuore  dei  gio- 
vani l'ammirazione  trapassa  presto  ad  un  sentimento  più  tenero, 
e  mia  nepote  amò  vostra  figlia.  Ora,  ed  anco  questo  è  di  natura, 
le  donne  gentili  di  leggieri  rimangono  prese  pei  loro  convertiti, 
ed  anco        ^ 
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ha  detto  il  massimo  dei  nostri  poeti,  che  si  chiama  Dante,  come 
voi  avrete  qualche  volta  sentito  dire;  insomma  i  giovani  si  ama- 
no, e  si  vorrebbero  congiungere  in  matrimonio;  circa  al  mio 
con-senso  io  lo  do  col  cuore  e  con  la  lingua ,  e  -se  potessi  con 
tutti  i  sentimenti  dell'anirna  e  del  corpo,  ma  ciò  non  basta-;  la 
figlia  vostra  per. dovere,  noi  allni  per  convenienza  imploriamoli 
vostro. 

Io  protesto  solennemente  di  non  avere  mai.  visto  il  diavolo,  e 
ormai  vivo  sfiduciato  di  vederlo;  però  m'immagino,  che  egli 
avesse  a  ridere  come  il  signor  Omobono  rise  alloraquando  un 
santo  casca  in  tentazione;  di  fatti  balenando  un  lampo  di  mali- 
gnità esclamava  : 

—  Ella  è  una  dote,  mio  rispettabile  filosofo,  che  voi  siete  ve- 
nuto a  uccellare? 

Che  Orazio  fosse  filosofo  lo  diceva  la  gente,  quanto  a  lui  non 
ne  sapeva  nulla,  bensì  sapeva  che  veruno  gli  aveva  detto  una 
ingiuria  in  faccia  impunemente,  sapeva  che  ih  gioventù  aveva 
avuto  le  mani  più  lunghe  delle  parole,  ed  anco  adesso  in  età 
matura  non  gli  erano  diventate  più  corte:  sentì  pertanto  farsi 
un  tuffo  il  sangue,  in  volto  diventò  livido,  e  sbalzò  dalla  seg- 
giola co'  pugni  stretti,  ma  di  repente  gli  si  affacciò  alla  mente 
la  immagine  di  Isabella,  la  quale  pari  alla  stella  del  mare  che 
al  suo  apparire  abbonaccia  la  tempesta  dei  venti,  ebbe  virtù  di 
placare  su  lo  istante  la  collera  di  Orazio;  ond'ei  tornò  a  sedersi, 
e  quando  gli  parve  essere  abbastanza  padrone  di  sé  si  levò  da 
capo,  e  pacatamente  disse:  "  • 

—  Voi  vi  siete  ingannato,  signore  Omobonó  —  e  la  prova  è 
questa.  —  Qui  si  trasse  dal  portafogli  due  scritture  in  carta  bol- 
lala, le  quali  porgendo  al  signore  Omobono  soggiunse:  —  piac- 
ciavi leggerle,  e  siatemi  cortese  di  serbare  l^una  e  rendermi 
l'altra  firmata  da  voi  — 

Omobono  prese  la  prima,  che  gli  Veniva  porgendo  Orazio,  e 
lesse: 

e  Io  sottoscritto  in  contemplazione  del  consenso,  che  il  si- 
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goore  Omobono  Compagni  dà  al  maLrimonio  della  sua  figliuola 
signora  Isabella  col  inio  nepote  MaFcello  dichiaro  di  mia-  pro- 
pria volontà  di  •  rilevare  il  preloJato  signore  Omobono  Com- 
pagni da  qualunque  domanda  di  dote,  o  di  alimenti  potesse  "in 
ogni  tempo  essergli  mossa  dalla  sua  figlia  signora  IsabeFla,  obbli- 
gandomi di  certa  scienza,  e  libera  volontà  di  costituirle  l'una,  e 
provvederla  degli  altri  col  mio  patrimonio » 

—  Egregiamente  I  ci  è  la  sua  brava  firma,  la  recognizione  del 
Notaro,  il  tutto  in  regola.  Signore  Orazio,  voi  siete  una  perla  di 
uomo.  Ma  perchè  dunque  non  me  ne  avete  parlato  in  bahco? 
Questi  sono  afl'ari,  anzi  affaroni;  così  Dio  volesse,  che  ogni  giorno 
me  ne  capitassero  dei  simili.... 

—  Leggete  questo  altro. 

€  Io  sottoscritto  Omobono  Compagni  desideroso  di  annuire 
alla  richiesta,  che  mi  muove  con  rispettosa  sommissione  la  mia 
figliuola  Isabella,  presto  ad  ogni  fine  ed  effetto  di  ragione  il  mio 
consenso  affinchè  conduca  {)er  suo  legittimo  sposo  il'signor  Mar- 
cello del  fu  Giandonato  Magni  possidente  domiciliato  a  Torino; 
e  detto. mio  consenso  acconàpagno  con  la  mia  paterna  benedi- 
zione, e  con  gli  augurii  della  loro  prosperità....  »  Per  eccellenza  ! 
augurii,  e  benedizioni  a  carrate  purché  non  si  tirino  fuori  quat- 
trini. 

Chiamò  il  servo,  e  gli  ordinava  portasse  il  calamaio;  il  servo 
glielo  recò  sontuosissimo  di  argento  dorato,  né  forse  da  calamaio 
di  argento  uscì  mai  inchiostro  per  firma  così  turpemente  abietta, 
e  avaramente  snaturata.  —  Resa  la  carta,  il  signor  Omobono  in- 
chinatosi disse  ad  Orazio  : 

—  Posso  servirvi  in  altro,  signore? 

Ciò  fu  profferito  col  più  bel  garbo  del  mondo  e  con  voce  da 
disgradarne  le  pielodia  dell'arpa  eolia,  e  non  pertanto  tradotto 
in  lingua  volgare  significava  così: 

—  Levatevi  dinanzi  agli  occhi  miei,  che  voi  m'avete  fradicio; 
forse  anco  peggio. 

Orazio  accennò  col  capo  non  avere  altro,  e  rizzatosi  in  piedi 
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preso  il  cappello,  salutava  e  partiva.  Omobono,  o  sia  che  l'allegrezza 
di  essere  liJ)erato  dal  fastidio  di  dotare  ed  alimentare  la  figliuola 
lo  levasse  di  sentimenti,  o  sia  come  credo  piuttosto  per  islrazio 
del  signore  Orazio,  recatisi  in  mano  due  doppieri,  e  quelli- incro- 
ciati lo  precedeva  rischiarandogli  il  cammino  fino  alle  scale.  Se 
fu  suo  disegno  di  dare  la  berta  a  Orazio  bisogna  dire,  che  ne 
rimase  scollato  fino  all'osso,  'imperciocché  questi  fingendo  di 
stare  sopra  pensiero  non  mostrò  accorgersi  dell'atto  servile,  glielo 
lasciò  compire  fino  all'ultimo,  e  sul  punto  di  congedarsi  tral;lo 
fuori  la  mano  di  tasca  gli  porse  uno  scudo;  senonchè-'  qui  fa- 
cendo -le  viste  di  rientrare  in  sé  disse  : 

—  Oh!  perdonate,  vi  aveva  scambiato  per  un  servitore.  — 

Onde  come  vedete  dall'una  volta  che  si  erano  visti,  e  tratte- 
nuti insieme  questi  due  uomini  avevano  cavato  argomento  di  de- 
testarsi per  due  vite  lunghe  come  quelle  di  Matusalemme.  — 

E'  non  ci  ha  dubbio  ;  quello  che  èra  avvenuto  fra  il  signore 
Orazio  e  suo  padre  umiliò  profondamente  la  signora  Isabella , 
l'afflisse,  la  fece  piangere,  ma  per  ultimo  tanto  più  si  persuase, 
che  sarebbe,  un  mostrarsi  ingrata  alla  Provvidenza  se  ostinandosi 
a  proseguire  un  affetto  che  la  respingeva,  non  avesse  accolto  due 
cuori,  ch'ella  nella  sua  misericordia  le  mandava. 

Epperò  alla  dimani  Isaijella  in  compagnia  di  Orazio  se  ne  andò 
a  Torino:  colà  rompendo  gl'indugi  in  breve  ora  venne  apparec- 
chiala ogni  cosa  necessaria  a  celebrare  l'atto  del  matrimonio.  Ora- 
zio secondo  lo  persuadeva  la  sua  natura  bislacca  nello  accompa- 
gnare in  chiesa  il  nipote  gli  andava  susurrando  dentro  le  orecchie: 

•—  E  va  in  regola,  (i  ho  cavato  di  prigione  per  menarti  al 
patibolo.  ' 

Io  vorrei  porre  qui  una  simihtudinè,  ma  pendo  in  sospeso  se 
la  metto,  o  non  la  metto,  però  che  dubiti  forte  di  sentirmi  sgri- 
dato dai  maestri  miei,  i  quali  mi  appunteranno  di  certo,  che 
male  si  accorderebbe  con  la  semplicità  dello  argomento:  ora  però 
che  ho  p'agato  la  gabella  al  giudizio  dei  maestri  miei  mi  avven- 
turo a  porla. 
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Come  l'ape  immersa  nel  calice  dei  fiori  attende  alla  dolce  fa- 
tica immemore  del  sole,  che  si  leva,  o  che  tramonta,  così  questi 
miei  personaggi  chiusi  negli  affetti  domestici  per  un  tempo  non 
curarono  sapere,  anzi  non  '  pensarono  né  anco  se  il  mondo  du- 
rasse tuttavia  fuori  di  loro.  E'  fu  una  vita  tutta  baci,  tutta  risi 
e  se  piansero,  eir erano  lacrime  di  celeste  voluttà;  rugiada  di- 
vina, che  raddoppia  il  profumo  delle  gioie  dell'animai  Taluno 
ripiglia  l'uomo  felice  di  avaro,  perchè  nasconde  il  tesoro  della 
sua  contentezza;  veramente  cosi  l'uomo  quando  è  infelice  espone 
indarno  agli  sguardi  altrui  il  fascio  delle  proprie  miserie  che 
non  è  giusto. accusarlo  di  serbare  la  sua  gioia  perse.  E  bisogna 
anco  dire  che  il  felice  accomunerebbe  le  più  volte  invano  le 
caste  gioie  dell'anima;  imperciocché  un  cuore  non.  senta  dol- 
cezza di  altro  cuore,,  che  sia,  se  prima  di  tutto  non-si  disponga 
alla  grazia  di  Dio,  allora  egli  vi  sparge  con  mano  benefica  il 
seme  della  pace,  e  ne  lascia  intera  la  messe  ai  suoi  figliuoli  in 
caparra  di  quella  infinita  che  serba  loro  nei  cieli. 

Due  anni  trascorsero,  e  non  si  vedeva  cpmparirc  frutto  da  co- 
testo matrimonio;  per  quanto  un  volto  umano  può  prendere  la 
somiglianza  di  un  punto  interrogativo,  la  faccia  di  Orazio,  do- 
mandava ora  a  questo,  ora  a  quell'altro  sposo  :  ed  ora  che  figure 
sono  queste?  La  faccia  sola  però  interrogava,  che  quanto  a  lin- 
gua anziché  farla  parlare  se  la  sarebbe  svelta.  Ma  anco  qui  ven- 
nero consolati,  ed  un  bel  giorno  Isabella  gittandosi  in  grembo 
allo  zio,  e  nascondendo  la  faccia  nel  seno  di  lui  le  susurrò  som- 
messo nelle  sue  viscere  agitarsi  una  creatura.  Orazio  le  cinse  con 
mani  tremanti  il  capo  e  lo  baciò  attorno  attorno,  esclamando  : 

—  Fossero  stelle  io  .le  le  darei  del  pari,  e  del  pari  te  le  me- 
riteresti, figliuola  mia.  Grazia  del  cielo  e  tua  mercede  hai  messo 
il  colmo  alla  tua  perfezione  di  donna  :  perchè  che  cosa  è  mai 
una  donna  senza  prole?  Per  leggiadra  ch'ella  sia,  e  di  costumi 
santi,  e  amorosa,  parrà  sempre  un  fiore  senza  odore.  La  donna 
senza  prole  somiglia  alla  camelia;  questa  superbisce  nella  pompa 
delle  sue  foglie  bianche,  o  vermiglie,  o  incarnate,  o  variegate; 
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si  profferisce  a  iQtt'  uomo ,  bazzica  le  liete  brigate ,  frequenta  i 
festini,  folleggia  e  muore  senza  compianto  come  senza  memoria; 
fiore  di  baccanale  1  fiore  da  femmina^senza  vergogna  come  senza 
figliuoli!  Perano  le  camelie!  Ma  la  donna  giocondata  di  figliuoli 
è  pari  alla  rosa,  che  lieta  dura  su  la  s[lina  nativa  quivi  edu- 
cando i  suoi  bottoncini,  e  allorché  il  tempo  l' avvizzisce  lascia 
le  sue  foglie  rimedio  ai  mali,  sollievo  ai  sensi  ottusi,  sicché  so- 
vente quanto  più  il  verno  si  discosta  dalla  dolce  stagione  la  rosa 
ti  manda  all'improvviso  un  saluto  di  odore,  che  ti  ricrea  il  corpo, 
e  ravviva  l'anima  richiamandola  ai  dì  della  primavera ,  a  quelli 
della  gioventù,  primavera  anch'  essa ,  ma  Che  passata  una  volta 
non  si  rinnova  più!  Non  importa  purché  si  rinnovi  nei  figli,  e 
discendenti  nostri  ben  venga  la  memoria  della  irrevocabile  pri- 
mavera. Vi  ha  chi  rinfaccia  lo  studio  di  procreare  nipoti ,  e  lo 
calunnia  come  istinto  di  animo  vanitoso  o  superbo;  le  sono  grul- 
lerie per  non  dire  peggio.  Isabella.  Innalzi  tratto  la  creatura 
umana  propagandosi  salda  il  debito  di  riconoscenza  a  cui  le  dette 
la  vita;  inoltre  esercita  a  benefizio  dei  figli  le  cure  di  nutrirli 
e  allevarli,  che  i  genitori  esercitarono  in  prò  suo,  e  come  chi  si 
versa  in  cose  male  diventa  iniquo,  all'opposto  chi  si  trattiene  fra 
cose  buone  riesce  buono,  il  cuore  nostro,  Isabella  mia,  vedovo 
di  affetti  é  una  lira  senza  corde,  uno  anello  senza  pieire  e  co- 
mecché si  possa  amare  scevri  del  fine  di  procacciarsi  figliuoli, 
questo  amore  come  ispirato  più  dalla  Venere  terrena,  che  dalla 
celeste  o  dietro  sé  lascia  amaro,  o  per  lo  manco  passa  senza 
traccia  di  dolcezza;  perchè  se  amore  non  si  trasforma  muore; 
egli  dura  immortale  se  a  mano  a  mano  ch'ei  muda  le  penne  ter- 
rene non  si  circonda  di  raggi  attinti  alla  fiamma  dell'anima.  Tu 
come  donna  leggiadra  potrai  scadere  affaticandoli  nelle  cure  ma- 
terne nel  desiderio  del  tuo  marito;  non  isgomeniarti;  per  dieci, 
che  tu  perda  a  questo  modo  acquisterai  cento  di  riverenza,, e  di 
adorazione  come  madre.  Per  ultimo  la  creatura  umana  riprodu- 
cendosi risponde  allo  scopo  della  creazione  :  vuol'  egli  sedere  a 
mensa,  e  non  contribuire  alla  spesa  ?.  Non  vanità  né  superbia  ci 
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hanno  a  movere  nello  studio  di  procreare  figliuoli;  bensì  la  idea 
di  non  morire  interi.  La  vita  è  una  battaglia;  da- secoli  e  secoli 
noi  combattiamo  la  tirannide  e  l'errore;  non  cessarono  i  giorni 
delle  prove,  succederanno  altre  contenzioni,  altri  patimenti,  ora 
se  in  cotesti  tempi   che  io  vedo  con  gli  occhi  della  mente,  il 
mio  nome  -sarà  chiamato ,  come  quello  di  un   soldato   che  non 
mancai  mai  alle  battaglie  della   umanità,  e  se  un  uomo   uscito 
dal  mio  sangue  risponderà  gridando:  presente!  scavatemi  quanto 
volete  profonda  la-  fossa,  copritemi  di  terra  quanto  vi  piace,  io 
non  morirò  intero.  La  vita  è  un  cammino  verso  la  perfezione  ; 
ogni  uomo  porta  la  sua  pietra  per  la  fabbrica  di  questo  tempio'; 
certo  la  opera  si  conosce  lunga  ;  la  calce  che  lo  mura  spesso  è 
spenta  col  sangue  del  popolo;  talvolta  eziandio  la  opera  rimane 
interrotta,  o  pare,  ma  io  credo  fermamente  che  un  dì  sarà  com- 
pila, 6  vedo  in  cotesto  tempio  raccolta  la  umanità  a  lodare  Dio 
padre;  sciolta  dalla  servitù   e  .dall'errore   si  riconosceranno   in- 
tero padre  e  figliuoli,  e. cuore  palpiterà  su  cuore  senza  prete  fra 
mezzo.  In  quel  giorno  se  una  voce,  che  sia  del  mio  sangue ,  si 
aggiungerà  al  coro  delle  laudi   all'Eterno;  se  un   raggio   della 
benedi£ipne  celeste  si  poserà  sul  capo  di  uno   dei   miei  discen- 
denti esulteranno  le  mie  ceneri,  e  non  potendo   in   altro   modo 
manifestare  il  proprio  compiacimento,  io  penso   che  lo  faranno 
rendendo  piìi  verde  l'erba  che  le  copre.  La   presenza   dei  figli 
rende  i  buoni  migliori ,  rispettivi  i  tristi ,  che  anco  il  demonio 
si  periterebbe  a  guastare  questi  fiori  d'innocenza;  Cristo  amò  i 
fanciulli;  non  senza  consiglio  i  pittori  cristiani  rappresentano  i 
santi   e  le  sante  circondati  da  pargoletti ,  poiché  come  presso  i 
gentili  l'olezzo  dell'ambrosia  dava  indizio  della. presenza  del  Nu- 
me, presso  di  un  nembo  di  angioletti  annunziano  prossimo  Dio. 
Grande  ed  arcana  è  la  gioia  di  considerare  come  l'intelletto  nei 
sensi  dello  infante  massime  negli  occhi  si  riveli  a  mo' del  giorno 
per  il  cielo  sereno  in  un    mattino   di   estate  ;  prima   da  oriente 
.appare  un  grigio  periato,- di  subito  si  muta  in  bianco,  quindi  a 
breve  in  rosso,  in  rancio,  in  croco  ;  all'improvviso  spunta  il  sole 
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•  ìq  uq  attimo  la  gloria  dei  suoi  raggi  si  diffonde  per  lo  emi- 
sfero, che  di  lui  s'innamora;  ma  non  sono  questi  unici  i  diletti 
che  reca  un  pargolo;  ce  ne  ha  altri  ancora;  che  io  vo  pur  dire 
e  questi  spettano  affatto  alla  materia;  io  confesso  sentirmi  gra- 
tamente commosso  dal  tatto  della  seta  finissima  dei  capelli  di 
oro,  dal  calore  pregno  di  vita  di  cotesto  rosee  guancie ,  dalle 
carezze  di  quelle  manine  più  morbide  della  piuma  del  cigno  ; 
renunzìo  a  descrivere  la  delizia  un  po'  troppo  acuta,  che  suscita 
il  riso  del  pargolo  quando  la  mamma  in  un  estro  di  amore  ma- 
terno lo  leva  in  alto  come  per  accostarlo  meglio  a  Dio,  o  quando 

il  babbo  lievemente  vellicandolo  nel  mento,  gli  procura  il  pia- 
cere, che  l'uomo  forse  unico  gusta  sen^a  scontarlo  in  rimorso  o 
in  dolore.  — 

E  questo  Orazio  disse  tutto  di  un  fiato  con  tanta  efficacia  di 
gesti  che  Isabella,  Marcello  e  Betta  ne  rimasero  attoniti  e  com- 
mossi; anzi  quel  benedetto  Marcello  pure  piangendo,  anzi  per 
nascondere  il  pianto  si  fece  in  furia  a  pigliare  il  cappello  mo- 
strando uscire,  e  siccome  il  zio  gli  corse  dietro  gridando: 

—  E  ora  dove  vai*? 

—  Mi  lasci  andare,  che  io  vo  a  pregare  l'arcivescovo,  che  non 
impegni  il  pulpito  della  cattedrale  per  questa  quaresima. 

E  Orazio  stringendosi  nelle  spalle  soggiunse  : 

—  Non  date  il  santo  ai  cani  e  le  margherite...  ecc.  :'però,  Isa- 
bella, piglia  tutto  il  mio  discorso  per  te. 

Né  qui  solo  si  restrinsero  i  benefizi!  derivati  dalla  presenza 
d'Isabella  in  cotesta  casa,  che  Orazio,  di  Marcello  non  se  ne  parla 
né  meno,  mano  a  mano  addomesticossi  con  lei;  smise  la  stram- 
beria del  discorso^  e  qualchevolta  degli  atti  onde  sovente  Orazio 
ebbe  a  dire: 

■  —  Dacché  mi  si  fece  ospite  Minerva  è  mestieri  che  tutto  in- 
torno a  lei  pigli  le  forme  regolari  e  severe  del  Partenone. 

Faceva  ad  un  punto  tenerezza  e  ilarità  come  Orazio ,  messi 
in  un  canto  i  suoi  libri  di  politica,  di  storia  e  di  poesia  si  cir- 
condasse di  trattati  di  medicinale  quelli  giorno  e  notte  leggesse 
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per  attingervi  norme  a  mantenere  sana  l'amatissima  figlia;  quanto 
a  tenerla  divertita  già  non  aveva  bisogno  di  pensarci,  pure  ci 
pensava  e  molto.  La  mattina  si  levava  per  tempo  a  remuovere 
dal  viale  qualche  ghiaia  male  fra  le  altre  sporgente,  perchè 
quando  sul  mezzo  dì  ella  scendeva  a  passeggiare  a  caso  non  le 
offendesse  i  piedi;  egli  moderava  la  luce  dei  lumi,  egli  solerte 
persecutore  di  ogni  effluvio  odoroso ,  che  pungesse  più  acuto 
della  violetta,  o  dell'ireos;  che  piìj?  Prima  che  sonassero  qual- 
che musica  in  camera  a  Isabella,  egli  andava  a  sentirla  provare 
fuori  di  casa,  e  là  dove  gli  paresse  in  qualche  punto  un  po' 
troppo  vibrata ,  egli  per  amore  dei  nervi  della  figliuola  faceva , 
se  potevasi,  moderarne  i  tuoni;  diversamente  ne  sceglieva  un'altra  ; 
per  lo  più  stava  al  Bellini,  vero  Tibullo  dell'  arte  dei  suoni.  — 
Povero  vecchio  !  Egli  era  un  miracolo  di  amore  ;  veruno,  e  per 
avventura  neppure  egli,  avrebbe  sospettato  che  la  sua  anima  ser- 
basse tanto  tesoro  di  affetto. 

Finalmente  venne  il  giorno  in  cui  da  un  capo  all'altro  in  co- 
testa  casa  fu  inteso  dire:  un  figUuolo  è  nato:  ridevano  i  servi, 
e  Betta  come  gli  altri  ;  poi  saltavano,  e  palma  battevano  a  palma. 
Per  istrano  caso  Orazio  e  Marcello  si  abbandonarono  l'uno  nelle 
braccia  dell'altro,  e  piansero  dirotto  così,  che  Isabella  con  pic- 
cola voce  domandò: 

—  Signore,  questo  pianto  mi  dà  cattivo  augurio  per  la  mia 
creaturina.... 

—  Oh  !  no....  no....  rispose  Orazio  asciugandosi  gli  occhi,  io 
rido  subito....  figliuola  mia....  io  piango....  io  piango....  perchè 
quando  il  piacere  è  troppo,  vedi,...  non  si  può  sopportare....  e  di- 
venta quasi  dolore.  — 

E  qui  da  capo  proruppe  in  pianto.  Lacrime  di  gioia,  e  pioggia 
di  primavera  accrescono  la  giocondità  del  volto  e  dell'erba  che 
bagnano,  sicché  sfogato  alcun  poco  cotesto  ardente  affetto ,  essi 
non  avrebbero.  Dio  li  perdoni,  permutato  un'ora  della  gioia  pre- 
sente con  tutte  le  future  del  paradiso. 

Orazio  entrava  venti  volte  l'ora  nella  camera  d'Isabella,  e  se 
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trovava  il  pargolo  sveglio  non  rifiniva  di  supplicare  la  puerpera 
di  posarglielo  un  po'  su  le  braccia:  e  quando  ce  lo  aveva  era 
più  contento  di  uno  imperatore  che  stringa  nella  mano  la  palla 
dello  impero. 

—  Babbo,  me  lo  renda,  via,  ella  me  lo  sciuperà.... 

—  Io? 

—  Eh  I  che  ci  è  da  fare  le  maraviglie?  Forse  non  mi  sciupò 
anche  il  mio  Marcello? 

—  Sì,  ma  allora  non  possedeva  in  casa  la  via  del  paradiso  ; 
ora  caso  mai  si  sbagliasse,  presto  tu  ci  rimetteresti  sopra  il  buon 
cammino, 

—  Quando  lo  battezzeremo  noi  ? 

—  Quando  vorrai.  Che  na  dici,  Marcello? 

—  Mettetevi  d'accordo  voi  altri;  per  me  quello  che  volete  voi 
voglio  io. 

—  Direi  da  (\uì  a  tre  giorni. 

—  E  perchè  aspettare  tanto.  Isabella  ? 

—  Perchè....  perchè....  io  penso....  io  credo  che  sarebbe  bene 
avvertire  mio  padre  della  nascita  del  suo  nipote.... 

—  É  giusto,  e  lo  farò  subito,  ma  come  entra  lo  annunzio  collo 
aspettare  tre  giorni?... 

—  Non  so....  vorrei  m' indovinasse....  sono  figlia  alfine....  ed 
egli  padre  mio  sempre....  e  il  torto  è  mio. 

—  Ho  capito;  sentite,  figliuoli;  io  proporrei  di  scrivere  al  si- 
gnore Omobono  annunziandogli  che  fra  tre  giorni  battezzeremo 
la  creatura  ;  anco,  Isabella,  se  lo  vuoi,  potremo  aggiungere  che 
tu  lo  preghi  a  darti  la  consolazione  di  venirti  a  vedere  ;  caso 
mai  dentro  cotesto  termine  non  comparisse ,  senza  lui  abbiamo 
fatto  il  matrimonio,  e  senza  lui  battezzeremo  il  figliuolo. 

La  proposta  del  signore  Orazio  venne  con  gradimento  di  tutti 
accettata  non  solo  perchè  ottima ,  ma  anco  per  essere  1'  unica , 
che  la  congiuntura  offeriva.  Allora  nell'animo  d'Isabella  incomin- 
ciò a  manifestarsi  una  trepidazione,  che  non  era  senza  danno 
della  sua  salute;  ad  ogni  romore  di  carrozza  che  si  udisse  dalla 
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strada  allibbiva,  voltava  sollevata  la  faccia  verso  la  porta,  e  poiché 
quinci  non  vedeva  comparire  persona  sospirava. 

—  E  lettere  da  Milano,  ella  interrogava,  ne  sono  venute? 

—  Non  se  n'è  viste  ancora. 

Cosi  passarono  tre  giorni  ;  cadde  la  disputa  se  i  tre  giorni  aves- 
sero a  decorrere  interi ,  oppure  se  dovessero  reputarsi  compiti 
nella  sera  del  terzo  giorno  :  prevalse  la  prima  opinione  come 
quella,  che  forse  era  più  giusta,  e  perchè  Orazio,  secondochè  gli 
persuase  la  gentilezza,  non  ci  volle  insistere  sopra  ;  ma  sul  ter- 
mine portato  dal  quarto  giorno  non  vi  era  modo  da  gavillarci 
sopra.  Lieta  sì  ma  pure  offuscala  da  tenue  velo  di  malinconia 
Isabella  sovvenuta  da  Bella  si  accinse  a  detergere  e  a  vestire  la 
sua  creatura;  e  vi  so  dire  io,  se  fossero  sfoggiati  e  belli  i  guan- 
cialelll,  cospicui  per  trine,  per  ricami,  e  tutti  infioccali  di  nastri 
di  raso;  davvero  celesta  faccia  vermiglia  in  mezzo  ai  bianchi 
pizzi  se  non  rassomigliava  per  lo  appunto,  ricordava  il  bottone 
della  rosa  sbrizzolata  dalla  brina.  Vestita  che  lo  ebbe.  Isa- 
bella baciò  il  pargolo,  lo  ribaciò,  tornò  a  baciarlo  ancora,  e  poi 
lo  commise  nelle  braccia  del  signore  Orazio  ;  sentiva  in  questo 
momento  la  povera  donna  sorgersi  in  peilo  una  voglia  infinila 
di  sospirare,  ch'ella  però  valse  a  reprimere  fino  al  punto  di  con- 
vertirlo in  un  lungo  respiro. 

Orazio  col  pargolo  su  le  braccia  disse: 

—  Ed  ora  qual  nome  gli  daremo  noi? 

—  Orazio,  disse  Marcello. 

—  Orazio,  soggiunse  Betta. 

Isabella  piegò  il  capo ,  e  non  disse  nulla ,  per  la  quale  cosa 
Orazio  a  lei  volgendo  il  discorso  riprese: 

—  E  la  mia  figliuola  non  aprirà  bocca  in  occasione  tanto  so- 
lenne? 

—  Sono  una  reietta  da  casa  mia;  poiché  mio  padre  non  vuole 
accettare  me,  né  il  figliuolo  mio,  è  ragione  che  io  ed  egli  siamo 
tutti  e'unicamente  vostri. 

—  E  noi  non  ti  respingeremo  mai  se  tu  non   respingi   noi , 
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stanne  sicura,  Isabella  :  solo  dimmi  se  ti  rincresce  o  no ,  che  il 
tuo  figliuolo  porti  il  mio  nome.  Su,  parla  franca... 

—  Come  vuole  che  mi  rincresca  ?  Solo  avrei  desiderato  ne 
portasse  un  altro,  o  almeno  due....  mi  compatisca  sa  !...  ma  adesso, 
che  mio  padre  lo  rifiuta....  lo  vedo  ancora  io....  non  è  possibile. 

Orazio  considerando  che  il  colloquio  affliggeva  Isabella  reputò 
opportuno  troncarlo,  ed  usci  per  andare  in  chiesa  con  la  balia, 
il  pargolo  e  Marcello. 


Forse  potevano  avere  scorso  metà  della  contrada  quando  vi- 
dero venirsi  incontro  un'altra  carrozza  tirata  da  quattro  cavalli 
stimolati  a  correre  dallo  strepito  incessante  delle  fruste  dèi  po- 
stiglioni; allora  il  signore  Orazio  divenuto  timido  peggio  di  una 
femminuccia  cavò  il  capo  fuori  dello  sportello  per  avvertire  i 
cocchiere  di  scansarsi,  ma  il  cocchiere  non  ebbe  bisogno  di  farlo, 
imperciocché  si  udì  dall'altra  carrozza  una  voce  che  disse: 

—  Ferma  1 

E  subito  dopo  si  aperse,  uscendone  a  precipizio  un  gentiluomo 
vestito  di  nero.  Orazio  lo  riconobbe,  e  a  posta  sua  fatta  fermare 
a  carrozza  ne  scese  pure  egli.  Il  sopraggiunto  gli  mosse  incontro 
dicendo: 

—  Signore  Orazio,  eccomi  presente  ad  accettare  lo  invito.... 

—  Signore  Omobono,  è  troppo  tardi.  Gl'idi  di  marzo  sono  ve- 
nuti.... 

—  Ma  non  passati. 

—  Anzi  venuti  e  passati. 

—  Signore  Orazio ,  voi  che  fate  professione  di  cristiano  vo- 
gliate ricordarvi  che  Gesù  Cristo  accolse  l'operaio  della  sera  col 
medesimo  viso  col  quale  accolse  quello  della  mattina,  e  li  giu- 
dicò meritevoli  di  mercede  pari. 

, —  Signore  Omobono,  io  ricordo  ogni  cosa,  ma  vedete  Gesù 
Cristo  era  Gesù  Cristo  ed  io  sono  Orazio,  voi  non  siete  un  ope- 
raio, bensì  il  signore  Omobono,  che  non  si  può  mutare  in  buono 
uomo;  e  poi  a  dirvela  all'aperta  quella  degli  operai  era  una  pa- 
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rabola,  né  qui  si  tratta  di  piantare  vigna  sibbene  di  battezzare 
un  figliuolo. 

—  Oh  !  allora  esclamò  il  signore  Omobono  levando  ambedue 
le  mani  al  cielo,  la  troppa  felicità  vi  ha  indurito  il  cuore  come 
a  me  la  troppa  ricchezza:  perchè  respingete  l'assetato?  Datemi 
un  sorso  della  vostra  felicità....  Signore  Orazio,  signore  Orazio, 
pensate  che  l'uomo  può  essere  avaro  non  di  danari  soltanto. 
Anco  voi  come  gli  altri!...  Vi  giudicava  diverso. 

—  Tolga  Dio,  rispose  Orazio,  che  io  vi  compaia  minore  della 
estimazione  che  voi  fate  di  me  ;  né  questo  dico  per  superbia  ; 
no  davvero,  ma  perchè  chi  tolse  il  carico  di  custodire  la  onestà 
ha  obbligo  di  operare  in  guisa  che  per  colpa  sua  non  iscapiti 
di  riputazione,  ed  io,  tuttoché  indegno,  questo  carico  me  lo  sono 
tolto.  Venite  dunque,  voi  siete  padre  d'Isabella,  e  questo  è  san- 
gue del  vostro  sangue:  voi  siete  più  prossimo  a  lei  per  paren- 
tela; io  mi  contenterò  di  starle  piìi  prossimo  per  amore....  che 
se  vi  ci  accosterete  come  me,  non  io....  non  io  ve  ne  porterò 
astio....  volendo  sperare  che  Isabella  abbia  in  sé  tanto  affetto  da 
consolare  ambedue. 

—  Ed  ella  lo  possiede  in  copia  da  bastare  anco  a  me,  mio 
caro  zio. 

—  Sicuramente  che  lo  possiede  !  E  chi  si  attenterebbe  a  ne- 
garlo? Ah!  capisco....  ho  detto  voghe  sperare;  e' fu  un  discorso 
fuori  di  squadra,  ella  pena  a  amare  quanto  il  sole  a  riscaldare. 


—  Il  nome  della  creatura  quale  ha  da  essere?  interrogava  il 
prete  con  voce  che  sembrava  si  fosse  fatta  imprestare  da  qualche 
raganella,  che  suona  l'uffizio  nella  settimana  santa,  allorché  le 
campane  stanno  legate  -~  e  avvertano  bene  a  scegliere  nomid 
santi  che  si  trovino  sul  calendario  romano,  perché  questo  mal 
vezzo  di  pigliare  nomi  di  gentili  i  quali  per  certissimo  andarono 
tutti  a  casa  del  diavolo  io  non  potrei  patire....  gli  avviso,  che 
non  mi  troverebbero  arrendevole  fino  a  questo  punto. 
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—  Ma,'  entrò  a  dire  il  signore  Orazio,  il  nome  di  questa  crea- 
tura aveva  ad  essere  Orazio..,.,  e  mi  sembra  che  sia  un  nome 
ortodosso  come  qualunque  altro  che  gode  il  benefizio  di  trovarsi 
sul  calendario  romano.... 

—  Non  dico  diversamente....  e  può  benissimo  battezzarsi  col 
nome  di  Orazio. 

— -  Però  dubito  forte  ch'ei  possa  ormai  battezzarsi  col  nome 
di  Orazio. 

Il  curato  lo  guardò  sbieco  per  di  sopra  gli  occhiali  sospettoso 
che  avesse  patito  ai  mezzanini. 

—  E  dunque  come  si  chiamerà  egli  ? 

—  Non  costuma  che  il  battezzando  pigli  nome  dal  compare  ? 

—  Giusto;  massime  poi  se  il  compare  sìa  parente. 

—  Dunque  a  voi,  Omobono,  voi  siete  il  compare  del  vostro 
nipote  ;  e  sì  dicendo  gli  pose  fra  le  mani  il  bambino  che  aveva 
preso  egli  intantochè  volgeva  altrove  la  faccia  per  nascondere  il 
suo  turbamento. 

Senza  dubbio  Omobono  non  era  più  quello  di  prima  ;  se  lo 
aveva  punto  l'affetto  per  la  figliuola  ciò  accadeva  in  grazia  di 
uno  strano  sconvolgimento  avvenuto  in  lui:  nondimanco  rime- 
scolavansi  tuttavia  nel  suo  spirito  passioni  impure  come  1'  orgo- 
glio, la  smania  che  assale  i  vecchi  avari  di  vedere  perpetuato  il 
proprio  nome,  il  tedio  delle  ricchezze,  la  vanità  di  una  vita  or- 
mai priva  di  scopo,  ed  altre  parecchie  che  qui  non  fa  mestieri 
rammentare;  però  nel  cuore  gU  era  rimasta  una  tal  quale  du- 
rezza; ma  la  bontà  infinita  di  Orazio ,  il  dolore  immenso  che 
soffriva,  la  semplice  grandezza  con  la  quale  lo  reprimeva,  il  sa- 
crifizio che  sopportava  ebbero  virtù  di  voltarlo  sotto  sopra ,  il 
terra  gli  mancò  sotto  le  ginocchia,  e  due  rivi  di  lacrime  gli 
sprillarono  fuori  dagli  occhi  quasi  vena  di  acqua  che  di  botto 
sbocchi  dal  fesso  che  si  è  fatta  nella  rupe. 

—  Grazie,  diceva,  grazie,  signore  Orazio;  se  avessi  un  regno 
ve  lo  donarei  :  se  non  fosse  peccato  mi  prostrerei  dinanzi  a  voi 
per  adorarvi.  Se  non  lo  sdegnaste....  e  non  lo  sdegnerete  di  certo, 
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io  proporrei  a  voi,  ed  anco  qui  al  signor  Marcello,  che  al  bam- 
bino s'imponessero  due  nomi:  Omobono  e  Orazio. 

—  Fate  voi. 

Così  il  figliuuio  d' Isabella  fu  chiamato  al  fonte  battesimale 
Omobono  e  Orazio. 


Orazio  e  Marcello  di  ritorno  a  casa  entrarono  soli  in  compa- 
gnia del  pargolo  in  camera  della  Isabella ,  che  rivide  loro  e  il 
suo  figlioletto  con  tali  dimostrazioni  di  gioia ,  che  se  fossero 
stati  reduci  da  lunghi  viaggi,  o  scampati  da  pericoli  formidabili^ 
ella  non  avrebbe  potuto  fare  minori. 

—  Ecco  qua  il  tuo  bimbo  :  guarda  se  te  lo  rendo  come  me 
0  confidasti  :  guardalo  bene,  veh  !  perchè  consegnato  che  io  lo 
abbia  non  garantisco  più  nulla. 

—  È  tutto  sanOj  tutto  vispo,  tutto  amoroso  il  mio  Oraziuccio. 

—  Ohi  senti,  Isabella,  ti  ho  da  confessare  una  cosa....  il  tuo 
bimbo  non  si  chiama  Orazio. 

—  Non  si  chiama  Orazio?  Oh!  allora  come  si  chiama? 

—  Si  chiama  Omobono. 

—  Signore!  e  come  può  essere  accaduto  questo? 

—  Eh  !  l'uomo  propone  e  Dio  dispone,  proverbio  vecchio. 

—  Però  avverti  bene,  gli  abbiamo  messo  anco  il  nome  di  Ora- 
zio ;  ma  siccome  quello  di  Omobono  va  innanzi  così  sarà  chia- 
mato ordinariamente  con  questo,  non  già  con  quell'altro. 

—  Dunque  prendi,  bimbo  mio,  questo  pel  nome  di  Omobono; 
to'  quest'altro  pel  nome  di  Orazio.... 

—  Bacialo,  bacialo,  perchè  credo  che  con  ogni  bacio,  cara 
Isabella,  tu  imprima  una  virlix  nel  tuo  figlioletto. 

—  Cortigiano!  Tanto  è,  ella  stette  in  corte  una  volta,  e  il 
vezzo  della  piaggeria  le  si  è  fitto  nell'  ossa  peggio  che  l' odore 
del  muschio....  ma  ora  che  mi  ribolle,...  mi  conti  un  po'  questa 
mutazione  di  nome  come  la  è  andata....  qui  sotto  gatta^^ci  cova.,.. 
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—  Se  ho  da -dirtela  proprio  come  sta  la  cosa....  ecco....  il  fat- 
torioo  della  posta  mentre  stavamo  per  salire  in  carrozza  ci  ha 
consegnato  una  lettera  di  tuo  padre,  la  quale  ci  scongiurava  con 
tante  pietose  raccomandazioni  a  mettere  il  suo  nome  al  nipote..,. 

—  Questo  non  è  possibile.... 

—  Come  non  è  possibile  ?  Marcello,  diglielo  tu  se  la  faccenda 
sta  appunto  come  io  la  ho  contata.... 

—  Taci  tu....  e  non  dire  bugie....  se  così  fosse  il  padre  sarebbe 
vetiuto.... 

—  Eccone  una  nuova  di  zecca  I  Chi  sa  che  diluvio  di  affari 
saranno  piovuti  addosso  oggi  al  signor  Omobono....  sicuro ,  che 
ei  non  sia  per  venire  appena  sbrigalo,  non  lo  metto  in  dubbio 
nemmeno....  ma  per  ora  non  si  è  visto.... 

—  Datemi  la  lettera. 

—  Che  lettera? 

—  La  lettera  del  babbo. 

.   —  Ah  !  la  lettera ,  Marcello ,  dove  1'  hai  messa  la  lettera  ?  Io 
l'ho  pure  consegnata  a  te  la  lettera. 

—  Sarà!  rispose  Marcello  frugandosi  per  le  tasche;  senz'altro 
la  dimenticammo  giù  nella  carrozza. 

—  Non  è  cosi ,  il  cuore  mi  dice ,  che  non  è  così....  perchè 
tacete  cosa  che  può  ricrearmi  da  morte  a  vita?  Da  quando  in 
qua  diventaste  astiosi  delle  mie  contentezze?  Io  non  vi  avrei  ere* 
duto  mai  tanto  cattivi  ! 

—  Questo,  abbi  pazienza,  Isabella  mia,  gli  è  un  mettere  il 
capitello  sotto  zoccolo,  tu  comprendi  quante  cure  esiga  il  tuo 
stato....  può  nuocerti  la  soverchia  commozione....  o  il  moto  un 
po'  violento....  tu  sai  che  un  odore  alquanto  acuto....  un  niente 
spesso  hanno  partorito  conseguenze  funestissime. 

Mentre  Orazio  si  sbracciava  con  queste  ed  altre  parole  a  blan- 
dire l'animo  agitato  della  giovane  donna  si  accorse,  che  gli  av- 
veniva di  un  buco  fare  una  fossa ,  perocché  sopra  la  faccia  di 
lei  si  alternasse  con  subila  vicenda  il  pallore  e  il  rossore  indizio 
certo  d'interna  procella;  non  già,  com'ebbe  a  dire  poi   Orazio 
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con  le  sue  immagini  sbalestrate ,  che  fossero  nuvoloni  i  quali 
hanno  in  corpo  grandine  e  saette,  ma  sì  nuvolette  bianche  e 
minute  come  pezzetti  di  lettera  amorosa  gettati  fuori  della  fine- 
stra da  ragazza  impaurita  che  la  mamma  gliela  scopra  nel  seno. 
Per  la  quale  cosa,  il  dabbene  uomo  riprese: 

—  Ora  vedi  il  fingerti  solo  che  tuo  padre  sia  presente  ti  com- 
muove tanto;  pensa  un  po'  che  sarebbe  se  ci  fosse  davvero! 

—  Oh  I  allora  mi  sentirei  tranquilla  più  del  bimbo ,  che  ora 
mi  dorme  accanto, 

—  Come  così  è,  signore  Gmobono,  venite  a  benedire  la  vostra 
figliuola. 

Nonostante  1  bei  propositi  Isabella  svenne;  né  poco  ci  volle 
a  farla  rientrare  in  sé. 

Tornata  ai  lieti  uffici  della  vita,  ella  ed  i  suoi  goderono  un'ora 
che  spesso  intere  vite  si  consumano  senza  provarla,  un'ora  per 
provare  la  quale  ogni  creatura  umana  reputerebbe  spesa  bene 
la  vita  intera. 


Questa  è  la  storia  fedele  del  Buco  nel  muro;  come  la  raccolsi, 
io  la  contai,  a  me  piacque,  perché  se  fosse  stato  diversamente  io 
non  l'avrei  scritta  ;  desidero  che  piaccia  anco  a  cui  la  leggerà  : 
ad  ogni  modo  se  gli  parrà  bella,  la  tenga  per  vera,  com'è  vero, 
che  qui  fo  punto,  e  me  ne  vado  a  dormire. 


FINE   DEL   BUCO    NIL   MORO. 


LA 

STORIA  DI  UN  MOSCONE 


Enrico  Day  stampatore  prese  per  insegna  u» 
fandullo,  il  quale  destava  il  f ratei  suo  dor- 
mente, e  in  alto  di  additargli  il  soie  gli  di- 
ceva: Arise;  for  it  is  dayl'il). 


PARTE  I. 

Come  se  avesse  intelletto  di  amore,  ogni  stella  esultando  ve- 
niva a  fare  omaggio  della  luce  giulìa  alla  gloria  del  mattino,  il 
quale  accendeva  tutto  l'universo  con  un  battere  di  palpebra  :  sic- 
ché la  mente  paragonando  era  condotta  a  meditare  i  tripudii 
delle  anime  degne  che,  giunte  al  termine  del  tramite  terrestre , 
appena  vedono  dischiusa  la  porta  dell'infinito,  ci  si  traboccano 
dentro  per  mescere  la  sostanza  propria  alla  infinita  sostanza  di 
Dio. 

Questo  io  vedeva ,  ed  a  questo  pensava ,  sporto  il  capo  fuori 
della  soglia  del  mio  albergo  e  voltati  gli  occhi  al  cielo,  quando 
poi  ebbi  messo  ogni  parte  del  mio  corpo  al  sesto  consueto,  co- 
nobbi avere  fatto  due  guadagni;  il  primo  consisteva  nella  sicu- 
rezza di  un  bel  giorno  sereno,  ed- il  secondo  era  il  merito  ac- 
quistato presso  Dio  per  la  virtìi  della  preghiera  ;  imperciocché  la 
fede,  che  la  creatura  ritorni  al  suo  creatore  con  la  gioia  con  la 

(1)  Levati,  è  giorno  1 
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quale  la  lace  si  mescola  nella  luce,  possa  tenere  ottimamente  le 
reci  della  orazione   domenicale;    almeno   sembrava  alla  mia  co- 
scienza cosi:  ora  noi  altri  stiamo  bene  con  molti  quando  ci  ac- 
cordiamo con  la  nostra  coscienza. 

Poi  mi  feci  pel  cavallo  che  aveva  serenalo  alla  pastura,  e  quello 
con  molta  diligenza  arnesai  (1),  indi  ripigliammo-insieme  il  nostro 
pellegrinaggio. 

Seduto  a  bello  agio  sopra  le  groppe  del  cavallo  corsi  dietro 
al  mio  pensiero;  il  quale,  scivolato  fuori  dalle  pastoie  della  vo- 
lontà, errava  a  sua  posta  pei  campi  della  fantasia,  e  (Dio  mi  per- 
doni la  immaginazione  barocca)  riattaccatolo  al  carro  della  me- 
ditazione lo  cacciai  per  la  cotidiana  carreggiata  della  vita. 

Il  pensiero,  quantunque  per  elezione  randagio,  tuttavolta  do- 
cile al  freno ,  incominciò  a  ^  rugumare  ;  oggi  tre  cose ,  secondo 
ogni  verosimiglianza,  non  potranno  fuggire  da  te;  copia  di  cac- 
ciagione 0  vuoi  terrestre,  o  vuoi  volatile:  —  qui  la  coscienza  fa- 
cendo ufficio  di  riveditore  di  stampe  correggeva  in  margine  (qual 
margine  mai?  Ci  hanno  per  avventura  nell'anima  nostra  nel  me- 
desimo punto  due  maniere  voleri  e  pensari?  Sasselo  Diol  insomma 
in  margine)  se  la  saprai  pigliare:  —  ancora;  maraviglia  di  scene 
salvatiche,  e  di  strani  aspetti  della  natura;  —  e  la  coscienza  da 
capo;  se  ti  si  pareranno  dinanzi  nel  tuo  cammino,  e  se  ti  sen- 
tirai disposto  a  stupire:  —  per  ultimo;  commozione  alla  vista 
dei  luoghi  consacrati  dalla  virtìi  còrsa  e  dal  sangue;  —  se ,  la 
coscienza  ammoniva  dentro,  se  il  tuo  cuore   di  pietra  darà, faville. 

—  Oh  I  quanto  a  questo  e'  le  darà,  gridai  con  gran  voce  pic- 
chiando forte  della  man  chiusa  nel  petto,  e  fu  ventura  mi  tro- 
vassi solo;  se  per  caso  qualche  Córso  in  passando  ini  udiva,  non 
avrebbe  mancato  di  tentennarmi  dietro  il  capo  e  mormorare; 
lui  gramo!  ne  ha  una  fetta  e  mezza  in  Calvani  (2). 

(1)  La  Crusca  ha  arnese  soltanto.  Il  Grassi  nel  Dizionario  militare  pone  ametato 
»u  l'aatorità  di  Pace  da  Certaldo;  io  adopero  arnesare  parola  viva,  che  significa  ap- 
punto mettere  addosso  al  cavallo  il  suo  fornimento  così  da  sella  come  da  tiro. 

(J)  Lo  avvertii  altrove,  questo  motto  proverbiale'  dei  Còrsi  significa  che  taluno  pa- 
tisce dello  scemo. 
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La  mia  coscienza  riveditrice  di  stampe,  a  fine  della  giornata 
resultò  presaga  per  un  terzo  ,  ed  io  provai  ccm'ella  ordinaria- 
mente, quando  la  indovina,  la  balte  lì. 

Infatti  in  cotesto  giorno  il  mio  umore  non  tirava  al  sangue , 
e  la  mia  mano  si  mantenne  pufa;  se  e  quanto  il  non  potere 
contribuisse  col  non  volere,  poco  rileva  indagare;  rimane  in  sodo 
sempre  che  di  uccelli  in  tutto  quel  di  non  ne  acchiappai  pure 
uno.  Quanto  a  balzi,  a  foreste,  ed  a  torrenti,  non  mi  si  presen- 
tarono tali  che  dopo  i  già  veduti  valessero  a  movermi.  Bensì  il 
mio  cuore  grondò  sangue  quando  considerai  Lento  e  Canavag- 
gia,  dove  ogni  Córso  fu  bugiardo;  e  nel  voltare  che  feci  dispet- 
toso le  spalle  a  cotesti  due  paesi,  levai  la  mano  per  maledirli, 
senonchè  la  schifosa  ulcera  della  miseria  che  li  consuma  mi  pose 
addosso  raccapriccio,  e  spavento:  —  e' si  struggono  sotto  l'ira 
di  Dio,  pensai,  e  quanto  è  consacrato  alla  ira  di  Dio,  l'uomo  non 
tocchi. 

E  questo  di  sicuro  volle  significare  Caio  Mario  quando,  inter- 
rogato dal  ministro  di  Sestllio'  che  gli  avesse  a  dire,  rispose: 
—  gli  dirai  che  tu  hai  visto  Caio  Marrio  seduto  sopra  le  rovine 
di  Cartagine  1  —  Ma  ritornato  a  galla  per  favore  della  fortuna 
dimenticò  lo  insegnamento  ch'egli  aveva  mandato  ad  altrui:  an- 
tico esempio  del  come  sia  più  agevole  dare  consigli  prudenti,  che 
operare  da  savio. 

Scendendo  i  poggi  mi  apparve  davanti  la  valle  angusta  dove 
scorre  il  Colo  traversato  dal  Pontenuovo,  e  girando  e  rigirando 
per  gli  andirivieni  del  monte,  sempre  lì  dinanzi  agli  occhi  ella 
mi  si  presentava  dall'alto,  quasi  morto  sopra  la  bara;  sceso  al 
piano  mi  detti  a  correre  di  su  e  di  giù  per  cotesta  terra,  dove 
il  fato,  0  la  provvidenza  stette  come  sempre  (senza  che  noi 
valghiamo  a  comprenderne  la  fiera  ragione)  per  la  parte  peg- 
giore. Io  vidi  uscire  dalle  acque  del  fiume  speltri  dolorosi  e  mo- 
strarmi piagate  le  spalle  e  il  petto,  e  ancora  li  veggo:.,  ma  no, 
non  volge  anco  stagiono  per  raccontare  come  in  cotesta  giornata 
i  moribondi  rigando  il  greto  dell'ultimo  sangue  traessero  con  le 
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mani  e  co'  piedi  ad  accatastarsi,  affincliè  dietro  cotesto  spaldodi 
carne  potessero  gl'incolumi  combattere  riparati,  e  così  nel  giorno 
finale  i  morti  come  i  vivi  servissero  alla  patria.  E  nò  manco  dirò, 
come  recatomi  nel  convento  dei  Francescani  di  Morosaglia  in 
traccia  del  sepolcro  di  Clemente  Paoli,  FAiace  della  Corsica,  ta- 
luno me  lo  venisse  indicando  a  pie  del  primo  altare  entrato  in 
chiesa  per  la  porta  maggiore  a  destra,  ond'io  mossa  querimonia 
grandissima  perchè  non  gli  fosse  posta  parola  nò  pietra,  ebbi  a 
sentirmi  rispondere:  «  la  patria  serva  conosce  la  sua  indegnità 
ad  onorare  la  memoria  degli  uomini  liberi;  finché  dura  tale, 
giovi  portarla  nel  cuore,  che  di  fuori  farebbe  vergogna.  Altri  al- 
trove, e  qui  in  Corsica  stessa  pensano  diversamente;  a  noi  bat- 
tezzati sopra  il  medesimo  fonte  co'  Paoli  piace  cosi.  » 

Non  lo  dirò,  che  tornerebbe  indarno;  a  tale  siamo  noi  gene- 
razioni oltre  ogni  estimativa  miserabili,  che  sconosciute  affatto  ai 
palpiti  della  vendetta  come  ai  gaudii  della  vittoria ,  ignoriamo 
perfino  il  pudore  dei  vinti. 

0  Pasquale  Paoli,  io  ringrazio  Dio  pel  giornee  per  l'ora  in  cui 
mi  fu  dato  salutare  la  cameretta  dove  apristi  gli  occhi  alla  vita, 
ed  accostata  la.fronCe  al  solaio  su  cui  le  infantili  orme  stampasti 
cavarne  refrigerio  di  quiete  al  cervello  intormentito.  Sotto  l'an- 
tichissimo castagno,  che  a  te  un  giorno  fu  cortese  di  ombre,  io 
mi  assettai;  alla  sorgente  che  dissetò  le  tue  labbra  riarse  dilla 
febbre  di  patria  io  bevvi...  Ma  anco  questo  serbiamo  per  tempo 
migliore.  Il  canto  della  lodola,  cerneccho  di  piccolo  uccello,  ral- 
legra il  cuore  precorrendo  l'alba  da  vicino;  adesso  regna  fitta  la 
notte,  ma  prima  di  morire,  io  spero  in  Dio,  saranno  cresciute  le 
moltitudini  nuove,  e  allora  il  canto  proromperà  dal  petto  del 
poeta  come  acque  trattenute. 

Quando  ogni  altra  causa  per  dettare  la  onorata  storia  man- 
casse, rimarrebbe  il  debito  di  gratitudine  alla  isola  ospitale,  che 
dava  pace  all'anima  e  con  la  pace  lena  a  ripigliare  la  guerra  della 
vita.. Bene  vi  hanno  uomini  di  bronzo,  ma  non  pensano,  non 
palpitano;  a  noi  dava  la  natura  viscere  di  carne;  però  la  spada 


Hi- 
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del  dolore  le  trapassava.  Sono  guarite  adesso?  Che  importa  in- 
dagarlo? Esse  si  sentono  capaci  a  sostenere  nuovi  affanni,  e  tanto 
ha  da  bastare. 

Certo,  e  questo  non  andrà  dimenticato,  anche  li  l'abbiettezza 
pretese  cogliere  qualche  spina ,  ed  aggiungerla  alla  corona  che 
da  tanto  tempo  mi  fascia  la  fronte.  Ma  gli  abbietti  che  hanno  da 
fare  con  me?  E  spina  più,  spina  menOj  che  cresce  all'ingiuria? 
Fino  da  garzoni  siamo  usi  alle  verghe  davanti  al  simulacro  d- 
Diaaa  (1).  L'anima  del  poeta  incede  a  destra,  la  ingiuria  dei  coi 
dardi  sfuma  a  sinistra;  e  raggio  di  luna  per  nuvola  che  passi 
non  si  abbuia;  e  all'opposto  sembra  che  la  natura  la  stropicci 
con  quel  velo,  onde  appaia  più  maestosa  |la  faccia  alla  regina 
delle  notti. 

Addio  dunque  per  ora,  luoghi  sacri  al  mio  culto:  in  breve  vi 
renderò  una  fiammella  della  vampa  che  mi  accendeste  nel  cuore. 
Certo  non  sarà  per  manco  di  parola,  se  i  miei  consorti  non  mo- 
veranno un  giorno  in  pellegrinaggio  verso  di  voi  come  a  luoghi 
santi  alla  religione  della  patria. 

Cosi  andando  di  p«nsiero  in  pensiero,  di  colle  in  colle,  io  aveva 
fatto  conto  trovarmi  a  vespero  verso  il  ponte  alla  Leccia  sopra 
la  strada  che  conduce  a  Corte:  però  di  un. tratto  porgendo  mente 
alle  ombre  allungate,  davanti  a  me  conobbi  il  mio  cammino  op- 
posto al  luogo  verso  il  quale  tendeva;  imperocché  io  mirassi  an- 
dare a  ponente,  e  la  persona  tenessi  volta  a  levante:  mi  davano 
gravezza  i  luoghi  impervi! ,  il  paese  ignoto,  e  più  che  tutto  il 
sole  il  quale  scomparisce  dietro,  ai  monti  che  partono  l'isola,  non 
mica  estenuato  di  luce  e  pallido  come  chi  muore  per  malattia , 
bensì  in  mezzo  alla  gloria  dei  suoi  raggi,  nella  guisa  che  giacque 
a  Mantinea  Epaminonda  trionfando;  per  le  quali  avvertenze,  a 
mano  a  mano  che  scemava  la  fiducia  di  uscire  da  cotesto  mac- 
chie, prima  che  abbuiasse,  io  trovava  spediente  accomodarmi  alla 


(l)  Gli  Spartani  per  avvezzare  i  fanciulli  al  dolore  li  flagellavanoldavanti  all'ara  di 
Diana  Ortia. 

GuEunAzzi,  Scrini  lellerarii.  SJi 
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idea  di  passare  la  notte  a  piò  di  qualche  larice.  —  Tepido  spira 
l'aere,  io  diceva  a  me  stesso,  le  notti  brevi  e  serene:  qui  non  li- 
more  di  fiere,  né  rettili  velenosi,  né  ladroni... 

Giusto  in  quel  punto  io  vidi  disegnarsi  sul  terreno  accanto  alla 
mia  una  seconda  ombra,  e  venire  sd  su  crescendo  per  modo,  che 
in  breve  la  superasse,  quantunque  di  somiere  non  apparisse  in- 
dizio. Avessi  dietro  le  spalle  S.  Cristofano?  Sarebbe  tempo  ch'ei 
mi  lasciasse  starei  (l)  Però  io  lo  confesso  addirittura,  allora  non 
mi  sentiva  giocondo;  tuttavolta  uso  ai  partili  ricisi,  mi  voltai,  e 
vidi  innanzi  a  me  un  uomo  ed  un  cane.  Misericordia!  Davvero 
che  l'uomo  era  pur  troppo,  come  mi  apparve,  gigante,  e  in  atto 
da  sgomentare  anco  i  più  risoluti. 

Copriva  il  capo  dello  sconosciuto  fino  alle  sopracciglia  un  ber- 
retto di  lana,  e  quivi  lo  sorreggevano  i  peli,  che,  sporgendo  in 
fuori  arruffati,  facevano  ufficio  di  mensola;  dal  mezzo  di  coleste 
prunaie  si  vib- ava  lo  sguardo  come  ferro  arroventato;  se  eccettui 
il  naso,  il  quale  facevasi  strada  non  senza  fatica  traverso  la  mac- 
chia della  barba,  io  non  potrei  dirli  altro,  imperciocché  i  capelli 
gli  scendessero  giìi  per  le  spalle  e  su  le  gole  a  lucignoli,  e  i  peli 
gli  spuntassero  fuori  fin  sotto  il  cavo  degli  occhi:  Io  vestiva  (e 
se  in  coscienza  filologica  questo  verbo  possa  adoperarsi ,  dubito 
forle,  andando  molta  parie  del  suo  corpo  ignuda)  un  salone  di 
pelo  di  capra;  le  gambe  e  i  piedi  fasciali  di  calzari  di  pelle  di 
cignale,  ma  laceri  così,  che  era  pietà  a  vederli.  In  mezzo  a  tanta 
rovina,  tu  avresti  considerato  maravigliando  pendergli  bruniti  dalla 
carcliera  il  coltello  e  le  pistole;-  forbitissimo  del  pari  il  fucile, 
che  portava  su  le  braccia  col  garbo,  e  forse  con  lo  amore,  che 
le  balie  costumano  quando  presentano  i  pargoli  al  curato  perchè 
li  battezzi.  Il  cane  poi  non  ringhiava,  non  brontolava,  cheto  come 
olio;  se  non  che  teneva  sul  groppone  la  coda  avvolta  in  gomi- 
tolo, a  mo'  di  chi  in  procinto  di  combattere  si  stringa  la  cintura 
alla  vita;  il  pelo  colore  del  ferro  e  come  punte  di  ferro  irto  lungo 
la  spina:  dalle  labbra  ratlratte   metteva  in  mostra  due   filari  di 

(1)  S.  Crislofano  è  il  protettore  dei  carcerati. 
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denti  a  guisa  di  cannoni  fuori  degli  sportelli  alzati  di  un  va- 
scello sul  punto  di  principiare  la  baruffa.  A  ripensarci  soltanto 
mi  pigliano  i  brividi  della  quartana,  e  poiché  la  ventura  non  pa- 
tiva dilazione ,  in  mancanza  di  migliore  spediente ,  tastai  il  ter- 
reno col  saluto; 

—  Dio  sia  con  voi. 

Tentennò,  balenò,  e  dopo  alcuna  dimora  con  voce  strozzala 
rispose: 

—  E  con  voi... 

Non  era  molto,  tuttavia  un  colloquio  incomincialo  col  nome 
santo  di  Dio  lasciava  adito  a  sperare  che  avrebbe  mantenuto  an- 
datura beuigna.  Provveduto  così  al  pericolo  più  prossimo ,  che, 
considerala  l'attitudine  del  cane,  non  sarebbe  esatto  appellare 
maggiore ,  volsi  i  miei  ufficii  alla  bestia  gettandogli  così  a  mo' 
di  saluto  i  rilievi  del  viatico  avanzatimi  in  carniera.  Trucissimo 
aspetto  1  Io  non  aveva  mai  visto  rabbia  di  fame  che  fosse  e  lo 
sgomento  mi  vinse  allorché  scorsi  la  stessa  vampa  di  che  riar- 
sero gli  occhi  del  cane  luccicare  in  quella  dell'uomo.  La  mano 
di  lui  convulsa* sgraffiò  profondamente  con  le  unghie  il  calcio 
dello  schioppo;  pur  si  contenne;  e  fu  esempio  stupendo  di  quanto 
possa  la  volontà  nostra  sopra  gl'istinti  animaleschi. 

Dio  sa  con  qual  cuore  avrei  desiderato  sovvenire  cotesto  infe- 
lice, e  quanto  mi  strinse  il  rimorso  per  non  averci  atteso  prima! 
ma  pensai  che  se  profferire  le  reliquie  del  tuo  pasto  al  Còrso 
sarebbe  stata  in  ogni  tempo  cosa  arrischievole  molto,  adesso  poi 
dopo  averne  fatto  parte  al  cane  non  si  sarebbe  potuto  senza  la 
quasi  sicurezza  di  riceverne  per  via  di  ringraziamento  un'oncia 
di  piombo  tra  ciglio  e  ciglio  in  mezzo  del  capo;  onde  tutto  bene 
ventilato,  reputai  a  proposito  tenermi  chiusa  per  quel  quarto  di 
ora  la  mia  urbanità  in  tasca.  Imbastiti  così  con  sufficiente  pro- 
fitto i  preliminari  di  pace  col  cane  mi  volsi  di  nuovo  all'uomo, 
per  riappiccarla  col  quale  mi  parve  assai  accorto  trovato  stazzo- 
nare  lieve  lieve  le  orecchie  al  cane,  e  proferire  a  modo  di  do- 
manda li  proverbio  córso: 


—  196  — 

--  D'Orteca  i  cani? 

—  D'Orteca  vero,  rispose  il  Còrso  un  po'  meno  ingrugnito.  Dì 

vero  i  cani  di  cotesto  paese  sperimentiamo  sopra  gli  altri  lutti 
dell'isola  valorosi  e  sagaci.  Però  lo  sconosciuto,  come  se  si  sen- 
tisse soverchiato  dalla  mia  petulanza,  procedendo  i  Còrsi  per  na- 
tura inquisitori  solenni  delle  faccende  altrui,  quasi  a  rifarsi  del 
tempo  perduto  prese  a  ricercare:  Chi  siete?  D'onde  venite?  Che 
ci  siete  venuto  a  fare?  Siete  ricco?  Chi  conoscete?  Avete  ami- 
cizia col  procuratore  imperiale?  A  Parigi  possedete  pratiche? 
Quanto  questa  curiosità  è  molesta  non  è  a  dirsi,  e  comecché  in 
altre  occasioni  io.  mi  fossi  mostrato  poco  arrendevole  ad  appa- 
garla, puro  li  per  li  non  mi  parve  caso  di  starmi  sul  diffìcile; 
molto  più  che  la  condizione  dell'uomo  sembrava  fino  ad  un  certo 
punto  giustificare  la  sollecitudine  sua  ad  informarsi  ;  avvertendo, 
che  di  tratto  in  tratto  ricorreva  la  domanda:  gendarmi  ne  avete 
visti?  come  il  Gloria  patris  in  fondo  ai  salmi. 

—  Ma,  continuando,  ripigliava  il  Còrso,  io  non  mi  so  capaci- 
tare  qual  capriccio  sia  il  vostro  di  cacciarvi  così  solo  dentro  il 
paese  senza  conoscere  le  strade.  0  di  cattivi  incontri  non  te- 
mete voi? 

—  Di  che  ho  a  temere ,  Dio  vi  aiuti?  Lupi  non  se  n'  è  visti  mai.. 

—  Lupi  no,  ma  ladri...  -» 

—  Quello  che  porto  meco  non  vale  il  pregio  di  essere  con- 
teso; io  non  vorrei  mettermi  a  repentaglio  di  essere  ammazzato 
0  di  ammazzare... 

—  Dunque  voi  non  ammazzereste?  —  egli  disse,  e  la  sua  voce 
tremava.  Fiutai  per  aria  che  aveva  inciampalo  ;  però  rimediando, 
risposi  tostamente: 

—  Distinguo  —  per  danaro,  no  di  certo...  par  altri  casi  poi  , 
il  sangue  è  sangue .. 

—  Non  avreste  voi  ammazzato  qualcheduno  ne'? 

—  Io  no  davvero,  risposi  con  impeto,  male  potendo  reprimere 
un  senso  di  orrore.  Egli  si  tacque  alquanto;  indi  a  poco  sog- 
giunse : 
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'  —  E  dei  banditi  non  avete  mica  paura? 

—  I  banditi,  signor  mio  —  chiappando  la  occasione  a  frullo, 
in  vista  di  ricuperare  il  terreno  perduto  —  i  banditi  —  risposi 
come  offeso  da  domanda  scandalosa  —  non  sono  ladri... 

—  0  che  cosa  sono  eglino? 
--  Sono  disgraziati. 

—  Pur  troppo! 

Successe  un  lungo  silenzio,  ch'egli  p;ima  ruppe,  dicendo: 

—  Voi  dunque  andate  in  traccia  di  ospizio  per  questa  notte? 
Io  accennai  col  capo  ch'ei  si  era  apposto.—  Or  be' venite  meco, 
che  lo  albergo  ve  lo  troverò  io;  in  casa  mia  no,  perchè...  e  per- 
chè voi  mi  scuserete.  Avete  carico  l'archibugio? 

—  Sì,  ma  se  vi  piace  che  lo  scarichi...  risposi  supponendo  indo- 
vinare la  cagione  per  la  quale  aveva  mosso  la  domanda:  egli 
però  non  badando,  o  fingendo  non  badare  alle  mie  parole,  me 
le  tagliava  in  bocca  aggiungendo: 

—  E  polvere  ne  portate  addosso? 

—  La  fiaschetta  piena. 

—  Palle? 

—  No. 

—  Come  no? 

—  Piombo  minuto,  ma  fondendolo  se  ne  fa  palle;  ed  ho  meco 
la  forma.  Se  queste  cose  vi  giovano,  ecco,  pigliatevele  tutte,  che 
io  ve  le  profferisco  di  cuore. 

Tentennò  il  capo,  parve  rincrescergli  avere  mostrato  diffidenza 
—  forse  per  amore  mio  —  o  più  certamente  per  presunzione  sua, 
che  si  senti  umiliato  di  trovarsi  ridotto  per  paura  a  premunirsi 
con  cautele  non  generose. 

—  Non  ora,  brontolò  —  più  tardi...  forse...  Poi  dalla  precau- 
zione trapassando  di  botto  alla  trascuratezza,  senza  più  oltre  far 
parola  di  arme.,  con  suono  di  voce  risoluto  ordinò: 

—  Voi  venitemi  dietro,  e  tu,  Falcone,  va  innanzi,  e  bada. 

E  tutto  questo  notai  ch'egU  favellò  con  suono  uniforme  di  voce, 
non  lo  accompagnando  di  gesto  alcuno,  di  accenno,  e  né  anco 
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di  ammicco  degli  occhi,  onde  io  ebbi  a  stupire  non  poco  che  il 
cane  lo  capisse  a  sesto ,  non  altrimenti  che  se  di  umano  intel- 
letto lo  avesse  la  natura  fornito.  Falcone  obbedendo  al  comanda 
ci  precorse  atterrato  il  muso  fiutando  con  larghi  andirivieni  il 
terreno:  di  ora  in  ora  soffermandosi,  ed  eretto  il  capo,  lo  vol- 
tava verso  di  noi ,  come  per  dirci  :  —  fatevi  pure  oltre  senza 
timore. 

Comecché  attrito  dallo  stento,  il  Córso'camminava  destro  cosi 
che  a  me 'riusciva  appena  tenergli  dietro:  e  salire  a  cavallo  non 
mi  pareva  dicevole;  quanto  a  profferirlo  a  lui;  incerto  se  avesse 
avvantaggiato  o  guasto  le  cose  mie,  mi  peritava:  mi  cadde  in 
mente  la  sentenza  di  Zoroastro:  in  dubiis  ah  sline ,  e  dissi:  stia- 
mocene con  Zoroastro... 

Dopo  percorso  assai  lungo  tratto  di  via,  senza  ripigliare  lena, 
mi  avvidi  che  la  mia  scorta ,  preoccupata  da  profondi  pensieri , 
senza  badarci,  doveva  essersi  messa  per  cammini  abborriti,  però 
che  di  repente  sostasse,  e  facesse  le  viste  di  stornare;  poi  rav- 
visandosi, si  cacciò  la  mano  su  gli  occhi  gemendo,  piuttostochò 
favellando,  le  parole:" 

—  Non  ci  è  più  tempo...  e  appena  ei  l'ebbe  proferite,  vacillò, 
e  dubitando  cascare,  slese  ambe  le  mani  ad  una  sughera,  la  quale 
sorgeva  lì  presso;  il  fucile  rotolò  sul  terreno,  e  penso  che  questo 
gli  succedesse  per  la  prima  volta  dopo  ch'egli  era  in  Corsica;  io 
lo  sovvenni  sollecito ,  parendomi ,  cóme  veramente  si  trovava  in 
procinto  di  svenire: 

—  Vi  sentite  male? 

—  Si  —  male. 

—  Bevete  un  po'  di  acquavite ,  che  vi  rimetterà  il  cuore  in 
corpo  —  e  gli  porsi  la  fiaschetta:  la  vuotò  di  un  tratto,  poi  stro- 
picciandosi forte  la  fronte  quinci  si  spiccò  di  un  tratto  come 
saetta  volante. 

Quantunque  io  traversassi  cotesto  spazio  di  strada  con  pre- 
stezza pari  alla  sua,  tuttavolta  credei  avere  indovinato  la  causa 
della  terribile  angoscia.  Di  costa  alla  macchia ,   a   mano  mane  a 
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sopra  certe  rame  di  muschi  sporgeva  le  braccia  nere  una  croce 
ed  ammoniva  il  viandante  starsi  ritta  colà  come  un  ricordo  preso 
dalla  giustizia  di  Dio,  che  in  quel  luogo  la  mano  dell'uomo  avesse 
stracciato  uno  dei  suoi  comandamenti  —  forse  il  più  sacro  di 
tutti  —  non  ammazzare. 

Il  parossismo  del  Córso  non  poteva  durare  troppo  :  invero  per- 
corso ancora  poco  più  di  mezzo  miglio ,  trovandoci  in  luogo 
aperto,  orrido  di  sassi  schiantati  dal  torrente,  egli  disse  : 

—  Non  ne  posso  più!  —  e  si  pose  a  sedere  in  terna;  —  indi 
affannoso  soggiunse:  separiamoci,  voi  andate  per  di  là  tirando 
sempre  a  diritto  che  in  meno  di  un'ora  vi  troverete  a  Soveria: 
—  ed  a  fatica  levò  la  mano  per  accennare  il  sentiero. 

—  Anzi  io  rimarrò  con  voi  fintanto  che  non  vi  siate  rimesso 
in  piedi  —  e  mi  sdraiai  accanto  a  lui  in  atto  di  voler  pigliare 
sonno;  però  con  le  palpebre  socchiuse  io  non  lo  perdeva  di  vista, 
notando  con  diligenza  ogni  suo  cenno. 

Egli  si  assettò  con  le  spalle  appoggiale  al  masso;  teneva  le 
gambe  stese  e  larghe,  le  braccia  pendenti  e  le  mani  aperte:  gii 
occhi  fissi  in  Abbietto,  il  quale  non  gli  si  parava  mica  realmente 
dinanzi  agli  occhi';  bensì,  e  questo  si  conosceva  chiaro ,  dentro 
qualche  lugubre  fantasma  creato  dalla  sua  fantasia.  Ne  andasse 
quello  Che.  voleva  andarne,  statuii  liberarlo  dal  martirio,  onde  mi 
levai ,  e  postagli  la  mano  sopra  la  spalla ,  lo  scossi  forte  gri- 
dando: 

—  Su,  via,  cristiano,  non  vi  lasciate  soprafl'are  dal  demonio. 
Egli  voltò  verso  di  me  gli  occhi  atterrito  ,  ma  non  aperse  la 

bocca;  io  continuai: 

—-Fratello,  se  il  cuore  mi  porge  il  vero,  voi  non  agita  punto 
in  questo  momento  il  rimorso  di  peccato  commesso...  il  vostro 
è  spasimo  di  qualche  misfatto  che  voi  disegnate  commettere;  lo 
neghereste  invano,  ne  riconosco  i  segni... 

Così  dicendo ,  io  era  facile  profeta ,  imj)erciocchè  la  pratica 
avuta  co'  Còrsi  mi  bastasse  a  prognosticare  come  essi  non  si  af- 
fannino di  soverchio  a  sbertire  un  uomo  ,  massime  se  nemico , 
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e  se  coi  modi  consueti  gli  abbiano  denunziata  la -guerra,  i  quali 
consistono  nello  scrivergli .  o  nel  mandargli  a   dire  che  si  badi. 
Il  Còrso  rimase  da  principio  percosso  della  mia  penetrazione,  ma 
indi  a  pochi  momenti  ghignando  mi  domandò: 

—  Leggete  voi  le  lettere  sigillale? 

—  No,  ma  i  cuori  non  si  sigillano... 

■—  Che  importa  a  me  che  mi  leggiate  nel  cuore;  tanto  ho  de- 
ciso di  ammazzare  in  questa  notte  mia  madre... 

E  la  faccia  mostrava  dura  e  tagliente  come  la  mannaia  del 
carnefice;  io  preso  da  molo  convulso  stringendo  forte  le  mani, 
ficcai  le  unghie  dentro  i  palmi,  e  battei  i  denti  come  per  gelo; 
costui  poi  a  strappi  —  con  parole  che  parevano  faville  —  con- 
tinuò: 

—  Tanto  è,  dannalo  sono;  —  uno  più  uno  meno  non  altererà 
la  fattura.  Ci  giurammo  la  pace,  e  ne  rogò  il  contratto  il  notaro 
Hiancolacci  —  né  basta...  per  levare  ogni  ruggine  di  mezzo,  sposai 
la  sua  sorella  Chitina ,  e  non  gli  chiesi  un  baiocco...  nulla  gli 
chiesi  finché  non  vennero  figliuoli...  uno...  due...  e  tre:  —  al- 
lora, cresciuta  la  famiglia,  gli  dissi:  o  Luciano,  vorreste  mo' fare 
le  parti?  —  Che  parti  ho  da  fare  teco  io?  rispose  egli;  ed  io 
non  è  figliuola  di  vostro  padre  ChiUna?  —  Ei  non  la  volle  in- 
tendere, e  né  manco  vennero  a  capo  di  fargliela  capire  il  curato 
ed  il  giudice  di  pace.  Mia  madre  acerba  donna  e  procacciante 
assai,  sentì  riaccendersi  il  sangue  dentro  la  vampa  dell'odio  an- 
tico; già  brontolando,  aveva  patito,  non  consenlito  la  pace...  e 
remossa  a  slento  dal  palco  la  camicia  insanguinata  del  marito, 
la  custodiva  dentro  la  cassa...  ed  ora  vedere  i  nipoti  a  lei  cari 
più  degli  occhi  della  sua  testa  dal  rapace  zio  spogliati  del  re- 
taggio materno,  e  per  giunta  scherniti,  l'era  un  mal  di  denti  nel 
cuore.  Si  fece  torbida ,  rabbiosa ,  e  fra  sé  borbottando ,  diceva  : 

—  ammazzare  la  vipera,  non  vale;  bisogna  sperderc  il  viperaio! 

—  Anche  a  me  ribolliva  il  sangue,  e  di  tratto  in  tratto  stava  in 
procinto  per  dare  fuori;  non  di  meno  mi  agguantava,  e  alla 
madre  diceva,  donna  azzUatevi\  —  Da  cristiano  battezzalo,  io  vi 
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giuro  che  misi  le  pastoie  a  Giocante,  ed  egli  le  sciolse  da  sé,  e 
andò  a  pascere  su  quel  di  Luciano:  ma  anche  non  gli  avessi 
io  posto  le  pastoie  i  campi  di  Luciano  non  erano  mezzi  de'  miei 
figliuoli?  Ad  ogni  modo  doveva  egli  nabissarlo  cosi?  Immagi- 
nate! Io  lo  incontrai  in  mezzo  della  strada  sfilato  e  rotto...  in 
una  parola,  un  ecce  homo  di  cavallo;  —  quando  mi  vide,  mi 
mandò  uno  sguardo  lungo  tra  corrucciato  ed  amoroso;  se  lana- 
tura  gli  avesse  conceduto  la  favella,  più  straziante  addio  non  po- 
teva mandarmi:  me  gli  gettai  addosso  e  piansi...  le  seconde  la- 
grime di  mia  vita...  le  prime  aveva  pianto  sul  corpo  di  mio  pa- 
dre trucidato.  Folle  per  la  passione,  mi  spossai  con  infiniti  sforzi 
a  caricarmi  Giocante  scpra  le  spalle  e  portarmelo  a  casa;  al  fine 
ricuperato  lo  intelletto,  quinci  mi  tolsi  col  cuore  duro  tanto  che 
un  chiodo  a  colpi  di  martello  non  ci  si  sarebbe  potuto  ficcare. 
Svoltando  la  siepe,  ecco  venirmi  incontro  mia  madre  con  un 
fagotto  di  panni  sul  capo,  la  quale  quando  mi  si  fu  fatta  vicina 
interrogai  dicendo:  —  Ora  dove  andate  voi  in  cotesto  arnese? 
Ed  ella  :  —  Torno  a  casa  de'miei  parenti  ;  almanco  costà  le  donne 
e  li  zitelli  vivono  sicuri  da  soprusi;  —  costà  gli  uomini  non 
cacciano  giìi  le  prepotenze  come  brilloli  (1)...  —  V  abbrancai 
per  un  braccio,  e  respintala  indietro,  le  dissi:  —  Aspettate  tanto 
che  domani  si  fàccia  notte.  —  Colei  ficcò  i  suoi  occhi  dentro  ai 
miei,  e  rispose:  —  Così  farò.  —  Tornando  addietro  insieme,  le 
parlai:  —  Mamma,  ai  fìgUuoli  chi  penserà  poi?  .—  La  vecchia 
si  strinse  nelle  spalle,  e  soggiunse:  —  0  che  muoio  io?  o  che 
le  donne  di  casa  mia  non  sono  use  a  simili  tramestìi?  Finché 
questi  occhi  rimarranno  aperti  va  sicuro  che  di  niente  manche- 
ranno li  zitelli ,  né  tu,  e  dovunque  sii  di  notte  e  di  giorno,  pel 
sereno  come>per  lo  piovoso... "e  questo  ti  giuro  pel  latte  che  ti 
ho  dato  —  e  se  non  ti  basta  —  le  lo  giuro  pel  sangue  di  tuo 
padre  che  ho  lavato.  —  Basta... 


(1)  Pietanza  usitatissiraa  in  Corsica,  composta  di  farina  castagnina  intrisa  con  latte, 
e  condita  con  un  micolino  di  sale.  A  chi  abbia  fame  davvero  parrà  eccellente. 

(jUERn\7,zi,  Umili  letlerarii.  26 
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Egli,  Luciano,  il  mio  cognato,  stava  disteso  su  la  tola  (1)  di- 
nanzi la  porta  di  casa  sua,  col  cuore  fesso,  e  i  parenti  traevano 
a  cordogliarsi  co' suoi,  ed  io  con  gii  altri...  non  era  parente  io? 
E  glielo  aveva  mostrato;  mi  accostai,  mi  chinai,  e  lo  baciai,  quando 
il  morto  all'  improvviso  pel  naso  e  dalla  bocca  cacciò  fuori  un 
trabocco  di  sangue.  La  gente  dintorno  si  mise  a  urlare:  è  lui! 
è  luil  —  Mi  cascò  il  cuore,  e  non  ebbi  fiato  di  negarlo:  e'non 
ci  era  modo  di  perfidiare,  il  morto  aveva  parlato;  scappai  alla 
dirotta,  e  mi  fu  ventura  ridurrai  alla  macchia  bandito.  Quanto 
ho  sofferto!  oh!  quanto...  e  adesso  colei,  mia  madre,  che  mi 
affogò  in  questo  mare  di  pianto,  mi  abbandona.  Ora  fa  dieci 
giorni,  che  alle  solite  poste  io  P attendo  invano:  mostrarmi  nei 
luòghi  frequentati  mi  perito,  che  tutti  mi  si  giurarono  nemici^ 
ed  i  gendarmi  mi  hanno  teso  tranelli...  dunque  eccomi  condannato 
a  morire  di  fame...  sta  T)ene...  morirò...  non  prima  di  colei,  che 
fu  cagione  di  questo  strazio.  — 

Folle  è  quel  pilota,  che  davanti  alla  rovina  dello  imminente 
uragano  non  ammaina  le  vele;  più  folle  di  lui  l'uomo,  che  con- 
trasta con  la  parola  alla  passione  quando  imper\?ersa.  Io  pertanto 
non  fiatai,  ma  decisi  impedire  che  il  caso  atroce  accadesse,  quando 
anco  fosse  per  costarmene  la  vita.  Egli  chiese  che  gli  porgessi 
la  mano  per  aiutarlo  a  rimettersi  in  piedi,  ed  io  gliela  porsi; 
allora  ripigliammo  il  cammino. 

Mutato  dal  suo  proponimento  ei  punto  non  appariva:  però  sten- 
tava i  passi:  quanto  a  me,  com'egli  potesse  durare  mi  pareva 
miracolo. 

Accadde  di  frequente  che  l'anima  commossa  balestri  fuori  pìer 
via  della  bocca  qualche  concetto  terribile,  come  sasso  frullato 
dalla  frombola,  senza  atterrirsene,  né  tampoco  avvertirlo,  il  quale 
poi  udendo  proferito  da  altri  Io  raccoglie,  ed  a  sé  stessa  con  echi 
moltiplici,  e  sempre  più  paurosi,  lo  va  ripetendo,  finché  tutta 
non  si  empia  di  sgomento.  Mosso  da  questa  considerazione,  quando 

(1)  Tavola  a  ciò  apparecchiata. 
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mi  parve  alquanto  posato,  io  colsi  il  destro,  ed  accostata  quanto 
meglio  potei  la  mia  bocca  al  suo  orecchio  ci  gittai  dentro  alla 
sprovvista  le  parole: 

—  Dunque  noi...  adesso  andiamo  ad  ammazzare  vostra  madre? 
Stette,  trasalì,  poi  voltandosi  a  mo'di  smemorato  balbutiva: 

—  E  qual  è  colui  che  vuole  ammazzare  mamma  mia? 

—  Certo  non  io...  non  io...  povera  tinta  (1). 

Non  ci  scambiammo  altre. parole,  né  rimanemmo  dal  cammi- 
nare; però  egli  andava  a  sbalzi  come  uomo  preso  dal  vino:  certo 
io  non  sapeva  rendermi  conto  per  quanto  in  cotesto  sfinimento 
ci  entrasse  l'anima,  e  per  quanto  il  corpo,  ma  l'anima  senza  fallo 
ci  entrava. 

Oltre  Tralonco  venimmo  in  vetta  ad  un  colle  donde  il  guardo 
contempla  la  valle  partita. dalla  strada  che  conduce- a  Corte,  e 
pressoché  di  faccia  al  luogo  ove  scorgemmo  un  monte  arduo,  quan- 
tunque non  dirupato.  A  mezzo  di  cotesto  monte  giace  un  paese, 
e  la  mia  scorta  allungando  da  quella  parte  il  braccio  con  molto 
tremito  di  voce  disse: 

—  Soverial 

Soverla  è  paese  come  ce  ne  ha  tanti  in  Corsica;  a  vederlo  ti 
parrebbe  che  un  giorno  avesse  preso  a  scendere  o  a  salire  (la 
immaginazione  può  scegliere  a  suo  talento),  e  poi  colto  dall'ac^ 
cidia,  infermità  naturale  ai  Córsi,  quivi. si  fosse  assettato  a  mezza 
costa;  donde,  nemico  giurato  della  fatica  non  avesse  voluto  più 
levarsi  per  ripigliare  la  via.  E  di  vero  o  perchè  si  sarebbe  egli 
mosso?  Lì  il  prete  gli  aveva  fatto  il  suo  bel  fonte  battesimale, 
la  chiesa  con  gli  olmi' ombrosi  sul  prato  ed  il  suo  bravo  cam- 
posanto; così  senza  un  pensiero  al  mondo  si  trovò  dotato  dei 
luoghi  dove  potere  con  tutta  comodità  battezzare,  seppellire,  e 
maritare  le  sue  .creature;  veramente  il  maritare  doveva  mettersi 
prima  del  seppellire,  ma  ormai  come  fu  scritto  rimanga,  che  ho 
in  uggia  gli  sgorbi.  Né  tanto  basta  :  poiché  la  natura  ebbe  aspet- 

(1)  Nel  dialetto  còrso  vale  sciagurata. 
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tato  il  paese  un  pezzo  in  cima  al  monte,  o  in  fondo  alla  valle, 
non  ce  lo  vedendo  comparire  a  capo  di  un  secolo  n'ebbe  pietà 
e  andò  fino  a  lui;  di  castagni  lo  rivestiva  e  di  sughere,  ed  anco 
a  spizzico  qua  e  là  lo  giocondo  di  olivi;  poi  prese  ad  ammollire 
parecchi  dei  suoi  scogli,  ci  sparse  sopra  strati  di  terra,  ci  pose 
fecondità,  ci  pose  germe  di  vita:  insomma  anche  là  la  miseri- 
cordiosa porse  all'uomo  le  sue  divine  mammelle. 

,Adesso,  intanto  ch'io  scendo  il  poggio,  io  vi  vo'dire  casa  córsa 
che  sia,  e  ve-  lo  voglio  dire  perchè  voi  non  lo  sapete,  e  se  non 
fosse  per  me  voi  né  il  sapreste  né  indovinereste  mai:  però  da- 
temi mente. 

Quantunque  i  romanzieri  non  sieno  affatto  tenuti  (che  anzi  se 
lo  recherebbero  ad  offesa  grande  dei  privilegi  amplissimi  della 
propria  professione)  di  seguitare  le  regole  degli  architetti  ogni 
voUa  capiti  loro  costruire  casa  o  palazzo,  nondimanco  ora  sarei 
tentato  incominciare  colà  donde  essi  principiano,  intendo  dai  fon- 
damenti; ma  protesto  che  non  lo  posso  fare,  e  non  lo  posso  fare 
perchè  le  case  montane  dei  Córsi,  per  ordinario,  fondamento  non 
hanno.  La  natura,  balia  benevola  di  questi  suoi  figliuoli  accidiosi, 
somministra  loro  quaggiù  per  base  delle  fabbriche  certi  massi 
alti  cento  e  più  braccia,  a  tutta  prova  saldi;  però  egli  è  vero 
eziandio^  ch'ella  medesima  non  si  piglia  troppa  cura  di  spianarli, 
ed  i  Córsi  molto  meno  di  lei,  sicché  murare  in  mezzo  della  casa 
una  punta  di  scoglio  non  fa  ostacolo;  al  contrario  ci  hanno  gusto 
fornendo  in  certo  modo  di  arredi  la  stanza.  Dacché  pertanto  esor- 
dire da  basso,  come  vedete,  emmi  impedito,  mi  rifarò  dall'alto. 
Anche  qui  la  natura  aspettò  non  so  né  meno  io  per  quanti  se- 
coli l'arte  còrsa  affinchè  tegoli  ed  embrici  fabbricasse,  o  almanco 
di  qualche  mila  cantara  di  lavagna  l'alleggerisse,  e  per  comodità 
degl'isolani  a  livello  le  riducesse:  ma  sentendo  poi  come  i  Córsi 
avessero  messo  in  prigione  il  lavoro  per  vagabondo,  deliberò  in- 
tendersela con  le  acque  e  coi  ciottoli  dei  suoi  torrenti,  e  spianò 
le  lavagne  da  sé;  né  si  rimase  a  tanto,  che  pure  sarebbe  bastato; 
imperciocché  visto  che  neanco  ad  offerirle  per  niente  le  volevano 
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pigliare,  col  soccorso  di  uno  acquazzone  le  portò  fino  dentro  al 
paese,  e  allora,  ma  allora  soltanto  i  Córsi  acconsentirono  a  met- 
terle in  opera. 

Ora  tu  hai  da  far  conto  che  queste  pietre  una  soprammessa 
all'altra  compongano  il  tetto,  e  fin  qui  le  cose  andrebbero  a  pen- 
nello, se  non  che  levandoci  venti  sferralo]  di  greco  e  di  libeccio, 
pare  che  si  diano  la  posta  per  contendere  proprio  sopra  cotesti 
tetti,  né  più  né  meno  a  mo'che  la  Francia,  l'Inghilterra,  la  Tur- 
chia e  la  Russia  fecero  ai  tempi  nostri  in  Crimea,  e  guaste  o 
venute  meno  le  armi ,  pigliano ,  come  ai  tempi  antichi  Aiace, 
Ettore  ed  altri  eroi  parecchi ,  a  duellare  coi  sassi  :  allora 
le  lavagne  volano  al  pari  delle  foglie  ,  e  insieme  alle  foglie 
e  alle  lavagne  qualche  volta  schiantati  alberi  e  case.  A  questa 
seconda  maniera  rovine  nessun  riparo  ci  può  fare  la  gente;  alle 
prime,  sì,  ed  in  vero  ci  provvedono  mettendo  sopra  le  lavagne 
copia  di  sassi  a  convenevoli  intervalli;  per  la  qual  cosa  avviene 
che  le  abitazioni  del  paesano  còrso  arieggino  da  lungi  ai  banchi 
dei  causidici  dove  le  masse  dei  processi  gemono  gravate  da  pesi 
immani  di  metallo,  o  di  pietra.  Adesso  entro  in  casa.  —  0  il 
cammino  dove  lasciate  voi?  —  Qui  sento  taluno  ripigliarmi  die- 
tro; ed  io  col  fastidioso  in  due  parole  mi  sbrigo.  --  0  non  lo 
lascio  perchè  non  ce  lo  trovo.  —  Le  case  dei  montanari  córsi 
non  possiedono  canali  consacrati  agli  Dei  superi,  e  né  agl'inferi, 
per  cui  secondo  le  regole  accettate  da  noi  possano  emanare  le 
superfluità  loro:  già  non  si  afferma  con  questo  che  superfluità 
esse  non  v^bbiano  bene  e  meglio  come  le  altre  case  di  cristiani, 
bensì  che  non  appariscono;  e  forse  perchè  elle  andranno  com- 
prese dal  medesimo  senso  di  dignità  imperatoria,  il  quale  dis- 
suadeva Costanzo  (1)  a  sputare  ed  a  soffiarsi  il  naso  in  pubblico, 

(1)  Della  insopportabile  vanità  di  costui  Ammiano  Marcellino  nel  Iib.  16,  §  10  delle 
Storie  ci  lasciò  questo  ricordo:  —  curvava  il  corpo,  comecché  piccolissimo,  entrando 
ad  altissime  porte;  e  come  se  avesse  il  collo  inflessibile,  guardando  sempre  diritto  in- 
nanzi a  sé  a  guisa  di  una  statua  non  piegava  il  volto  né  a  destra  né  a  manca;  né  mai 
si  scosse  per  urto  di  ruota,  né  fu  veduto  $putare ,  ne  purgami  iì  naso ,  né  movere 
pur  maju),  ecc. 
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parendo  a  lui,  che  mostrandosi  immune  dalle  necessità  or- 
dinarie degli  uomini,  gli  avesse  a  conferire  nella  estimativa 
universale  alcun  che  di  drvino.  Donde  nacque  disputa  fra  le 
persone  dotte  se  gl'imperatori  patissero  del  male  del  cimurro; 
a  quale  quistione ,  come  piena  di  molte  ambagi  e  lontana 
dal  proposito  nostro,  ci  riserbiamo  a  trattare  in  luogo  più  op- 
portuno. 

Remosso  così  ogni  impedimento,  io  entro  in  casa,  e  ci  entro 
per  la  finestra  ;  imperciocché  i  Córsi  bene  forniscano  le  finestre 
loro  con  le  imposte,  ed  anco  e'  incastrino  i  telai,  non  mai  però 
arrivino  ad  adattarvi  i  cristalli ,  e  questo  per  buone  ragioni.  Da 
prima  allegano  che  non  ce  li  collocando  non  si  rompono  mai,  e 
però  vanno  franchi  dalla  spesa  di  averceli  ogni  tantino  a  ri- 
mettere ,  e  questo  non  si  può  contrastare ,  come,  del  pari  non 
sembrano  disputabili  le  altre,  le  quali  consistono  nel  passaggio 
Umpidissimo  della  luce  e  nel  circolare  libero  dell'  aria.  Quanto 
alle  pioggie  e  al.  freddo,  bastano  le  imposte:  il  buio  non  fa  caso, 
perchè  di  giorno  non  entrano  mai  nella  stanza  o  rado.  Come  in 
ogni  altra  casa,  qui  sorreggono  naturalmente  il  tetto  travi  e  tra- 
vicelli, un  giorno  albergo  delle  Driadi  còrse,  ma  in  veruna  casa 
come  nella  nostra  essi  portano,  per  modo  di  dire^  lelorofedi  di 
nascita  rn  mano ,  dacché  persona  si  die'  pensiero  squadrarle , 
persona  piallarle  ;  come  al  bosco  li  mostrano  nodi  e  bernoccoli, 
e,  più  doloroso  a  vedersi,  le  parti  tali  e  quali  ov' ebbero  a  pa- 
tire mutilazione;  spesso  ci  noti  eziandio  qualche  fronda  non  af- 
fatto appassita,  e  tra  le  fronde,  le  ghiande,  un  giorno  almo  frutto 
di  Giove,  ed  oggi  ahimè!  a  quale  ignominia  ridotto.  A  mo'  di 
suppellettile  arredano  della  stanza  un  canto  castagne  in  mucchio, 
cibo  pei  giorni  iemali,  comune  così  alle  bestie  come  agli  uomini. 
In  due  0  tre  masse  di  foglie  di  castagno  coperte  in  parte  da 
rozzo  panno  di  lana  caprina ,  se  qualcheduno  le  lo  avvisa ,  tu 
indovinerai  i  letti  della  famiglia  ;  forse  anco  che  non  te  lo  di- 
cano ti  accadrà  indovinarlo  dal  Cristo  di  c^rta  crocifisso  una 
seconda  volta  sul  muro,  con  l'archibuso  sotto  per  olivo  bene- 
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detto;  qualche  volta  iacontrànsi  due,  schioppi  ed  ud  Cristo  solo; 
due  Cristi  ed  un  fucile  mai. 

Se  vi  piace  potete  tenermi  dietro  al  piano  terreno.  —  Domando 
perdono;  mi  era  dimenticato  gli  armari:  udite  con  quanta  in- 
dustria li  fabbricano  i  Córsi;  raccomandano  un  cappio  di  fune 
di  pelo  caprino  alla  capocchia  di  un  chiodo  ficcato  nella  parete 
a  tramontana  e  l'altro  cappio  al  chiodo  fitto  nella  parete  a  mez- 
zogiorno; e  lì  sopra  buttano  i  panni:  però  i  Córsi,  a  sgannare 
coloro  che  gli  appuntano  di  poca  immaginativa ,  qualche  volta 
mutano  il  trovato,  e  ci  arrivano,  ficcando  uno  de'  chiodi  a  po- 
nente e  l'altro  a  levante;  dicono  che  con  questa  ragione  armari 
essi  si  trovano  ad  agio,  e  ci  credo;  affermano  ancora  che  le  ti- 
gnole non  ci  si  sono  mai  viste,  e  questo  molto  meno  disdico. 

Da  tempo  immemorabile  si  scende  dal  piano  superiore  allo 
inferiore  per  via  di  scala  a  pioli.  Le  cronache  raccontano  come 
un  giorno  l' arte,  di  passaggio  in  Corsica ,  si  avvisasse  criticare 
cotesti  rompicolh;  ma  i  Córsi,  che  godono -meritamente  la  fama 
di  avvocati,  tante  e  tali  le  schierarono  ragioni  d'innanzi  ch'ella 
sentì  cascarsi  le  braccia ,  e  schiva  di  brighe  lasciò  passare  tre 
pani  per  coppia.  Dicevano  i  Córsi ,  e  tuttavia  dicono ,  che  con 
questa  generazione  di  scale 'si  può  entrare  in  casa  di  dentro 
come  di  fuori,  dalla  porta  del  pari  che  dalla  finestra ,  e  ciò  è 
vero:  aggiungono  ch'esse  servono  per  la  casa  e  pel  pagliaio,  ed 
anche  ciò  è  vero:  notano  eziandio  che  aiutano  a  salire  in  casa 
altrui  nel  medesimo  modo  che  nella  propria,  e  questo  pure  non 
si  può  in  coscienza  negare;  .ti  chiariscono  che  assaliti  alla  sprov- 
vista dove  mai  avessero  a  ritirarsi  daf  piano  terreno  tirandole  su 
possono  resistere  al  superiore  lapidando  i  nemici  co'  sassi  del  tetto; 
inoltre  provansi  più  sicure  perchè  l'uomo  ci  si  appoggia  con  quat- 
tro membri  del  suo  corpo  e  si  stringono  nelle  mani;  conferiscono 
a  mantenere  destri  coloro  che  ci  si  esercitano  sopra,  e  per  ultimo 
promoyono  la  buona  morale,  imperciocché  possa  accadere  benis- 
simo che  mentre  l'^uomo  va  con  le  mani  e  co'  piedi  la  modestia 
colga  quel  punto  per  annacquargli  il  vino  della  superbia,  ram- 


meritandogli  che  bestia  come  le  altre  bestie  egli  nacque  e  cam- 
mina. Credono  poi  universalmente  i  C^rsi  che  di  terra  in  para- 
diso si  salga  mercè  di  una  scala  a  pioli,  e  questa  fede  loro  giu- 
stificano con  la  testimonianza  della  storia  del  popolo  ebreo  stam- 
pata dal  Marescandoli  di  Lucca,  dove  per  la  verità  si  ammirano 
gli  angioli  che  apparvero  a  Giacobbe  erpicarsi  per  le  scale  a 
pioli;  dunque  conchiudendo:  Gloria  in  excelsis  Beo  et  in  terra 
pax  alle  scale  a  pioli. 

Costumano  i  Córsi  scompartire  il  terreno  in  due  provincie, 
quella  assegnando  alle  bestie,  questa  ai  cristiani;  mi  affretto  però 
a  notiziare  come  siffatta  divisione,  per  così  dire  legale,  per  con- 
senso delle  parti  interessate  non  si  osserva  mai  in  pratica.  I 
cristiani  bazzicano  la  stalla  piìi  la  notte  che  il  giorno;  le  bestie 
la  cucina  più  di  giorno  che  di  notte  ;  e  siccome ,  secondo  che 
ho  avvertito  di  sopra ,  spesso  fra  di  loro  accomunano  il  pasto , 
così  nessuno  si  mostra  schizzinoso  a  mettere  in  combutta  la 
mensa;  donde  accade  che  non  di  rado  tu  vegga  comparire  ac- 
canto al  tuo  sopra  la  tavola  il  muso  del  somiere,  e  senta  le  gal- 
line beccarti  le  gambe,  le  capre  brucarti  i  legacci  delle  scarpe, 
e  il  porco  frugarti  col  grifo  in  tasca  (i  gabellieri  ci  frugano  con 
le  mani)  ovvero,  e  pare  impossibile!  deputato  alla  polizia  egli 
farà  sparire  ,  non  importa  come ,  le  immondezze  del  pavimento. 

Da  ogni  parte  colori  ed  aspetti  lugubri  :  la  famiglia  quasi  sem- 
pre vestita  a  scorruccio  attesa  la  parentela  che  si  prolunga  oltre 
i  gradi  pescati  dalla  stessa  indiscretezza  dei  preti  per  vendere 
le  dispense  :  gli  arnesi,  le  pareti  e  tulto  insomma  apparisce  ingrom- 
mato di  nero  per  colpa  del  fumo,  il  quale,  tiranno  delle  magioni 
córse,  là  dentro  regna  e  governa.  Certo ,  il  debito  di  giustizia 
vuole  che  si  dica  come  per  ordinario  sul  focolare  aprano  una 
finestra  quasi  invito  al  fumo  perchè  si  compiaccia  di  pigliare 
per  costà;  ma  il  fumo  dei  Córsi,  come  ogni  altra  cosa  córsa,  non 
si  mostra  gran  fatto  corrivo  a  lasciarsi  persuadere,  e  poi  vedendo 
egli  intorno  al  focone  da  tante  bocche  prorompere  senza  posa 
nuvoli  di  fumo  può  credere  in  buona  fede  che  non  si  dica  a  lui. 


.#' 
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Fallo  sta  che  la  fineslra  invece  di  fumare  per  di  fuori  fuma  per 
"di  dentro  e  sembra  messa  lì  a  posta  per  servire  di  modello  ai 
giovani  fumatori,  come  i  calligrafi  pongono  davanti  agli  occhi 
degli  alunni  gli  esemplari  di  bel  carattere  affinchè  imparino  a 
scrivere. 

I  Córsi  finalmente  adoperano  troppo  meglio  dei  filosofi  o  vogli 
moderni,  o  vegli,  antichi;  coDciossiachè,  se  io  non  isbaglio,  Socrate 
ammaestrasse  che  l'uomo  doveva  comportarsi  come  se  vivesse 
dentro  una  casa  di  vetro;  egli  poi"  ne  abitava  una  fatta  di  muro; 
e  Agesilao  trovandosi  in  viaggio  prendeva  stanza  nei  tempii  degli 
Dei  (i  quali,  principiando  da  Giove,  che  cosa  potessero  'inspirargli 
di  buono,  io  per  me  non  so  capire  davvero).  Ora  i  Còrsi  quello 
gli  altri  dicono  essi*  fanno;  le  case  loro,  per  la  piìi  parte  murate 
di  sassi  sciolti  con  un  po'  di  smallo  di  terra  sui  canti  lanciano, 
negli  interstizi ,  libero  il  varco  alla  vista  dei  passeggieri ,  anzi 
per  maggior  comodo  dei  curiosi  le  buche  fatte  per  sostenere  i  ponti 
non  curano  turare.  Per  questo  modo  di  leggieri  si  comprende 
che  l'architeltura  in  quell?i  isola  non  crebbe  a  troppa  altezza. 
Vitruvio  ci  si  saj'ebbe  affogato  dalla  disperazione;  lo  Scamozzi  e 
il  Palladio  appesi  ad  un  fico;  però  non  reca  maraviglia  se  quando 
il  governo  di  Francia  fa  costruire  noli'  isola  una  trappola  con 
la  spesa  di  mezzo  milione  di  franchi,  come  sarebbe  il  pretorio 
di  Bastia,  i  Córsi  vadano  in  visibilio.  Quantunque  le  belle  arti 
sieno  una  religione,  non  però  hanno  papa,  donde  avviene  che  i 
.muratori  francesi  tirano  via  a  fabbricare  bestemmie  ereticali  in 
fatto  di  architettura  senza  paura  di  sentirsi  scomunicali  per  sa- 
crilegio. 

Intanto  era.  calata  la  notte  orba  di  stelle  e  di  luna ,  onde  io 
senza  V  aiuto  della  scorta  non  sarei  giunto  a  strigarmi  da  colesti 
laberinli,  allorché  il  Córso  piegando  verso  me  la  persona,  mi  su- 
surrò  nell'orecchio: 

—  Siamo  vicini  alla  chiesa  ! 

Appena  era  spirata  la  voce,  ecco  di  repente  le  campane  squil- 
lano a  rintocchi,  e  col  suono   delle    campane  spandesi  il  canto 

Guerrazzi,  Scritti  Utteririi.  27 
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del  Misererei  gli  obbietti  circostanti  appariscono  illuminati  da 
luce  vermiglia.  Giusto  in  quel  punto  ci  trovavamo  di  fianco  alla 
chiesa ,  donde  non  vedevamo ,  né  potevamo  esser  visti  ;  ma  il 
Córso,  preso  da  spavento,  mi  disse: 

—  Io  mi  rimpiatto  fra  queste  muricele  ;  andate  un  po'  voi  a 
speculare  che  cosa  è  accaduto. 

Mentre  allungava  il  passo ,  sentii  accanto  a  me  movere  un 
frullo  come  di  starna  che  si  levi  dal  cespuglio:  mirai  e  rimirai, 
e  non  iscopersi  nulla.  Il  Córso"  accorgendoci  che  io  slava  sospeso 
domandò  :  •  , 

—  Perchè  non  vi  movete?  .    ,  » 

—  E'  mi  era  parso,  io  risposi,  di  sentire  rumore.... 

Intanto  sopraggiunse  il  cane,  e  incominciò  a  fiutare  e  a  schiat- 
tire; tuttavolta  per  molto  perlustrare  ch'ei  facesse  .non  trovò 
cosa  -da  inetterci  in  sospetto;  però  andai,  e  svoltato  il  canto,  vidi 
che  portavano  a  sotterrare  un  morto.  Dalla  copia  della  gente 
accorsa  argomentai  ch'ei  dovesse  essere  dei  caporali  della  terra; 
ancora  mi  percosse  il  vedere  gl'incappali;  con  una  mano  porta- 
tavano  la  torcia,  e  l' altra  tenevano  sotto  la  cappa  :  sarà  stata 
l'ubbia,  ma  per  me,  credei  che  nonostante  il  divieto,  ci  avessero 
il  fucile. 

Fattomi  presso  ad  uno  di  costoro,  con  suono  di  voce  che  mi 
parve  più  acconcio  a  rendermelo  benigno,  gU  domandai: 

—  Chi  è  morto? 

EgU  traverso  i  fori  del  cappuccio  mi  guatò  di  sotto  in  su  con 
pupille  arroventate,  e  non  rispose  verbo.  Ce  n'era  d'avanzo  per 
non  attentarmi  a  rinnovargli  la  domanda;  allora  mi  provai  con 
una  donna,  che  procedeva  chiusa  nella  gonnella  rovesciata  sul 
capo,  come  le  Córse  costumano  (1),  e  parve  che  non  avessi  detto 

(1)  E  se  ne  tengono,  anzi  lo  hanno. per  foggia  molto  operativa  ad  accendere  le  menti 
della  gioventù:  presso  noi  farebbero  paura;  cervelli  umani  1   Giovan   Vito  Grimaldi, 
uomo  egregio,  celebrando  le  virtù  di  Vittoria  Malaspina,  cosi  incomincia  l'epicedio: 
Chiusa  il  volto  e  le  chiome  in  veste  nera 
Per  cui  nostro  desìo  si  avviva  tanto.... 
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a  lei,  tanto  andò  oltre  senza  badarmi  :  risoluto  di  sgararla ,  mi 
volsi  ad  un  fanciullo,  e  siccome  io  lo  teneva,  mi  morse  la  mano 
e  fuggi  via  ;  per  la  qual  cosa  pieno  di  rovello  me  ne  tornai 
sopra  ì  miei  passi. 

—  Chi  è  morto?  domandava  ansioso  il  Córso. 

—  Se  voi  siete  usi,  risposi  ioy  a  bilanciare  i  vòstri  conti  come 
fate  quello  d'inquisire  le  faccende  altrui,  i  vostri  creditori  stanno 
freschi:  non  sono  riuscito  a  cavare  di  bocca  una  parola  ad  al- 
cuno. 

Intanto  le  voci  ed  il  chiarore  si  allontanavano  :  il  bandito 
uscendo  dal  nascondiglio  disse  :  ' 

—  Non  importa ,  lo  sapremo  avale  ;  mentre  il  paese  si  •  vota , 
casca  opportuno  entrare  inosservato  in  casa.  Voi  camminatemi 
avanti,  che  al  vedermi  comparire  improvviso  la  mia  gente  non 
cacci  strida  e  risvegli  l'attenzione  del  vicinato  —  andate. 

Ed  io  andai. 

Mentre»  metto  il  piede  sopra  la  soglia ,  ecco  un  culpe  solenne 
di  scopa  sul  capo  m'ingozza  (1)  il  cappello  fino  al  mento,  é  nel 
medesimo  punto  un  rovescio  di  busàe  non  gravi  certo,  ma  neanco 
graziose,  mi  percuote  la  vita  e  le  gambe,  intantochè  accompagna 
la  zolfaun  turbinìo  di  male  parole. 

—  Dio  ti  mandi  la-  malora  e  il  malanno  I  Ammazzalo  I  Am- 
mazzalo! Quello  che  hai  fatto  non  ti  basta  ancora?  E  ti  dà  il 
cuore  di  tornarci?  Bisogna  finirlo...  finiamolo! 

Manco  male  che  le  armi  erano  scope  e  frasconi ,  è  i  colpi  si 
partivano  da  mani  di  femmine  e  di  fanciulli ,  che  altrimenti  io 
non  sarei  più  qui  per  contarla  adesso  :  tuttavolta  rimasi  sbalor- 
dito, e  la  mia  scorta  si  trovò  costretta  a  gittar  via  nel  maggiore 
bisogno  i  partiti  prudenti  (come  per  ordinario  avviene  nei^  casi 
della  vita)  mostrandosi  improvviso  alla  famiglia  e  chiedere: 

(l)  Il  vocabolario  fra  gli  altri  significati  attribuisce  al  verbo  ingozzare  quello  di 
solTrire  ingiurie,  non  però  l' altro  di  avere  il  cappello  ficcato  sul  viso  per  islrazio  che 
ti  venga  fatto.  In  questo  senso  è  voce  dell'  uso,  e  parmi  per  la  bontà  dell'  origine  o 
per  la  vivezza  del  significato  doversi  accettare. 
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—  Donde  tanto  chiasso? 

Par  che  la  nuova  maraviglia  non  avesse  virtù  di  vincere  il 
vecchio  terrore,  imperciocché  la  donna  ed  i  figliuolf  continuas- 
sero ad  urlare  più  spiritati  che  mai  : 

—  Il  moscone!  Il  moscone!      ,  ,      . 

—  Per  Dio  santo  !  esclamai  io,  tirandomi  su  il'cappello  e  stro- 
piccandomi  la  fronte  —  tra  me  ed  un  moscone  qualche  diffe- 
renza ha  da  correre... 

Stupii,  considerando  che  né  a  mr-,  né  alle  mie  parole  bada- 
vano, bensì,  snìaniando,  correvano  in  mucchio  intorno  alla  stanza 
urlando  sempre:  Eccolo  lì!  —  ha  preso  per  di  là!  lì  sulja  ma- 
dia! —  là -snllo  staccio!  —  bada  che  non  ti  venga  addosso! 
si  è  posato  !  adagio  !  dalli  —  E  qui  scopate  dove  andavano  an- 
davano; le  quali  però  p.ercotevano  ora  le  spalle,  ora  la  faccia  dei 
persecutori ,  non  mai  sul  perseguitato.  Ma  quello  che  mi  rese 
maggiormente  attonito,  fu  vedere  il  bandito  il  quale  obliando  le 
sue  terribili  ansietà  come  se  lo  invadesse  il  medesimo  furore, 
mettersi  alla  caccia  dello  insetto,  e  poi  rifuggire  spaventato  ' 
quante  volte  egli  minacciava*  posarsegli  addosso. 

Anche  io,  per  naturale  disposizione,  mi  sento  compreso  d'odio 
contro  ogni  maniera  d'insetti  in  generale,  e  contro  le  mosche 
in  particolare,  per  cui  talora  sospettai  che  nelle  mie  vene  scor- 
resse il  sangue  della  gente  Flavia,  narrandoci  le-  storie  quanto' 
l'imperatore  Domiziano  camminasse  inviperito  contro  le  mosche  ; 
e  lo  dissi  al  Passerini,  fabbricante  privilegiato  della  nobiltà  to- 
scana, ma  il  degno  uomo  mi  chiarì  che  siffatto  riscontro  solo 
a  stabilire  la  mia  prosapia  dalla  gente  Flavia  non  pareva  suffi- 
ciente senza  altro*  ammennicolo  :  checché  di  questo  ?ia,  rimane 
fermo  il  mio  abborrimento  pe)  gì'  insetti  \  però  non  sembrerà 
strano  se  io  mi  posi  a  urlare  tra  i  lupi ,  sicché  rotta  di  subito 
la  neutralità,  portai  le  armi  ausiliarie  in  aiuto  del  bandito,  il 
quale  stretto  in  quel  punto  dal  moscone,  aveva  niente  meno  che 
imbraccialo  lo  schioppo  per  fargli  fuoco  addosso,  e  lo  faceva  , 
dove  io  fossi  stato  meno  pronto  ad  ammonirlo: 


—  213  — 

—  E  la  bolla?  Non  si  ammazzano  i  mosconi  con  lo  schioppo... 
Cosi  dicendo,  cavai  di  tasca  il  fazzoletto ,  lo    spiegai ,  ne  ag- 

gruppii  le  quattro  becche  formandone  una  specift  di  mazza  di 
nrme  di  lino,  e  me  lo  avverisi  alla  mano  a  modo  di  fionda  :  ciò 
fallo  mi  posi  in  agguato  per  iscoprire  dove  si  fosse  nascosto  il 
nemico:  né  stelle  guari,,  che  me  lo  palesava  lo  infesto  zufolio; 
vagò  alquanto  di  su,  di  giù  con  ruote  scomposte,  e  per  ultimo 
chiuse  le  ali  sopra  una  zucca.  Sopra  una  zucca  ei  chiuse  le- 
ale, e  parve  stringerla  nelle  sue  zampine  con  la  superbia  me- 
desima con  la  quale  gl'imperatori  tengono  in  mano  la  palla 
d'oro  rappresentante  il  mondo  :  mi  appressai  cauto,  e  lo  colsi  in 
pieno;  egli' cadde  piangendo  il  fiore  della  perduta  giovanezza 
e  lamentando  il  fato  che  me  straniero  aveva  trailo  sopra  un 
monte  in  mezzo  della  Corsica  a  farlo  morire  con  un  colpo  di 
lino.  Strane  vicende  governano  le  sorli  degli  uomini;  e  quelle 
dei  mosconi  altresì!  Allora  la  donna  lesta  gli  fu  sopra  col  piede, 
e  le  membra  del  male  arrivalo  insello  si  dissiparom)  ne'  suoi 
primitivi  elementi. 

Tre  0  quattro  volle-  le  felice,  o  donna,  se  ti  avesse  pupto  del 
continuo  vaghezza  di  adoperare*  il  calcagno  conlfo  i  serpenti  e 
gl'insetti,  che  adesso  la  luna  si  recherebbe  sempre  ad  onoranza 
vestirti  le  piante  di  luce,  e  le  stelle  (ascerebbero  a  mula  le  vòlte 
dei  cieli  per  mantenerti  luminosa  la  Corona  dei  raggi  sopra  la 
testa  ;  ma  poiché  non  hai  aborrilo  di  ricoverarti-  il  rettile  in 
seno,  gl'inselll  turbmabo  vorticosi  intorno  alle  tue  labbra,  come 
intorno  al  vaso  di  cercone:  tu  diventasti  buia,  ed  il  buio  si  è 
fai  lo,  intorno  a  le.  * 

Allora  il  bandito  cascò  giù  di  sfascio  sopra  la  panca  e  con 
un  filo  di  voce  disse:  __  .      " 

—  Ho  fame... 

Presi  un  mezzo  bicchiero  di  vino,  e  scaldandolo  ci  stemperai 
un  po'  di  zucchero,  poi  a  sorsi  glielo  ministrai  ;  intanto  la  mo- 
glie munse  lallealla  capra,  e  questo  pure  a  centellini  egli  bebbe. 
Ridonato  da  morie  a  vita  si  volse  alla  moglie  la  quale  con  an- 
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sietà  miaJa  di  riverenza  gli  si  veniva  affaccencfando  d'intorno,  e 
le  disse  :  ' 

—  Ah  I  tu  non  s^i  quanti  giorni  fanno  che  io  non  mi  sono 
sdigiunato  1  .  •  ' 

—  À  vederti  così  gramo;  povero  tinto,  giudico  moHo. 

—  Tre  giorni...     . 

—  Se  avessi  saputo' dove  tro\^rti,  tu  non  avresti  patito  man- 
camento di  pane  :  ma  tu  non  volesti  mai  confidarti  in  me ,  né 
ella...  e  sì,  e  si  che  mi  pare  essere  madre  de'  tuoi  figliuoli... 

—  Ma  sorella  del  morto... 

La  donna  abbrividi  e  tacque:  parve  poi  che  ciò  facesse  non 
mica  per  difetto  di  risposte,  bensì  per  senso  di  discretezza",  il 
quale  la  persuase  a  non  inciprignire  piaghe  grondanti  sangue, 
ed  oggimai  insanabili. 

Il  bandito' ?id  ora  ad  ora  girava  gli  occhi  torvi  intorno  a  sé, 
quasi  impaziente  e  pauroso  ad  un  tempo  di  vedere  cosa  che 
non  trovava;  ancora  piegato  il  capo  tendeva  l'orecchio  per  rac- 
cogliere suoni  che  non  udiva.  Durò  lungo  il  silenzio,  é  vera- 
mente terribile  ;  alfine  con  voce  roca  interrogò  : 

—  E  adesso  colei  dov'è  ? 

—  Chi  lei? 

—  Lei!  Lei!  Non  mi  capisci?  Lei! 

—  Tua  madre?  • 
-Sì. 

-^  0  non  Thai  incontrata  per  la  via  ? 

—  Io?  sono  giorni  più  di  dieci  che  io  non  l'ho  vista... 
Allora  la  moglie  gli  si  fece  pianamente  vicina ,  gli   gettò  le 

braccia  al  collo,  e  baciandolo   in  volto  con  un  affetto,  con  una 
dolcez'za  di  cui  io  non  l'avrei  riputata  capace,  le  disse  : 

—  Né  tu  la  rivedrai  su  questa  terra.  Il  morto  che  poco  fa  hanno 
portato  al  camposanto  era  lei.  .    ■ 

Il  bandito  ruppe  in  un  s  nghiozzo  e  cascò  con  la  faccia  sul 
paviménto.  Io  mi  sentiva  schiantare  il  cdore;  il  terreno  mi  ma- 
reggiava sotto  le  gambe,  né  per  questa  volta  lo  potei  sovvenire  ; 
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avea  di  calli  a  non  traboccargli  sopra  ;  io  soccorse  la  moglie  e 
ce  ne  fu  d'avanzo. 

Frali anto  le  frasche  sul  focone  per  essere  verdi  e  per  manco 
d'altizzamento  cessarono  la  fiamma ,  ed  il  buio  si  mise  dentro 
la  stanza  ;  il  fumo  apre  ricacciato  indietro  dalla  finestra  contri- 
stava gli  occhi  e  la  gola:  ad  aumentare  l'angoscia  del  caso  di 
tratto  in  tratto  'si  udiva  qualche  gemito  represso  od  il  guaito 
del  cane. 

Ma  il  fuoco  riseccando  le  legna  le  aVea  rese  capaci  a  divam- 
pare da  capo  :  invero  la  fiamma  proruppe  repentinamente  a  ri- 
schiarare di  nuovo  la  stanza,  o  piuttosto  un  nuvolo  di  fumo 
tinto  in  una  certa  maniera  di  colore,  fra  il  nero  e  il  vermiglio, 
simile  alla  cotenna  del  sangue  caglialo.  Nel  mezzo  di  cotesto 
nuvolo  ecco  all'  improvviso  apparire  dalla  cintola  in  su ,  che  il 
rimanente  andava  perduto  nelle,  tenebre,  una  sembianza  strana, 
la  quale  nessuno  avrebbe  tolto  il  carico  di  punto  in  bianco  as- 
sicurare umana:  anzi  si  sarebbe  detto  che  su  cotesta  faccia  i 
demoni  dell'antica  mitologia  avessero  posto  gli  attributi  loro  in 
comune  con  quelli  della  nuova. 

Difalti  le  orecchie  ella  teneva  diritte  ed  appuntate  conforme 
solevano  portarle  un  dì  le  selvarecce  divinità,  o  vogli  fauni,  o 
vogli  sa-tiri:  il  viso  angusto,,  angoloso,  e  cosi  nel  mento  prolun- 
gato che  la  bocca  in  mezzo  a  quello  aveva  l'aria  di  un  finestrone 
aperto  ad  un  seconde  piano  :  le  sopracciglia  a  sesto  acuto,  e  sot- 
lesse  due  pallottole  in  fuori  lustranti,  e  fisse  come  gli  occhi  dei 
tacchini  ;  il  suo  naso  destava-  nella  tua  memoVia  il  nibbio  (se 
mai  tu  lo  vedesti),  che  rovinando  addosso  al  colombo,  sbirciato 
ad  un  tratto  il  cacciatore,  ripiega  il  volo  con  mirabile  curva 
dentro  qualche  spelonca;  e  spelonca  veramente  era  sotto  quel 
naso  la  bocca.  Su  la  fronte  mostrava  più  rughe  che  non  ha 
pieghe  il  rocceUo  del  prete  stiratogli  dalla  sua  penitente  quando 
egli  va  a  processione  ;  di  capelli  né  anco  l'ombra  e.  manco  male 
se  cotesto  capo  fosse  parulo  deserto  di  capelli  soltanto,  che  a 
giudicarne  dall'apparenza  avresti  giurato  che  i  pensieri  ci  si  do- 
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vesserò  incontrare  anco  più  radi  dei    capelli:   e    pure  non' era 
cosi. 

Chinò  gli  cechi,  e  contemplato  alcun  "poco  il  bandito,  lo  scinse, 
le  tempie  gli  fi  ego  prima  con  l'acqua  diaccia,  poi  con  aceto; 
non  facendo  frutto  gli  sottopose  al  naso  esca  infuocatale  que&la 
industria  valse,  perchè  il  povero  uoìno  sentendo  scottarsi  il  naso, 
aperse  strabuzzando  gli  cechi,  e  saltato  in  piedi  urlò: 

—  Sono  all'inferno  ? 

—  Oibò,  Teodoro,  siete  in  casa  vostra  e  col  vostro  curalo 
accanto. 

—  Curato!  disse  il  bandito,  e  lo  guardò  due  volte  io  viso 
per  accertarsi:  a  me  non  sarebbe  riuscito  a  indovinarlo  curato 
né  manco  se  lo  guardava  cento  ;  —  ravvisTìto  che  ei  lo  ebbe, 
gii  s-i  abbandonò  fra  le  braccia,  e  posatogli  il  capo  sul  seno 
proseguì  singhiozzosp  :  o  Curato,  Dio  vi  manda...- 

—  Che  cosa  hai,-  povero  afflitto  ?  Che  cosa  hai  ? 

—  Il  cuore  mi  pesa...  fatevi  in  qua  che  io  mi  confessi  subito 
e  si'  genuflesse  senz'altro  a'  piò  del  confessore,  il  quale  si  asseUò 
sopra  la  panca ,  e  curvo  della  persona  in  atto  assai  sconcio  si 
pose  a  sentirei 

Io  non  udii  la  confessione,  e  se  per  caso -ne  avessi  inteso  un 
briciolino  allora  fu  peccato  d'inavvertenza,  mentre  riportarla 
adesso  sarebbe  peccato  di  proposito;  taccio  di  lui:  però  senza 
scrupolo  posso  narrare  quanto  gli  andava  favellando  il  prete  : 

—  Ella  aveva  ammannito  la  corba,  e  recatasela  in  capo  avvi- 
sava Chilina  :  se  a  mezza  notte  non  sono  tornata,  non  mi  slate 
ad  aspettare.  —  Così  farò,  rispose  ChiUna,  ma  perchè  v'incoc- 
ciate a  nascondermi  la  posta  dove  potrei  troyare  Teodoro  ancora  io?  , 
—  Perchè  tu  sei  sangue  de' nostri  nemici:  e  poi\ho  giurato 
non  fare  sapere  niente  a  persona,  disse  Eufrasia,  e  Chilina  da 
capo  :  —  Mamma,  pensaste  mai  alle  disgrazie  che  possono  ac- 
cadere, e  allora. del  padre  di  questi  figliuoli  che  cosa  sarebbe? 
Eufrasia  parve  tentennare,-  ma  dopo  un  colai  poco  di  esitanza 
soggiunse:  —  Chilina,  tu  parli  da  quella  donna  di  governo  che 
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sei,  ne  terrò  motto  con  Teodoro,  e  vedremo   aggiustare   la  fac- 
cenda con  tua  soddisfazione.  Poi  tornò  a  mettere  giìi  il  canestro, 
e  volle  ribaciare  le  creature;  allora  se  lo  ripose  in  capo,  e  disse: 

—  Queste  sono  buone  mosse;  addio  zitelli;  finché  torni  a 
casa  la  vostra  mccara  statevi  buoni ,  e  se  mi  capita  vi  porterò 
una  nidiata  di  merli.  —  Poteva  avere  fatto  quattro  passi,  sei, 
no  di  certo,  quando  di  un  tratto  senza  dare  segno  di  vita  cadde 
riversa:  più  tardi  ella  tornò  in  sentimento;  ina  per  quanto  le 
cavassero  sangue  non  potè  ricuperare  la  parola.  Sconsolata  1  si 
sforzava  di  farsi  capire,  ma  non  le  riusciva ,  e  mai  mai  dalla 
cesta,  ch'io  raccattai  ed  appesi  al  chiodo,  ella  rimoveva  "  gli  oc- 
chi. Per  me  credo  che  ella  abbia  sofferto  pene  d'inferno,  e  di 
ciò  ringrazio  Dio:  imperciocché  io  mi  persuada  che  ei  le  abbia 
fatto  scontare  parte  de'  suoi  peccati  in  questo  mondo  per  poterle 
usare  maggiore  misericordia  dopo  la  morte. 

Teodoro  erasi  drizzato  in  piedi,  e  dai  gesti  appariva  chiaro 
com'egli  alle  parole  del  sacerdote  non  porgesse  ascolto;  almeno 
alle  estreme;  di  subito,  in  atto  di  cui  comanda  e  non  patisce 
ostacolo,  disse  : 

— •  Andiamo! 

E  il  Curato  a  lui: 

—  Dove? 

Quegli  piegando  la  persona  glielo  avventò  nell'orecchio  con 
un  groppo  di  alito  fumoso,  ma  il  prete  dondolava  irresoluto  il 
capo  da  destra  a  sinistra,  e  da  sinistra  a  destra  ;  Teodoro  [insi- 
steva ;  non  la  potendo  spuntare,  picchiava  i  piedi  sul  pavimento. 
Fiato  perso;  il  parroco  vieppiù  ostinato  ripeteva: 

—  No,  davvero.        ' 

Teodoro,  come  la  comune  dei  Córsi,  copioso  all'  uopo  di  pa- 
role^  e,  se  vogliamo,  facondo,  s'industriava  persuadere  il  Curato 
dicendo  : 

—  Voi  qui  non  fate  prova  di  quel  savio  intendimento  che 
avete  :  capisco  che  aprire  la  tomba  che  si  schiuse  sopra  il  ca- 
davere umano  per  oltraggiarlo ,  ed  anco  per  mera   curiosità  di 
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vederlo,  si  abbia  a  considerare  violato  sepolcro ,  e  la  Chiesa  da 
quella  santa  madre  ch'ella  è  scomunica  l'atto  immane  di  sacri- 
legio; bene,  io  la  lodo,  e  confesso  che  di  meglio  non  poteva 
ordinare;  ma  ora  bisogna  distinguere;  io  già,  non  voglio  mirare 
la  faccia  di  mia  madre  per  curiosità...  o  per  farle  onta...  voi  lo 
sapete  I  Io  voglio  inginocchiato  davanti  al  suo  corpo  picchiarmi 
con  una  pietra  il  petto  :  — •  io  voglio  struggermi  gli  occhi  in 
pianto  chiedendole  perdono,  il  quale  a  me  non  parrà  avere  ot- 
tenuto se  prima  non  mi  metto,  quantunque  morta,  la  sua  mano 
sul  capo. 

—  Voi  dite  bene,  voi;  ma  i  sacri  canoni  parlano  chiaro. 

—  T  canoni  a  voi ,  a  me  grida  più  chiaro  una  voce  qui 
dentro:  orsù  restate,  io  basto  solo. 

E  preso  l'uscio  scomparve;  il  Curato  storse  la  bocca  così,  che 
per  poco  non  si  morse  un  orecchio;  poi  sbuffando  corse  dietro 
a  quel  disperato.  Io  mi  rimasi  rattrappito  intorno  al  fuoco-;  non 
profersi  parola,  non  me  ne  fu  proferta  ;  vallo  strepito,  all'urto  di 
formidabili  affetti  erano  succeduti  silenzio  e  pace,,  feci  prova  di 
meditare,  ma  il  pensiero  ricalcitrante  aborriva  dal  giogo;  quando 
mi  voltai  al  cuore  per  cozzarlo  contro  al  cervello  e  suscitarne 
come  dall'acciaio  battuto  contro  la  selce  faville,  io  lo  ritrovai 
per  le  troppe  e  troppo  violente  commozioni  insugherito.  Libe- 
ramente lo  confesso,  per  un'ora  la  mia  anima  orgogliosa  visse 
tale  vita,  appo  cui  quella  della  lumaca  sarebbe  comparsa  di 
Galileo. 

Ritornò  solo  il  Curato,  e  Chilina,  vedendolo,  gli  tese  le  mani 
giunte;  egli  prima  la  racconsolò  co' cenni;  dopo ,  essendosele 
fatto  vicino,  le  disse  parole,  le  quali,  a 'quanto  mi  parve,  valseuo 
ad  inspirarle  rassegnazione ,. ed  anco  un  certo  compiacimento 
sbiadito.  Da  questa  parte  messe  in  sesto  le  cose,  si  volse  a  me 
con  faccia  serena  e  blandamente  mi  favellò: 

—  L'ospite  fu  sacro  un  tempo  ai  Córsi,  e  neanco  adesso, 
nonostante  i  guasti  costumi,  lo  abbiamo  fastidioso.  A  Teodoro 
duole  non  potervi  raccettare  in  casa  sua;  ma  voi  lo  vedete,  egli 
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non  s'immaginava  trovarla  così  piena  di  dolore;  e  non  sarebbe 
prudente  neppure  per  lui  passarci  la  notte,  onde  non  vi  potrebbe 
usare  quelle  accoglienze  che  il  suo  cuore  desidera^  e  voi  vi  meri- 
tate di  certo.  Questa  donna  poi  è  carità  lasciare  intera  ai  suoi 
figliuoli.  Dio  lassù,  e  quaggiù  essi  possiedono  soli  la  facoltà  di 
consolarla.  Se  non  isdeguate  la  casa  di  un  povero  prete,  ella  sta 
aperta  per  voi;  umile  in  vero  e  dimessa  bene,  ma  quale  ella  si 
trova  io  ve  la  profferisco  di  cuore'. 

Mi  levai  in  piedi,  e  mi  feci  verso  la  famiglia  per  pigliare  com- 
miato ;  senonchè  madre  e  figli  stavano  raccolti  in  mucchio  col 
capo  stretto  fra  loro  e  coperto  :  da  qual  parte  trovare  il  bandolo 
io  non  sapeva ,  ma  il  Curato  venutomi  dopo  le  spalle  bisbigliò 
sommesso  : 

—  Non  gli  sturbiamo:  è  proprio  colma  la  bilancia 'dell'an- 
goscia, ed  una  gocciola  di  piìi  la  potrebbe  far  traboccare.  Tutti 
i  misteri  amano  il  silenzio,  massime  quelli  del  dolore.  Venite 
meco.... 

Ci  allentanammo  in  punta  di  piedi^  rattenendo,  per  così  dire 
l'aUto:  andando  dietro  al  Curato,  pensai  alla  ingiustizia  della 
natura  (e  dico  ingiustizia,  imperciocché  tale  mi  apparisse  allora, 
ed  anco  adesso  mi  pare),  la  quale  troppo  più  sovente  che  non 
si  vorrebbe  sembra  che  si  pigli  spasso  di  mettere  discordia 
fra  le  qualità  fisiche  e  morali  di  un  povero  galantuomo;  —  e 
tu,  mormorava  tra  me,  e  tu^  degno  sacerdote,  ti  affaticheresti  tutta 
la  vita  per  trasportare  sopra  il  tuo  viso  un  atomo  della  tua  per- 
fetta benevolenza,  e  non  ci  riusciresti;  però,  fermamente  io  credo, 
dietro  la  norma  de'  tuoi  stessi  giudizi,  che  Dio  ti  terrà  conto  di 
questa  mortificazione  nell'altro  mondo,  ristorandotene  con  usura 
in  tante  monete  ballanti  e  sonanti  di  beatitudine  eterna.... 

—  Ed  ora,  che  andate  voi  borbottando  fra  i  denti?  interrogò 
il  Curato. 

—  Io?  pensava  a  Teodoro,  parendomi  che  lo  infelice  uomo 
avesse  più  mestieri  di  riposo  che  perigliarsi  per  una  notte  come 
questa  nei  passi  amari  della  fuga.... 
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—  E  chi  vi  ha  detto  ch'egli  fugga  ?  Non  so  s'ei  dorma  adesso, 
che  questo  non  affermerei,  ma  certo  egli  posa  il  suo  capo  in 
Canonica,  e  senza  dubbio,  sicuro;  perchè  veruno  si  allenterebbe 
venirlo  a  trovare. 

—  Né  anche  la  giustizia  ? 

—  Né  anche  la  giustizia,  perché  bisognerebbe  che  i  gendarmi 
mi  passassero  sul  petto.... 

-—  Dio  ve  ne  rimeriti  I  —  dissi  con  effusione  di  cuore  :  poi 
ripensando  ai  casi  della  giornata  conchiusi  :  —  quando  io  avessi 
speso  il  tempo,  e  durato  le  fatiche  che  logorò  e  pali  Ulisse,  mi 
parrebbe  avere  guadagnalo  sempre  oltre  la  speranza ,  però  che 
mi  sia  finalmente  abbattuto  nel  Levita  che  apre  le  braccia 
al  Giudeo  come  al  Samaritano.  .Li  giustizia  ha  il  carico 
di  distinguere  perchè  punisce;  la  carità  non  bada  qual  sia 
innocente,  e  qual  reo  ,  ma  volta  alla  moltitudine  degli  afflitti 
senza  requie  gl'invita:  —  o  voi  chiunque  siate,  che  vi  sentite 
l'anima  riarsa  dal  dolore,  accostatevi  alle  acque  della  consola- 
zione. -   . 

Ricusato  ogni  ristoro  di  cibo  e  di  bevanda  che  il  prete  cortese 
aveva  allestito  sopra  la  mensa,  andai  a  giacermi  per  dare  al  corpo 
ed  allo  spirito  affaticali  riposo. 

Colui  che  afferma  un  giorno  disuguale  all'altro,  dirà  bene 
per  ogni  paese,  eccetto  in  Corsica,  però  che  colà  di  estate  come 
d' inverno  per  lunga  sequela  di  tempo  il  cielo ,  il  mare  e  le 
glorie  del  firmamento  ti  appariscano  in  tutto  uniformi  per  quiete 
inalterata ,  per  purezza  senza  nuvola  e  per  luce  sempre  splen- 
dida: onde.se  il  pensiero  altrove  ha  bisogno  di  richiamare  in 
certo  modo  su  le  labbra  la  preghiera  di  ringraziamento  al  crea- 
tore, qui  ella  si  leva  spontanea  come  aurora  dell'  anima*nel  tuo 
intelletto,  e  bacia  ribaciata  l'aurora  della  natura. 

—  Ed  ora  che  vi  sentite  rifatto  di  forze  non  isdegnerete  i 
doni  della  mensa  ospitale,  disse  il  curato  appena  mi  vide,  ad- 
ditando la  tavola,  ed  io  presa  la  sua  mano  fra  le  mie  gliela 
strinsi  e  risposi: 
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—  Giusto,  per  questa  volta,  se  voi  non  mi  aveste  prevenuto, 
il  primo  a  chiedere  era  io.  • 

E  ci  assettammo  al  desco.  Ormai  pratico  della  usanza  Corsica 
che  è  di  molto  inquisire  altrui  e  di  sé  palesare  poco,  io  non  fiatava: 
però  sembra  che  dai  moti  del  corpo  e  dallo  sguardo  io  dimostrassi 
la  inquietudine  che  provava  nel  non  vedermi  comparire  davanti 
il  bandito;  per  la  qual  cosa   il  curato  apponendosi  mi  disse; 

—  E'  fu  prt^prio  ispirazione  di  Dio  condurmi  nella  Canonica 
Teodoro,  imperciocché  non  andò  guari  un'  ora  dopo  che  vi  co- 
ricaste, che  i  gendarmi  gì' investirono  la  ca<a  :  a  quanto  pare 
essi  avevano  fatto  conto  di  arrestarlo  a  man  salva,  e  vi  so  dire 
se  arrovellassero,  dopo  ch'ebbero  rovistato  per  ogni  canto  e  messo 
sottosopra  la  casa,  di  trovarsi  con  le  mosche  in  mano.  Io  credo 
che  un  parente  del  morto  avesse  avuto  odore  della  venuta  di 
lui,  imperciocché  ei  si  sbracciasse  a  perfidiare:  —  Frugate  bene, 
e'  ci  ha  da  essere.  —  Sentendo  il  trambus:to  che  si  faceva  gran- 
dissimo io  mi  condussi  sul  luogo,  studioso  che  ponessero  termine 
allo  strazio  della  famiglia  desolata;  appena  giunto  voltatomi  al 
brigadiere,  gli  dissi: 

—  Se  voi  cercate  Teodoro,  in  fede  di  sacerdote  io  vi  assicuro 
ch'egli  non  è  più  qui.  —  Dunque  dove  si  trova  egli?  domandò 
il  brigadiere.  —  Ed  io:  voi  non  avete  diritto  d'interrogarmi 
come  io  non  ho  obbligo  di  rispondervi.  —  Allora  costui,  sliz/Jto, 
ha  soggiunto  :  veramente  male  si  cerca  quando  il  facinoroso  of- 
fende la  giustizia  e  il  prete  gli  regge  il  sacco.  —  Ho  sentito 
il  sangue  farmi  un  rimcscolone  dentro,  pure  gli  ho  risposto  pa- 
cato :  —  Brigadiere,  voi  fate  il  vostro  mestiere:  io  faccio  il  mio. 
—  Che  mestiere  e  non  mestiere,  ripigliava  il  brigadiere  più  in- 
torato  éhe  mai;  —  noi  tutti  liriam  la  paga  per  servire  il  governo, 
e  voi  come  gli  altri.  —  Non  è  cosi,  allora  ho  replicato  di  forza; 
il  vostro  mestiere  v'  impone  di  procacciare  corpi  alla  pena  degli 
uomini,  il  mio  di  raccogliere  anime  al  pei'dono  di  Dio:  ma  così 
favellando,  temo  essermi  lasciato  pigliare  dall'ira,  e  di  avere  pec- 
cato contro  la  carità.... 


-  222  - 

—  Ohi  no,  io  lo  interruppi,  anzi  credo  die  nei  piedi  vostri 
San  Giovanni  bocca  di  oro,  non  avrebbe  saputo  favellare  più 
giusto  e  né  più  onesto. 

—  Così  sia;  ma  ne  dubito;  ad  ogni  modo  non  ci  entrò  tri- 
stizia; ma  via  tiiiamo  innanzi;  approfittandomi  dello  sbigotti- 
mento del  brigadiere,  mi  accostai  al  cugino  istigatore,  e  presto 
presto  gli  dissi:  —  Bòi  i  Corsi  mordevano  un  giorno;  di  aizzare 
i  cani  si  vergognavano  —  egli  capì,* e  sbiettò.  Il  brigadiere 
persuaso  che  l' uccello  avesse  levato  il  volo,  messo  un  gendarme 
in  sentinella  alla  casa  di  Teodoro,  andò  con  gli  altri  a  battere 
la  campagna  in  c-3rca  di  lui.  Tornaimi  a  casa  per  vigilare  il  ri- 
poso dell'ospite.  Teodoro  dormiva  improvvido  della  giunta  che 
la  fortuna  si  apprestava  a  dargli  alla  mala  derrata.  Poco  innanzi 
dell'alba  io  lo  desiai,  però  che  la  esperienza  mi  abbia  fatto 
esperto  come,  sopra  le  altre  della  notte,  in  cotesta  ora  1'  uomo 
rimanga  vinto  dal  sonno  e  dal  freddo,  epperò  inetto  a  spiare  : 
dispostolo  pertanto  ad  ascoltarmi,  gli  mostrai  espresso  la  neces- 

.  sita  di  causarsi  e  subito  :  aspettasse  il  beneficio  del  tempo  il 
quale  avanza  sempre  a  cui  non  ha  di  meglio  in  mano  :  con  la 
giustizia  c'industrieremmo  acconciarla,  procurando  che  Io.  in- 
castrassero dentro  uno  degli  indulti  di  cui  si  mostrano  cosi  ge- 
nerosi ai  dì  nostri  i  potenti  della  terra,  senz'altro  perchè  in 
veiun  tempo  mai  come  in  questo  che  corre ,  perdonando ,  essi 
pensano  apprestarsi  più  tardi  il  perdono.  ■—  Rispetto  alla  famiglia 
del  morto,  non  avendo  egli  lasciato  figliuoli,  era  da  sperarsi  che 
i  parenti  gli  avrebbero  resa  la  pace  e  il  saluto  mercè  qualche 
po'  di  danaro.  Una  volta  in  Corsica  a  siffatto  rimedio  non  si 
sarìa  potuto  ricorrere;, al  contrario  negli  animi  crucciati  avrebbe 
messo  il  tallo  sul  vecchio,  ma  adesso  la  va  così:  dicono  questo 
costume  praticalo  ab  anliquo  da  popoli  generosi  ;  dicono  an- 
cora porgere  indizio  di  barbarie  che  si  squaglia:  sarà;  e  non- 
dimauco  quanto  a  me  questo  prezzo  della  vita  dell'  uomo,  que- 
ste monete  intrise  di  sangue  mi  rammentano  Cristo  confitto  in 
croce,  Giuda  impiccato  all'albero,  e  mi  cacciano  i   brividi  ad 
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dosso.  In  questo  momento  Teodoro  con  la  barba  rasa  ed  i  ca- 
pelli tosati,  vestito  da  prete,  si  affretta  con  passi  accelerati  verso 
Aleria:  alla  foce  del  Tavignano  troverà  barche  da  traghettarlo 
in  Sardegna.  Dòpo  avete  fatto  quello  che  stava  in  me,  l'  ho  rac- 
comandalo alla  misericordia  di  Dio.   ' 

—  E  va  ottimamente  raccomandato;  perchè  se  Dio  chiudesse 
l'orecchio  alla  vostra  raccomandazione,  io  non  so  quale  altra 
creatura  possa  sperare  essere  esaudita  da  lui.  —  Egli  vorrà  per- 
donargli di  certo,  dacché,  so  non  erro,  Teodoro  è  di  quelli  cui 
va  perdonato  molto  perchè  ha  molto  amato.- 

—  Voi  lo  avete  detto:  altrove  la  sorgente  dell'odio  sbocca  ac- 
canto quella  dell'amore;  qui  all'opposto  il  seme  stesso  dello  amore 
frutta  odio;  cosi  natura  cangiò  costumo;  ma  come  mostruoso  e 
contrario  ad  ogni  termine  di  lei  non  può  fare  a  meno  che  non 
ripigli  l'ordinario  cammino. 

—  Io  l'ho  per  sicuro:  ma  ora  ditemi,  uomo  dabhene,  e  non 
temete  che  Sospettino  voi  aiutatore  dell'omicida  i  parenti  del 
morto?  E  dove  ciò  accada,  o  chi  vi  salva  dalla  costoro  ven- 
detta? 

—  Anzi  a  quest'ora  non  pure  lo  sospettano,  ma  lo  sanno;  per 
tanto  io  non  corro  un  jpericolo  al  mondo,  imperciocchè,da  tempo 
immemorabile  i  sacerdoti  rimangano  esclusi  dalla  vendetta:  ri- 
cattarsi co'  preti  sarebbe  tenuto  piuttosto  il  finimondo  che  ini-- 
quità:  però  non  mi  raffido  a  questo,  bensì  al  procedere  nelle 
opere  mie  affatto  scevro  da  spirito  di  fazione:  quello  che  oggi 
feci  per  Teodoro,  farei  domani  per  tutti  e  per  taluno  de'  cugini 
di  Luciano,  imperciocché  essi  sappiano  come  il  primo  debito  di 
pastore  per  me  si  riponga  a  prevenire  le  inimicizie,  e  torre  via 
le  gozzaie,  e  mantenere  il  mio  popolo  in  pace,  la  quale  quante 
volte  per  suggestione  del  demonio  venga -turbata  m'arrangolo  a 
raumiliare  gli  animi  infelloniti ,  e  farli  capaci  della  virili  e  del 
perdono.  Talora  ne  vengo  a  capo,  ed  in  quel  punto  se  levo  gli 
occhi  in  su  parmi  di  vedere  oltre  le  porte  spalancate  del  para- 
diso Dio  con  la  mano  all'aria  per  benedire  la  terra:  se  non  riesco, 
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non  mi  abbandono;  al  contrario  metto  ogni  industria  affinchè  la 
offesa  non  chiami  la  offesa.  Mancata  la  ragione  di  perpetuarsi  la 
vendetta,  col  tempo  si  attuta,  poi  i  consigli  dei  prudenti  e  i  pre- 
cetti della  religione  compiono  il  resto.  —  Questa  casa  conside- 
rano come  il  porto  di  tutti  1  naufraghi. 

—  E  chi  vi  fu  maestro  in  questa  via?  non  mi  potendo  ratte- 
nere  esclamai  commosso.  — 

—  Chi  maestro?  E  ùon  siete  voi  cristiano?  Comecché  voi  mi 
udiste  favellare  con  Teodoro  di  sacri  canoni,  fatto  sta  che  io  non 
ne  conosco  niente.  Da  questo  unico  in  fuori,  io  non  possiedo  in 
casa  altro  libro;  questo  il  mio  maestro  e  la  mia  guida. 

Così  favellando  egli  aperse  la  cantera  del  tavolino,  donde  tratto 
fuori  un  libro  lo  pose  dinanzi  a  me:  era  il  Vangelo,  e  vidi  come 
egli  ci  avesse  scritto  su  i  margini  non  poche  chiose ,  ed  anco 
tratteggiato  parecchie  immagini  rappresentanti  le  parabole  di 
Gesù  al  modo  che  la  fantasia  gli  veniva  dettando  dentro.  Lo  ba- 
ciai e  glielo  resi  dicendo  : 

—  Cotesto  è  viatico  buono  per  qualsivoglia  viaggio,  ed  anco 
ne'  più  lunghi  ne  avanza.  Adesso ,  se  la  mia  domanda  non  vi 
riesce  indiscreta,  io  vorrei  che  mi  chiariste  di  certa  curiosità.  Voi 
avete  a  sapere  come  quando  io  misi  il  piede  sopra  la  soglia  della 
casa  di  Teodoro,  mi  comparisse  tutta  la  famiglia  di  lui  invasa  di 
furore  rovinare  addosso  ad  un  moscone;  la  mia  fortuna,  secondo 
l'uso,  ordinò  che  io  rilevassi  non  pochi  colpi  destinati  alla  distru- 
zione dell'insetto;  né  qui  si  rimase  la  mia  maraviglia:  Teodoro, 
il  quale  mi  era  proceduto  fino  a  quel  momento  piuttosto  pau- 
roso che  cauto,  di  subito  postergato  ogni  rispetto,  prese  ad  im- 
bizzarrire con  gli  altri  per  modo,  che  se  io  non  lo  avessi  tenuto 
egli  sparava  contro  al  moscone  lo  schioppo. 

—  Cotesta,  il  Curato  rispose,  é  superstizione  generata  da  una 
antichissima  storia,  e  rimasta  anco  viva  nella  mente  dei  popoli. 
Ho  il  fatto  vostro:  certo  fuoruscito  delle  vostre  parti  ricovrò  in 
Bastia  domandando  ospitalità,  e  l'ebbe  quale  possiamo  darla  noi, 
parca  ma  schietta:  più  tardi  il  governo  per  non  so  quali  ubbie 
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lo  relegava  in  questo  paese.  La  relegazione  nello  esilio  I  E'  piovve 
proprio  sul  bagnato.  Io  lo  raccolsi  povero  e  infermo,  con  la  mia 
tazza  lo  dissetai,  col  mio  pane  il  nutrii,  insomma  m'ingegnai 'di 
temperare  il  freddo  all'agnello  tosato;  in  fede  di  sacerdote,  e' si 
poteva  dire  scorticato  addirittura.  Egli,  in  sollievo  del  tedio  mor- 
tale che  lo  uccideva,  cavò  parte  dai  libri  e  parte  dalle  tradizioni  al- 
cuni fatti  bellissimi  della  storia  còrsa,  e  questi  descrisse  con  amore 
inestimabile;  se  con  garbo  pari  non  so;  che  io  sono  un  povero 
prete,  e  di  simili  novelle  non  m'intendo:  venite  meco,  io  vi  do- 
nerò gli  scritti  del  povero  esule ,  e  dandoli  a  voi  intendo  farne 
restituzione  alla  sua  patria,  dacché'  l'esule,  giusto  ora  fa  l'anno, 
trapanato  nel  cuore  dal  male  del  paese  moriva,  né  veruno  com- 
parve fm  qui  a  raccogliere  un  retaggio  di  scartafacci,  né,  vado 
sicuro,  comparirà.  — 

Quale  allegrezza  per  la  profferta  accettissima  sentissi ,  io  non 
dirò  e  né  manco  quante  grazie  gli  rendessi.  Altri  ragionamenti 
tra  me  ed  il  Curato  con  reciproco  diletto  alternaronsi,  che  qui 
non  monta  riportare;  per  ultimo,  il  sole  ormai  facendosi  alto, 
presi  congedo  dall'ospite  gentile,  non  senza  ricambiarci  molti  e 
cordiali  saluti  e  promesse  di  averci  a  rivedere  a  Bastia;  le  quali 
poi  la  fortuna  vietò  che  sortissero  effetto. 

Ecco  pertanto  la  storia  del  Moscone  quale  io  la  ricavai  dai  ma- 
noscritti dell'esule  italiano. 

PARTE  IL 


I. 


Questo  che  ho  preso  a  raccontare  è  fatto  antico:  dicono  che 
accadesse  sul  finire  del  secolo  decimo  primo  dopo  la  incarna, 
zione  del  nostro  Signore  Gesù  Cristo ,  od  in  quel  torno ,  ed  io 
giudicai  profittevole  rinfrescarne  la  memoria,  come  quello  che  ci 
porge  testimonianza  dello  avere  i  nostri  padri  atteso  perpetua- 
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mente  da'  tempi  più  remoti  ad  ammaestrarci  con  gli  esempi  del 
modo  col  quale  la  libertà  acquistata  si  abbia  a  mantenere  e  per- 
duta ricuperare.  Ammaestramenti  ed  esempi  che  le  odierne  ge- 
nerazioni 0  ignoranti  non  conoscono,  o  stupide  obliano,  o  codarde 
non  pure  non  imitano,  ma  con  ogni  maniera  improperii  vitu- 
perano. 

Che  se  a  taluno  pigliasse  vaghezza  interrogarmi ,  dicendo  : 
—  Dunque  a  chi  scrivi  ?  Risponderei  mesto  coi  versi  del  Poeta  : 

«  Io  vo  passando  i  mar,  passando  le  ore, 
•  E  inrece  degli  altrui  canto  i  miei  carmi  •. 

Ed  oltre  questa,  a  vero  dire,  sovvengonmi  altre  cause  migliori, 
le  quali  sono:  non  darsi  terreno  dove,  per  quanto  tristo  egli  sia, 
qualche  grano  del  seme  sparso  non  attecchisca:  ogni  uomo  cui 
prema  da  senno  essere,  non  parere  magnanimo,  ha  da  tirare  in- 
nanzi per  fornire  la  sua  ora  senza  voltarsi  a  dietro  per  badare 
se  altri  lo  segua.  E  siccome,  mirabile  a  dirsi  1  noi  altri  Italiani 
non  possiamo,  o  sappiamo  dire,  e^fare  cosa  gentile  senza  che 
qualche  maestro  antico  ci  somministri  l'eloquio  o  il  consiglio , 
la  mente  nostra  si  riconforta  nei  versi  di  messere  Francesco  Pe- 
trarca ; 

•  Focili  compagni  avrai  per  questa  via; 
«  Tanto  ti  prego  io  più,  gentile  spirto, 

*  Non  lasciar  la  magnanima  tua  impresa.  » 


Per  ultimo,  se  occorre  annoverare  di  parecchi,  i  quali  portarono 
le  mani  violente  contro  sé  medesimi ,  veruno,  si  legge,  che  go- 
desse il  bene  dello  intelletto,  gli  occhi  dal  proprio  capo  strappò: 
ora  ch'è  mai  far  gettito  della  speranza  se  non  cavarci  gli  occhi 
dalla  fronte?  Anzi  peggio,  imperciocché  la  speranza  sia  la  luce 
dell'anima.  Questa  spenta,  il  buio  del  sepolcro  ti  circonda,  e  non 
per  tanto  tu  vivi!  Quello  che  Caligola  nella  sua  sterminata  ma- 
lignità desiderò,  senza  mai  poterlo  conseguire,  tu  acquistasti,  ed 
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in  tuo  proprio  danno  adoperandolo  ti  condannasti  a  sentirti  mo- 
rire. Veruno  presuma  sapere  quanta  parte  di  cielo  rechi  seco  la 
speranza  quando  muove  dalle  divine  dimore  a  consolare,  come 
colui  al  quale  dalla  speranza  in  fuori  non  rimane  altro  bene  nel 
mondo.  Io  lo  conosco  a  prova,  là  speranza  sovente  ti  abbarbaglia 
affinchè  il  tuo  sguardo  non  veda  che  la  sua  via  procede  sopra 
un  pavimento  di  ossa  tradite;  io  lo  conosco,  la  speranza,  quando 
te  lo  aspetti  meno,  ti  bacia  in  volto,  e  susurrandoti  nell'orecchio: 
riposa  in  pace,  ti  addita  la  bocca  del  sepolcro  aperta  ad  inghiot- 
tirli. In  quel  punto  il  tuo  cuore  geme  pei  desiderii,  pei  concetti 
e  per  gii  affetti  che  scendono  leco  a  chiudersi  nella  medesima 
fossa;  ormai  la  tua  vita  si  risolve  in  un  gemito  non  bene  inteso» 
e  tuttavia  egli  comprende  una  eternità  di  affanno.  Non  importa, 
quantunque  nessuno  degli  ebrei,  liberato  dalla  mano  di  Faraone, 
fosse  sortito  ai  riposi  della  terra  promessa,  non  per  questo  ei  si 
rimasero  dal  traversare  con  piante  infaticate  il  deserto. 

Quando  ogni  altro  liquore  mi  venisse  meno,  io  vorrei  propi- 
nare alla  speranza  con  le  ultime  goccie*di  sangue  delle  mie 
vene. 

Ad  ogni  modo  chi  scambierebbe  la  nostra  speranza,  la  quale 
consolando  ravviva,  con  la  potenza  dei  nostri  nemici  di  tormen- 
tarsi tormentando?  Queste  le  ragioni  che  mi  persuadono  a  fare, 
in  difetto  di  meglio,  opera  d'inchiostro. 


II. 


Lo  idioma  che  i  miei  personaggi  adopreranno ,  certo  sonerà 
diverso  da  quello  che  a  cotesti  tempi  veramente  correva ,  però 
non  tanto  come  altri  si  potrebbe  i  Jimaginare,  Senza  dubbio  non 
ti  graverai  la  coscienza  se  le  carte  del  re  Berlinghieri',  dei  si- 
gnori di  Corte,  di  Angiolo,  conte  di  Corsica  e  di  Ciglia  sua  mo- 
glie ,  ed  altre  siffatte  con  le  quali  si  donano  ai  monasteri  dei 
santi  Benedetto  e  Zanobio  d'Ilaria,  Mamiliano  di  Montecrislo  e 
Stefano  di  Venaco,  campi  e  foreste  tu  reputerai  fabbricati  nella 


quiete  del  chiostro  dai  pii  cenobiti  pel  fine  lodevolissimo  di  fug- 
gire l'ozio  e  istituire  sé  stessi  eredi  universali  del  genere  umano. 
Ciò  messo  in  sodo,  male  per  loro  si  può  rendere  testimonio  che 
l'idioma  italico  in  cui  li  vediamo  dettati  fosse  quello  che 
al  tempo  della  loro  data  si  parlasse  o  scrivesse:  e  nondimeno  ci 
parrebbe  commettere  grave  errore  rifiutando  l'autorità  dello  in- 
signe Lodovico  Muratori  che  ci  assicura  essere  stati  i  Còrsi,  e  i 
Sardi,  tra  i  popoli  italiani ,  primi  a  valersi  della  lingua  che  og- 
gidì si  chiama  volgare  (1).  Di  ciò  ne  parve  debito  tenere  pro- 
posito, perchè  il  pregio  antico  si  metta  su  la  bilancia  della  giu- 
stizia per  contrapposto  al  biasimo  che  cotesti  isolani  si  procac- 
ciano con  lo  strazio  che  ai  dì  nostri  menano  dello  idioma 
materno. 


III. 


Tu  avrai,  amico  lettore,  trovato  per  avventura  su  i  libri,  come 
le  arti  del  disegno,  colpa  dei  barbari,  andassero  a  precipizio  in 
Italia,  e  come  poi  per  virtù  delle  industrie  greche  a  nuova  vita 
sorgessero.  Ora  tutto  questo  tieni  novella.  Che  le  arti  di  mano 
in  mano  decadendo  non  conservassero  ormai  più  vestigio  della 
eccellenza  antica,  male  si  potrebbe  contrastare  ;  però  questo  non 
accadde  prima  del  secolo  undecime  :  e  Roma ,  comecché  ogni 
giorno  andasse  di  male  in  peggio,  pure  nella  pittura,  nella  scol- 
tura e  sopratulto  nel  mosaico  più  che  potè  ritenne  un  raggio 
della  bellezza  antica.  Dopo  il  secolo  decimo  primo  il  buio  di- 
ventò uguale  in  ogni  luogo  così  in  Oriente  come  in  Occidente  ; 
e  davvero  che  cosa  mai  potessero  i  Greci  insegnare  ai  Latini  in 
quei  giorni  d'ira  di  Dio  noi  non  sapremmo  vedere.  Guardale  di 
grazia  un  qualche  Cristo  condotto  dai  maestri  greci  e  confessa- 
temi poi  se  i  giudei  conciassero  il  suo  corpo  sacrato  con  gli  ar- 

(1)  I  documenti  citati  apparterrebbero  a  tempi  anco  più  remoli  del  secolo  XI;  dif- 
fida della  loro  autenticità  il  Muratori;  pure  afferma  i  Sardi  e  i  Còrsi  primi  a  scrivere 
sii  atti  pubblici  in  volgare.  Anlieh.  Hai.,  Tomo  ii,  p.  9t. 
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nesi  della  passione  più  fellonescapiente  di  quello  ch'eglino  la  sua 
iKimagine  co'  pennelli  facessero.  Caso  mai  sopra  pensiero  ti  fia 
avvenuto  metterti  in  ginocchio  davanti  alcuno  dei  loro  santi,  nel 
voltare  gli  occhi  in  su  tu  ti  devi  per  fermo  essere  sentito  ge- 
lare la  preghiera  sopra  le_, labbra,  e  cheto  cheto  ti  sarai  quindi 
allontanato  per  paura  che  il  santo  saltandoti  al  collo  ti  votasse 
le  tasche.  Dio  mi  perdoni  anche  questa^  ma  tra  i  santi  greci  di- 
pinti e  Satanasso  non  mi  sembra  che  corra  divario,  o  se  ci  corre 
torna  in  vantaggio  dell'ultimo.  Io  non  sostengo  mica  che  tutti 
i  garzoncelli  pastori  tratteggiassero  pecore  con  la  cara  purità 
delle  linee  di  Giotto ,  onde  ebbe  a  trasecolarne  Cimabue ,  ma 
neanche  potrò  capacitarmi  che  i  padri  nostri  di  tanto  andassero 
diseredati  da  ogni  senso  di  arte,  che  i  dipinti  loro  al  buio  non 
operassero  meno  male  di  quello  che  in  pieno  giorno  i  Greci  del 
basso  impero  facessero. 

Forse  non  senza  consiglio  la  Provvidenza  ordinò  che  ogni  ve- 
stigio dell'arte  antica  cessasse  perchè  la  nuova  sorgesse»  Fu  scopo 
dell'arte  antica  indiare  la  materia;  della- nuova  per  converso  in- 
fondere la  divinità  nei  nostri  cuori  di  carne:  quella  osò  trasfe- 
rire nell'Olimpo  gli  errrori,  i  furori,  le  colpe  e  le  follie  umane, 
questa  condusse  in  terra  la  bontà  di  Dio.  Davanti  ai  simulacri 
di  Bacco  per  tanta  terrestre  leggiadria  giocondi  si  capisce  facil- 
mente come  i  suoi  adoratori  dovessero  sentirsi  commossi  a  pro- 
piziarselo con  nappi  di  vino  spumoso ,  a  percotere  co'  pie'  irre- 
quieti il  terreno  in  cadenza,  cantare  inni,  rincorrersi  brandendo 
tirsi,  e  uomini  e  donne  alla  rinfusa  smarrirsi  con  ischiamazzo 
infinito  perle  ombre  delle  selve  discrete.  Mira  Venere,  che  an- 
che adesso  in  Firenze  ha  virtù  di  saturare  l'aria  di  voluttà,  e 
non  maraviglierai  forse  dell'amorosa  insania  del  giovine  Guido 
per  la  sua  effigie  di  marmo;  ma  quando  l'umanità  contristata 
da  angoscie  senza  fine  amare,  ebbe  sete  del  sollievo  del  pianto, 
di  esempi  che  le  insegnassero  a  patire,  di  fede  che  ad  accettare 
il  martirio  come  supremo  trionfo  la  disponessero,  di  qual  pro- 
fitto potevano  riuscirle  coleste  immagini  voluttuose?  Coi  ricordi 
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e  co'  frammenti  della  vecchia  afte,  come  ritrarre  la  madre  e  l'a- 
mico che  il  figliuolo  e  l'amico  accompagnano  al  supplizio?  Come 
il  Divino  Innocente,  che  muore  in  testimonianza  della  sua  dot- 
trina, ed  offre  giubilando  il  proprio  sangue  per  tulli,  anche  per 
quelli  che  con  lungo  tormento  glielo  cavano  dalle  vene?  Sacer- 
doti crudeli  attribuirono  a  Giove  i  fulmini  e  l'aquila,  ministra 
dei  suoi  furori,  ed  anco  Gesù  deturparono  mettendogli  la  folgore 
in  mano  e  parola  d'ira  su  i  labbri,  ma  Gesù  morendo  non  seppe 
trovare  parole  che  non  fossero  di  perdono  e  di  benedizione  pei 
suoi  stessi  uccisori. 

Solo  dopo  che  la  vecchia  arte  andò  affatto  dispersa  potè  ini- 
ziarsi la  nuova;  e  se  come  nella  regione  delle  arti,  senno  e  for- 
tuna ci  avessero  sovvenuto  in  quelle  troppo  più  importanti  del 
vivere  civile,  non  avremmo  mai  consentilo  ad  invilire  la  nostra 
fama  credendo  e  facendo  credere,  che  aggiuntando  la  toppa  nuova 
sul  mantello  vecchio,  contro  il  precetto  di  Gesù  Cristo,  si  possa 
riuscire  a  bene. 

Ma  il  passato  fu  mietuto  dal  tempo;  a  Dio  piaccia  che  a  chi 
lo  batte  sia  largo  del  grano  della  esperienza. 

Il  mio  racconto  incomincia  a  pie'  della  immagine  di  Maria , 
madre  di  Gesù ,  assai  lodevolmente  condotta  in  mosaico.  Come 
si  trovasse  in  Corsica  in  casa  di  Arimani  non  riesce  malagevole 
indovinare  però  che  presso  Freto,  dove  accadde  il  caso,  argo- 
mento della  mia  storia,  sorgesse  Bonifazio,  terra  fino  da  cotesti 
tempi  abitata  dai  Genovesi,  i  quali  anco  prima  salirono  in  fama 
di  mercatanti  solenni;  ora  ogni  uomo  sa  come  i  Genovesi  andas- 
sero pel  mondo  cavando  le  derrate  dalle  regioni  che  ne  posse- 
devano abbondanza  per  trasportarle  nelle  altre  che  ne  pativano 
inopia;  né  circa  la  qualità  della  merce  stavano  troppo  a  guar- 
darla sul  sottile;  panni  o  madonne  egli  era  tutto  uno  per  loro, 
bene  inteso  a  quei  tempi  —  oggi  poi  sarebbe  diversa;  anzi  quando 
ci  avessero  badato  avrieno  creduto  fare  opera  buona  in  questo 
mondo  e  per  quell'altro  propagando  la  fede  e  guadagnando  al 
punto  slesso  danari.  I   Genovesi   compravano  madonne  a  Roma 
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e  le  barattavano  in  tanto  olio  nella  isola.  Così  almeno  mi  sembra 
che  dovesse  stare  la  faccenda;  se  a  taluno  non  garba  dica  la  sua; 
io  per  me  ho  detto  la  mia,  e  senza  piìi  oltre  impacciarmene  in- 
comincio la  storia,  che  sarebbe- tempo. 


IV. 


—  Salus  infirmorum,  bisbigliava  una  donna,  ed  un'altra  rispon- 
dev.'i  : 

—  Refugìum  peccatorum;  e  la  prima  da  capo: 

—  Consolatrix  affliclorum ,  ed  aspettava  la  risposta  ,  quando 
di  un  tratto  sentì  battersi  sopra  la  spalla  il  capo  della  sua  com- 
pagna nella  preghiera ,  come  se  vieta  da  soverchio  affanno  si 
abbandonasse.  Di  queste  due  una  la  madre  e  l'altra  era  la  fi- 
gliuola; sicché  se  la  madre  si  sentisse  dentro  schiantare  il  cuore 
pensatelo  voi  ;  pure  non  si  smarrendo  in  quella  angoscia  ,  stese 
le  mani  pronte  e  sostenne  la  sua  diletta  mentrechè  cascava ,  le 
asciugò  il  sudore  e  frattanto  garrendola  le  diceva  : 

—  Ohimè  1  ch'è  questo,  Labilia? 

—  Signore!  rispose  l'altra  con  piccola  voce,  mi  sento  morire... 
già  siamo  in  fondo  alle  seconde  litanie  e  non  si  vede...  madre  I... 
non  si  vede. 

—  E  non  si  deve  veJere.  Già  te  ne  ho  fatta  capace,  perchè 
le  litanie  operino,  bisogna,  cuor  mio,  recitarle  tre  volte  almeno. 
Tu  capisci  che  innanzi  ch'elle  arrivino  costassù  in  paradiso  tempo 
ci  vuole;  e  poniamo  chela  Beata  Vergine  non  metta  indugio  ad 
accoglierle  e  presentarle  al  suo  divino  Figliuolo ,  né  questi  ad 
esaudirle,  essendo  l'una  e  l'altro  tesoro  di  misericordia  infinito, 
altro  tempo  ci  vuole  per  mandare  giìi  la  persuasione  a  smovere 
il  cuore  dei  cristiani,  i  quali,  comecché  buoni,  non  possono  avere 
senso  di  misericordia  divina,  onde  non  ti  paia  troppo  il  termine 
che  metteremo  a  recitare  tre  volte  le  litanie  della  Vergine  av- 
vocata nostra. 

—  Così  farò,   madre;   e    tale    favellando,   Labilia   levò    il 
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capo  come   fa    V  elitropio   al  primo   raggio  del   sole   che   lo 
chiama. 

—  Chetatevi  !  È  più  di  un'ora  che  mi  noiate  con  cotesto  vostro 
fastidievole  brontolio...  chetatevi  I 

Così  disse  voce ,  né  da  cui  movesse  compariva ,  imperciocché 
la  stanza ,  eccetto  breve  zona  illuminata  dalla  piccola  lampada 
accesa  davanti  alla  Vergine,  andasse  sepolta  nelle  tenebre:  solo 
al  cessare  di  quella  fu  udito  l'ululato  di  due  cani  quasi  voles- 
sero plaudire  o  piuttosto  confermare  la  sentenza. 

La  donna  attempata,  che  anche  dopo  sette  secoli  io  non  mi 
attento  chiamare  vecchia,  con  baldanza  femminile  rispose: 

—  Noi  non  parliamo  teco,  Volello,  bensì  con  Dio. 

—  Be'l  Che  monta?  Se  anco  con  lui  usaste  metà  meno  pa- 
role di  quelle  che  solete  sprecare,  ci  guadagnereste  un  tanto. 

E  i  cani  dietro  tennero  il  bordone.  Non  per  questo  la  donna 
cessò,  che  anzi  piij  petulante  che  mai  proseguiva: 

—  Tu  pensa  alPaniraa  tua,  e  noi  lascia,  come  crediamo,  prov- 
vedere alla  nostra.  Sta  a  vedere  che  mi  toccherà  a  sentire  anco 
questa,  che  per  recitare  le  orazioni  di  santa  madre  Chiesa  com- 
metteremo peccato. 

—  Tanto  non  dico,  donna,  dico  solo  che  nella  moltitudine  delle 
parole  non  istà  la  orazione,  e  Gesù  Cristo  lo  ha  insegnato.  Pure 
anche  a  ciò  diamo  di  frego:  tu  però  non  mi  vorrai  far  credere 
che  tutto  questo  tempo  tu  abbi  messo  a  pregare. 

—  Poniamo  che  sia  così,  e  a  te  che  importa?  Le  donne  hanno 
segreti  tali,  che,  eccetto  alla  Beata  Vergine,  non  possono  essere 
confidali  a  persona, 

—  Questo  non  è,  e  non  deve  essere,  per  Dio  santo I  urlò 
dalle  tenebre  la  voce  corrucciata ,  intanto  che  lo  strepito  del 
pugno  percosso  sopra  la  tavola  accompagnava  il  grido  — -  non 
vi  hanno  segreti  pel  padre  di  famiglia;  io  solo  signore  e  padrone 
qui  —  e  poi  con  voce  più  blanda  aggiungeva  —  se  la  moglie 
nasconde  la  sua  anima  al  marito ,  o  come  formeranno  essi  una 
carne  sola? 
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La  donna,  la  quale  alla  prima  parte  del  discorso  aveva  levato 
il  viso  in  su  come  il  gallo  la  cresta,  si   sentì   tutta  raumiliata 
dalla  ultima,  onde. non  sapendo  rispondere  cosa   che  valesse jin 
mezzo  al  brontolare  dei  cani,  continuò  le  litanie. 

—  Auxilium  christianorum ,  disse  ad  alta  voce ,  e  l'altra  ri- 
spondeva : 

—  Regina  Angelorum,  e  così  di  seguito,  senonchè  complici 
per  istinto  andavano  di  mano  in  mano  favellando  più  basso ,  e 
allora  poste  le  litanie  da  parte,  la  madre  bisbigliò  nell'orecchio 
alla  figliuola: 

—  Ma  gli  hai  proprio  detto  quello  ch'io  ti  aveva  suggerito 
io?  Ti  ha  egli  promesso  di  venire?  Ti  avrebbe  dato  per  avven- 
tura licenza?  Folle  che  sono;  questo  non  può  essere!  Quale  im- 
pressione gli  recarono  le  tue  parole?  Ammutolì?  Impallidì? 
Svenne?  Insomma,  parla;  fammi  sapere  qualche  cosa;  Signore,! 
Torrei  piuttosio  a  cacciare  fuori  i  denti  a  Santa  Apollonia',  che 
le  parole  a  questa  benedetta  figliuola. 

—  Adesso  che  tu  taci,  favellerò  io.  EgU  andava  innanzi  e  io 
dietro,  parlando,  come  si  dice,  a  bastoni  rotti,  finché  non  siamo 
arrivati  alla  grotta  del  santo,  allora  io  gli  ho  detto;—  entriamo, 
Piobbelta,  ho  da  discorrerti;  —  ed  egli:  —  oh!  non  possiamo 
discorrere  bene  o  meglio  anche  a  cielo  aperto?  oh!  che  cosa 
abbiamo  fatto  finora?  —  No,  risposi,  entriamo;  importa  che  ci 
si  trovi  presente  il  santo.  —  Proprio  sotto  la  immagine  di  santo 
Mamiliano,  io  gli  ho  detto  così:  —  Piobbetta,  da  indi  in  qua 
noi  non  ci  abbiamo  più  a  rivedere.  —  E  qual'è  colui  che  lo  im- 
pedisce? ha  risposto  Piobbetta,  facendosi  prima  bianco  e  poi  di 
fuoco.  —  La  onestà;  ormai  mi  sono  fatta  da  marito,  e  [disdice 
alle  tose  seguitare  i  garzoni  per  macchie,  e  per  balze  nella  guisa 
che  costumammo  insieme  fin  qui.  —  Ma  non  sei  la  mia  pro- 
messa, LabiHa?  —  Sono,  ma  non  isposata,  e  tra  la  mano  e  il 
fico  il  diavolo  qualche  volta  caccia  la  coda.  —  Come?  —  Tra  la 
mano  e  il  fico  il  diavolo  talora  caccia  la  coda. —  Ma  queste  non  sono 
le  tue  parole?  Chi  ti  metteva  in  capo  pensieri  sì  brutti?  —  Ed  io 

Guerrazzi  Scritti  lellerarii,  30 


—  234  — 
per  paura  di  tradirmi  ripigliava  presto  presto:  dunque  perchè 
non  m'impalmi?  Solo  quando  metterai  la  tua  mano  dentro  la 
mia  prenderai  possesso, di  me,  e  diventerò  cosa  tua;  e  se  tanto 
questo  li  cale,  di',  Piobbetla,  o  perchè  non  lo  fai?  —  Perchè? 
Perchè?  egli  ha  detto,  ^cotendo  le  spalle,  e  pareva  interrogare 
sé  stesso  come  sgomento.  Io  allora  soggiunsi:  —  Senti,  Piob- 
betta,  quello  che  mia  madre  ti  manda  a  dire.  —  Tua  madre  mi 
ha  mandato  a  dire  tutto  quello  che  hai  detto  fin  qui  —  egli  ha 
soggiunto.  —  Bene,  dunque  senti  il  resto,  caso  mai  a  tuo  padre 
e  a  te  facesse  scomodo  di  pagarmi  la  dote,  non  vi  restate  per 
questo,  che  ella  ha  raggranellato  parecchi  bisanti  d'oro,  i  quali 
vuole  darvi  in  segreto  afQnchè  voi  gli  sborsiate  per  meta  (1)  al 
padre  mio,  e  facciamo  in  pace  le  nozze,  purché  la  cosa  rimanga 
fra  noi.  —  E  tua  madre  ti  commise  favellarmi  di 'questa  ma- 
niera? —  Sì,  proprio  lei.  —  Allora,  dopo  essere  stato  alquanto 
sopra  di  sé,  ha  detto:  tua  madre  è  donna  di  molto  cuore... 

—  Ha  detto?  Oh!  il  Signor  lo  benedica. 

—  Aspetta,  perchè  ha  aggiunto:  —  e  di  punto  cervello.  Sta- 
sera verrò  con  mio  padre,  ed  è  uscito  dalla  grotta  zufolando, 
lasciandomi  incerta  se  contento  o  no;  onde  io  vivo  in  pena. 

Gisla,  colta  alla  sprovvista  dal  giudizio  finale  di  Piobbetta, 
era  rimasta  a  bocca  aperta,  senonché  essendo  il  suo  sbigottimento 
indi  a  breve  rimasto,  chi  sa  qual  diluvio  d' improperii  avrebbe 
rovesciato  sul  capo  del  garzone,  là  dove  la  porta,  cigolando  allo 
improvviso  sui  cardini ,  non  si  fosse  aperta ,  e  quindi  comparso 


(1)  Gli  uomini  un  di  comperavano  le  mogli  :  questo  costume  praticarono  i  Greci  e  i 
Germani  per  testimonianza  di  Tucidide  e  di  Tacito;  fra  i  Longobardi  e  i  Franchi  fu 
costante  ;  presso  i  primi  ciò  che  i  mariti  davano  per  dote  alle  mogli  chiamavasi  meta 
0  methium,  o  mephium;  oltre  la  meta  erano  tenuti  a  costituire  il  morgincap,  omor- 
gangeba.  Muratori,  Antiq.  Hai.,  t.  i,  p.  200.  Più  di  una  fanciulla  leggendo  questa  nota 
forse  esclamerà: 

0  bei  perduti  tempi 
DehI  dove  siete  or  voil 
Perchè  non  tornano  questi  barbari,  i  quali  non  solo  pigliavano  moglie  senza  dote,  ma 
eglino  stessi  la  pagavano 
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Piobbetta  con  in  mano  una  grossa  schiappa  di  pino  accesa;  dietro 
lui  suo  padre. 

Diamo  uno  sguardo  a  Piobbetta ,  che  là  fermo  sul  limitare, 
campeggiante  nel  vano  della  porta,  e  dalla  luce  vermiglia  della 
sua  fiaccola  illuminalo,  è  bello  a  vedersi.  Lo  cuopre  da  capo  alle 
piante  un  panno  tessuto  di  lana  fosca,  somiglievole  assai  alla 
clamide  greca,  o,  se  vuoi  meglio,  al  manto  cui  da  tempo  im- 
memorabile costumano  portare  gli  Arabi;  poche  le  pieghe  e  ri- 
gide, come  noti  nei  dipinti  del  supremo  maestro  dell'arte  Giotto, 
ed  anco  nei  disegni  del  Flaxman  ;  fuori  del  cappuccio  a  mezzo 
rovesciato  sopra  le  spalle  esce  il  capo,  mirnhile  per  ciocche  di 
capelli  tanto  bene  dalla  natura  disposti,  che  meglio  non  saprebbe 
la  industria  ;  quale  ne  fosse  il  colore  soprammodo  difficile,  pe- 
rocché superficialmente  pendesse  all'oscuro,  ma  scompigliati 
appena  di  sotto  appariva  fulvo  :  foltissime  le  sopracciglia ,  co- 
prenti molta  parte  degli  occhi,  le  pupille  dei  quali  riverberando 
il  raggio  della  fiaccola,  scintillavano  al  pari  di  quelle  del  leone; 
squadrate  le  guancie,  sottili  le  labbra  e  sanguigne,  così  da  sem- 
brare la  margine  di  una  ferita  :  aggiungi  le  nari  affilate  nei 
contorni  ed  una  vena  perpendicolare  nel  mezzo  della  fronte,  che 
per  poco  egli  aggrondasse  gli  sbalzava  fuori  palpitante,  e  te  ne 
andrai  persuaso  che  la  risoluzione,  qualora  avesse  voluto  pigliare 
sembianza  umana,  non  ne  avrebbe  tolta  una  diversa  da  quella. 

Senza  movere  un  passo,  U  ritto  sul  limitare,  salutò: 

—  Sia  laudato  Gesù  Cristo! 

E  dalla  stanza  gli  risposero  tutti  :  '  • 

— -  Laudato  sempre  sia  ì 

Volello  della  Selva,  rattizzando  con  un  palo  di  ferro  le  legna 
sul  focolare,  ne  suscitò  la  vampa,  sicché  la  stanza  traboccava  di 
luce  come  se  ardesse.  Labilia  nascose  in  fretta,  la  faccia  nel  seno 
materno,  adesso  accesa  di  subito  rossore,  come  ce  l'aveva  posta 
dianzi  pallida  di  ansietà;  ed  a  ragione,  che  uomo  mai  non  fidi 
trovare  nelle  procelle  della  vita  porto  più  sicuro  del  seno  della 
madre.  Allora  si  tirarono  innanzi  Piobbetta  e  Zanicio  padre  suo, 
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per  la  capigliatura  prolissa  e  per  forza  più  che  umana  famoso. 
Volello  disse  loro  : 

—  Sedete!  egli  poi,  levatosi  in  piedi,  andò  all'armario,  donde 
trasse  fuori  una  zucca  di  vino  e  tre  ciotole  smisurate  ;  dopo 
averle  empite  ,  ne  prese  una  per  sé,  e  con  voce  che  pareva  co- 
mando ed  era  invito,  soggiunse  :  —  bevete  voi  altri. 

E  quelli  bebbero  di  un  fiato.  Alle  tenere  donzelle  d'oggi  non 
garberebbero  amanti  così  prodi  nel  bere,  ma  ai  tempi  di  cui 
ragiono  la  faccenda  camminava  altramente;  ed  era  bere  molto 
senza  inebbriarsi  prova  di  gagliardia,  come  già  lo  fu  nelle  epo- 
che eroiche  cantate  da  Omero  e  dagli  altri  poeti  delle  antichis- 
sime schiatte.  Allora  un  garzone  tracannava  una  tazza ,  (iuale 
uomo  della  nostra  età  potrebbe  smovere  appena,  ma  cotesto  gar- 
zone valeva  altresì  come  Ettore  a  palleggiare  un  masso,  o  come 
Aiace  una  trave  j  che  quattro  uomini  adesso  con  mollo  sforzo 
non  basterebbero  a  tenere  su.  La  Provvidenza  sembra  che  acco- 
modi il  potere  al  volere:  allora  l'anima  fremente  trovavava  corpi 
disposti  alle  battaglie  della  vita  ;  adesso  l'anima  intirizzita  si 
appollaia  dentro  membra  acconcie  a  dormire  un  sonno  lungo 
d' infamia  e  di  servitù. 

—  Volello,  incominciò  Zanicio  forbendosi  col  dosso  della  destra 
le  labbra ,  immagina  un  po'  la  cagione  per  la  quale  Piobi)etla 
ed  io  siamo  venuti  questa  sera  a  trovarti? 

—  0  che  faccio  b  astrologo  io  per  entrare  nel  cervello  della 
gente  ? 

—  Come  non  te  lo  immagini,  marito  mio?  0  non  lo  abbiamo 
fin' ora  aspettato?  E  il  tuo  rovello  non  nasceva  dal  suo  indugio 
a  venire?  disse  presta  presta  Gisla,  la  quale  compresa  da  ine- 
stimabile giubilo,  non  fu  capace  a  frenarsi. 

—  Chetati!  le  impose  il  marito  tutto  arruffato  pestando  il  pavi- 
mento; quando  il  padrone  parla,  il  servo  ha  da  ìnettersi  il  fre- 
nello alla  bocca. 

—  Oh!  io  cred,eva  che  tu  lo  sapessi,  continuò  Zanicio  facendo 
le  viste  di  non  aver  ne  manco  udito  cotesto  parole;   mirate  un 
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po'  quanto  la  gente  s'inganni!  ma  questo  non  fa  caso,  te  lo  si- 
goificherò  succinto:  vuoi  tu  concedere  o  no  la  tua  figlia  Labilia 
per  legittima  sposa  al  mio  figliuolo  Piobbelta? 

—  La  tua  domanda  è  buona ,  uomo  dabbene  ;  come  però  tu 
mi  cogli  alla  sprovvista,  e  le  cose  gravi  meritano  essere  conside- 
rate con  fondamento,  posdomani...  o  domani... 

—  Che  domani  o  non  domani?  interruppe  Gisla,  non  potendo 
stare  alle  mosse  ;  qui  non  ci  casca  indugio  ;  e  come  puoi  dire 
che  la  domanda  di  Zanicio  ti  coglie  alla  sprovvista? 

—  Chetati! 

—  Se  non  facevamo  altro  che  parlarne  quotidianamente  a  de- 
sinare e  a  cena. 

—  Chetati! 

—  E  la  notte...  nel  letto...  tu...  tu  stesso  mi  svegliavi  per 
favellarne  a  bello  agio. 

Volello  ormai  vide  ch'egli  era  disperato  a  sostenere  le  parti 
di  Albanese  messere;  però  Gisla  non  l'avrebbe  passata  liscia, 
che  da  quel  suo  perfidiare  Volello  capiva  essergliene  venuto  sca- 
pito nella  reputazione  di  uomo  ingenuo;  ma  Labilia  e  Piobbetta 
non  gli  lasciarono  termine  a  inviperire ,  sopraggiungendogli  ad- 
dosso da  un  lato  e  dall'  altro,  e  quantunque  non  ifacessero  motto, 
nondimeno  con  gli  occhi,  con  le  mani,  con  tutta  la  persona  di- 
cevano : 

—  Consentii 

Volello,  come  se  un  lampo  improvviso  lo  abbagliasse,  chiuse 
gli  occhi,  poi  lento  lento  gli  riaperse  :  i  primi  oggetti  che  gli 
si  pararono  davanti  furono  cotesti  due  carissimi ,  chini  alla  sua 
presenza  ;  —  li  prese  pel  capo  accostando  soavemente  l' uno 
verso  l'altro:  toccaronsi,  baciaronsi,  intanto  che  allo  strepito  dei 
casti  baci  fa  eco  la  benedizione  paterna.  Quasi  tocchi  da  comune 
istinto  levarono  tosto  la  faccia,  e  al  punto  stesso  appiccarono  le 
braccia  tremanti  sopra  le  guancie  del  vecchio.  Forse  in  onta 
degli  anni  fluiva  in  copia  nelle  vene  di  Volello  il  sangue  ge- 
neroso, 0  forse,  come  credo  piuttosto,  cotesti  labbri  giovanili 
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trasfusero  in  lui  parte  del  rigoglio  vitale  che  gli  animava;  fatto 
sta  che  le  sue  gote  rifiorirono  nei  lieti  colori  della  primavera 
della  vita.  Per  fermo  non  fu  astio,  non  fu  gelosia,  bensì  im- 
mensa cupidità  di  affetto  quella  che  mosse  Gisla  ad  esclamare 
in  suono  di  lamento  : 

—  E  me? 

I  giovani  dalle  braccia  del  padre  volarrono  a  quelle  della  ma- 
dre, che  per  poco  non  isvenne  e  forse  cadeva  se  erano  meno 
pronti  a  sorreggerla.  L' assettarono  su  di  una  panca,  mentr'  ella 
con  un  gemito  proprio  del  cuore  bisbigliav-a: 

—  Questa  è  dolcezza  veral  Dio  mi  perdoni,  ma  per  me  credo 
che  di  più  non  si  goda  in  paradiso. 

Zanicio  allora  disse  a  Volello: 

—  Lasciamoli  là,  che  meglio  non  potrebbero  stare  :  noi  vecchi 
ragioniamo  delle  cose  attenenti  al  parentado. 

—  E  beviamo. 

—  E  beviamo. 

Zanicio  aveva  ragione.  I  giovani  da  un  lato  stringevansi  le 
mani  intrecciate  intorno  al  collo  della  madre ,  dall'  altro  sul 
grembo  di  lei;  si  guardavano  fissi  dentro  le  pupille,  come  se  da 
cotesta  visione  emanasse  lo  spirito  che  animava  il  cuor  loro, 
e  non  proferivano  parola.  0  donzelle,  se  veramente  intendete 
amore,  non  favellate  nei  dolci  ritrovi,  e  se  vi  paia  che  l'amante 
vostro  stia  per  aprire  le  labbra,  voi  glielo  impedite,  mettendoci 
sopra  le  rosee  dita.  Se  il  tremolìo  delle  pupille,  se  il  battito 
delle  arterie  non  valgono  a  palesarvi  gli  arcani  del  mutuo  amore, 
voi  vi  affidate  alla  parola  indarno.  La  parola,  quantunque  lieta 
e  serena,  è  sempre  nube  traverso  il  raggio  dell'anima;  se  trista 
0  procellosa,  lo  ecclissa  intero.  Non  sempre,  certo,  la  parola  in- 
ganna; e  tuttavolta  sempre  la  creatura  umana  rimane  delusa 
dalla  parola  ;  ma  veruno  può  costringere  l' occhio  a  mentire  il 
baleno  dello  amore,  né  le  arterie  il  sussulto  del  sangue  rime- 
scolato dalla  passione.  Se  l'uomo  potesse  tanto,  che  cosa  mai 
rimarrebbe  ai  demoni? 
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—  Su  questo  tasto  opererai  da  savio  a  risparmiare  parole; 
perchè  tu  vedi,  questa  figliuola  ho  sola,  e  del  bene  di  Dio  non 
patisco  diffalta  :  non  si  vuole  negare  il  boario ,  il  terratico ,  il 
fodero  e  le  altre  angherie,  le  quali  di  dì  in  dì  allungano  i  denti, 
scemano  il  raccolto ,  e  di  molto  ;  nondimanco ,  pagate  tutte  le 
taglie  al  barone  e  tutte  le  decime  alla  Chiesa,  avanza  tanto  che 
basta;  dunque  per  Labilia  io  non  \o'  meta,  né  morgangeba,  tanto 
non  devono  eredare  il  tuo  e  il  mio  ? 

Queste  cose  discorreva  Volello,  alle  quali  Zanicio  di  rimando, 

—  Pure  il  costume  ordina  che  il  marito  paghi  la  dote  alla 
moglie,  però  che  altramente  sembrerebbe  eh'  ei  non  l' avesse  in 
pregio:  e  poi,  chi  semina  provvidenza  non  raccatta  peni- 
tenza. 

—  E  penitenza  non  ci  può  capire,  eccettochè  Labilia  restasse 
vedova  senza  avere  procreato  figliuoli.  Ora,  Zanicio,  guardali,  i 

nostri  figliuoli e  dimmi  in  coscienza  se  abbiano  cera   da 

questo.  —  E  sì  favellando,  col  pollice  della  destra  levato  accen- 
nava per  di  sopra  le  spalle  i  due  amanti.  Zanicio,  sbirciatili,  un 
cotal  poco,  tentenna  il  capo  sorridendo,  e  dice: 

—  In  fede  mia,  non  mi  pare  che  abbiano  garbo  di  commet- 
tere tradimenti  siffatti. 

—  Dunque  tu  vedi  che  io  non  esco  fuori  del  seminato:  quanto 
al  restante,  Gisla  apparecchiò,  io  penso,  dal  di  che  mise  al 
mondo  questa  bambina ,  tutto  quello  che  occorre  per  albergare 
da  pari  nostro  gli  sposi  qui  in  casa. 

—  Qui  in  casa?  E  tu  pretenderesti  che  io  ti  donassi  il  figliuolo, 
io  ?  Ora  comprendo  perchè  rifiuti  meta  e  morgangeba.  Il  costume 
dispone  che  la  donna  séguiti  l'uomo  in  casa  sua. 

— "  Senti,  Zanicio,  rispose  Volello  sudando  dalla  pena,  tu  non 
hai  donna  in  casa  la  quale  possa  ammaestrare  Labilia  nelle  fac- 
cende di  famiglia. 

—  A  questa  ora  non  vuoi  che  gliele  abbia  insegnate  Gisla, 
tanto  egregia  massaia?  B  poi  il  mangiare  insegna  bere. 

—  Ma  tu  non  sai,  Zanicio  —  disse  Volello  con  voce  sommessa. 
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e  non  aveva  fibra  che  gli  stesse  ferma  —  ma  tu  non  sai  eh'  è 
il  mio  cuore  Labilia? 
E  Zanicio  a  Volello,  bisbigliando  del  pari: 

—  0  per  me,  che  pensi  che  sia  Piobbetta  ? 

Volello  tacque^  e  poiché  ebbe  frugato  un  pezzo,  vedendo  come 
non  gli  fosse  possibile  trovare  dentro  il  suo  pensiero  risposta 
buona  per  cotesta  domanda,  si  avvisò  di  pescarla  in  fondo  della 
ciotola;  però  la  empì  fino  al  colmo,  e  Zanicio  dal  canto  suo 
fece  lo  stesso:  poi  si  posero  a  bere  il  vino  a  centellini,  quasi 
per  guadagnare  tempo  nella  cerca  dello  spediente.  Sia  lode  al 
vero;  ne  avevano  mandato  giù  forse  due  sorsi,  che  ad  entrambi 
parve  avere  in  mano  il  bandolo  della  matassa  ;  cosi  almeno  po- 
teva giudicarsi  dallo  impeto  col  quale  posarono  a  un  colpo  le 
ciotole  sopra  la  tavola  ed  aprirono  la  bocca.  Le  parole  loro  in- 
contraronsi,  urtaronsi,  sicché  l'uno  jion  poteva  capire  quello  che 
l'altro  dicesse;  Zanicio  fu  il  primo  a  tacersi,  onde  Volello  rico- 
minciando disse: 

—  Ecco,  io  l'ho  trovata  la  maniera  per  la  quale  io  invece  di 
portare  via  il  figliuolo  a  te,  o  tu  a  me  la  figliuola,  acquisteremo 
due  figliuoli  ad  un  tratto:  torniamcene  di  casa  insieme. 

—  Giusto  1  io  non  ci  so  vedere  di  meglio  :  noi  ci  ridurremo 
tutti  ad  abitare  in  casa  mia. 

—  Ohibò  I  tu  e  Piobbetta  verrete  a  stare  con  esso  meco. 

Il  capo  di  Zanicio  prese  a  dondolare  da  destra  a  mancina,  ed 
ecco  come,  inciampando  dentro  nuovo  ostacolo,  vennero  i  due 
amici  a  persuadersi  di  avere  troppo  presto  deposta  la  ciotola, 
ispiratrice  dei  buoni  consigli;  poco  male:  la  ripigliarono  subito 
e  ci  posero  rimediò.  Per  questa  volta  poi  andarono  in  fondo, 
ma  non  invano,  che  nella  ultima  gocciola  Volello  trovò  chiusa 
questa  ragione,  non  ottima,  a  vero  dire,  non  trionfante,  e  tut- 
tuttavia  la  migliore  nelle  angustie  del  caso: 

—  Quando  i  meriti  di  entrambe  le  parti  si  bilanciano,  il  nu- 
mero vince;  i  più  hanno  a  tirare  i  meno;  voi  siete  due,  noi  tre; 
dunque  bisogna  che  voi  veniate  a  stare  con  noi. 
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Senonchè  Zanicio  contrapponeva  : 

"—  Ma  in  casa  mia  si  trova  ammannite  ogni  apparecchio,  per- 
chè dopo  la  morte  di  mogliema  (1) ,  buona  memoria ,  io  non 
apersi  più  la  camera  nuziale,  cccettóchò  per  cavarne  i  ragnaleli. 

—  Questo  non  cambia  aspetto  alla  cosa,  perchè,  non  (e  lo 
diceva  p-oc'  anzi  ?  Gìsln,  dal  di  che  ebbe  questa  figliuola  ,  non 
pensa  ad  altro  che  al  giorno  del  suo  matrimonio;  e  poi  io  te  pe 
dirò  un'altra,  Zanicio,  alla  quale,  se  ti  vorrai  mostrare  uomo 
di  quel  buon  giudizio  eh'  io  ti  conobbi  sempre,  non  ti  parrà  di 
ripetere.  La  tua  Alberia,  che  di  qui  partendo  volava  in  paradiso 
senza  pure  lambire  coU'orlo  dpi  lenzuolo  il  purgatorio,  la  tua 
Alberia,  dico,  non  riputerebbe  di  buono  augurio  accomodare 
gli  sposi  nella  camera  dov' ella,  poveretta  I  di  morte  tanto  im- 
matura cessò. 

Zanicio  a  questa  ragione  rimase  ad  un  punto  intenerito  e  per- 
cosso; facilmente  può  credersi  che  il  più  arguto  argomentatore 
avrebbe  gitlato  le  parole  con  lui;  ma  dove  la  ragione  non  valse 
bastò  un  cenno  di  superstizione,  nella  quale,  mescolandosi  amo- 
re sviscerato  di  padre  e  paura  di  sopravvivere  al  figliuolo,  vinse 
ogni  resistenza,  onde  Zanicio,  renunziando  a  più  lungo  contrasto 
disse  : 

—  Sia  cosi  :  a  quando  le  nozze  ? 

—  Le  nozze  !  urlò  Piobbetta  svincolandosi  di  uno  strettone 
dalle  mani  di  Labilia,  e  sorse  in  pieili  pallido  in  faccia,  con 
occhi  smarriti.  Le  nozze!  ripetè  con  ira  crescente;  e  correndo 
alla  velia  dei  vecchi,  gli  afferrava  per  le  braccia,  e  levatili  su 
di  forza,  seco  li  trae  nello  angolo  più  remoto  della  stanza,  dove 
basso  basso  bisbiglia  loro  negli  orecchi  una  parola. 

Quale  mai  parola?  Io  non  istarò  a  dirvela  adesso.  Per  ora  vi 
basti  eh'  ella  ebbe  ad  essere  una  fiera  parola  ,  imperciocché  va- 
lesse a  far  tentennare  cotesti  due  vecchi  come  cipressi  sbattuti 
dal  rovaio.  Io  per  me   non  so  se  il  pittore  con  le  sue  tinte  po- 


(i)  Mogliema,  mia  moglie;  babbito,  tuo  babbo;  fratelmo,  mio  frattUo,  ecc.,  parole, 
come  vecchie,  smesse  fra  noi,  si  usano  sempre  nel  discorso  familiare  dei  terrazzani  còrsi. 
GuEnRAizi,  Scritli  letlerarii.  31 
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Irebbe,  certo  è  però  che  con  parole  non  valgo  a  ritrarre  co- 
teste  tre  facce  illuminate  dal  chiarore  vermiglio  che  mandava 
il  tronco  di  leccio  acceso  sul  focone.  Quella  di  Piobbetta,  vista 
così  di  profilo,  ti  rammentava  la  piccozza  tagliente  in  atto  di  fe- 
rire; Zanicio,  il  padre  suo,  recatosi  nel  pugno  tutta  la  barba, 
forte  se  la  tirava  sotto  le  mascelle ,  donde  accadeva ,  che  rove- 
sciata la  congiuntiva  palpebrale,  paresse  che  gli  occhi  di  lui  fos- 
sero scorticali;  Volello  poi,  aggrottate  con  violenza  le  ciglia  e 
strette  labbra ,  così  era  giunto  a  far  rientrare  gli  occhi  e  la 
bocca,  che  ormai  la  sua  faccia  non  presentava  più  vestigio  umano, 
ma  si  piuttosto  b  spinoso  ,  che  all'  accostarsi  dei  cani  si  aggo- 
mitola, cercando  scampo  nelle  punte  della  sua  pelle. 

Adesso  mira  quanta  rovina  meni  sopra  questo  nostro  fragile 
tessuto  di  carne  un  solo  attimo  di  affanno!  Se  Labilia  si  fosse 
mostrata  qual'era  pochi  momenti  prima  a  Zeusi,  quando  egli 
spigolava  fra  la  moltitudine  delle  fanciulle  achee  le  forme  elette 
di  cui  dotare  la  immagine  di  Elena,  ella  sola  bastava  all'  arduo 
pittore;  ora  poi  allo  stesso  bealo  Angelico  sarebbe  parula  mo- 
dello troppo  mesto  per  la  Madonna  dei  Selle  dolori.  Con  le  braccia 
abbandonate  lungo  la  persona  e  il  capo  chino  sopra  l' omero 
destro,  ella  teneva  gli  sguardi  volti  al  cielo  e  non  parlava,  però 
che  la  sua  angoscia  fosse  di  qualità  da  non  sapersi  per  via  di 
parola  significare  ;  —  di  quelle  insomma  che  non  chiedono  ne 
sperano  soccorso  altro  che  dal  cielo.  Al  contrario  Gisla  si  sentiva 
lo  spasimo  in  seno  come  un  lizzo  acceso,  sicché  parendole  tro- 
vare refrigerio  nello  schiamazzo,  cordogliava  : 

—  Ahimè!  eh' è  questo  mai?  Deh!  Volello  mio,  non  tenere 
più  oltre  in  fornace  la  compagna  fedele  della  tua  vita:  —  parla; 
e  tu  Piobbetta,  figliuolo,  rammenta  che  afflizione  sfogata  è  mezza 
consolata:  —  parla:  —  Zanicio,  di  grazia,  tu  che  avesti  nella  tua 
Alberia  tanto  saputa  ed  avvisata  consorte,  pensa  che  dalle  donne, 
quando  sembrava  ogni  partito  disperato ,  spicciò  sovente  il  con- 
siglio di  salute  ;  perchè ,  vedete ,  quando  il  cervello  di  voi  altri 
uomini  diventa  secco ,  nel  nostro   cuore  di  donna   troviamo  un 
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mondo  di  ripieghi  :  —  parla ,  Volello ,  o  che  hai  messo  nel  di- 
menticatoio quelle  tue  savie  parole  di  dianzi  :  se  la  moglie  na- 
sconde la  sua  anima  al  marito ,  come  formeranno  eglino  una 
carne  sola?  —  Rovescia  questa  sentenza  d'  oro;  metti  il  marito 
in  luogo  della  moglie,  e  questa  nei  piedi  di  quello,  e  palesami 
la  cagione  di  tanto  subbisso.  Parla,  Volello;  parla  Zanicio;  Piob- 
betta  parla;  parlate  dehi  parlate  lutti. 

L'arte  non  avrebbe  immaginato  meglio  di  quello  che  la  natura 
suggeriva  a  Gisla  per  convincere  Volello  ed  i  compagni  di  lui. 
Peccato  fu  che  tanta  eloquenza  andasse  perduta ,  imperciocché 
gli  uomini,  come  colli  da  un  medesimo  pensiero,  si  facessero 
verso  la  porta:  ultimo  di  tutti,  Volello  si  fermò  sopra  la  soglia, 
donde  volgendo  la  persona,  con  piglio  terribile  gridò: 

—  Voi  altre  donne,  chetatevi  e  aspettate. 

Quali  i  cicognini  mentre  su  l'orlo  del  nido  provano  il  primo 
volo,  se  vedono  cosa  che  gli  atterrisca  riparano  sotto  le  ale  ma- 
terne, così  Gisla  e  Labilia  ricorsero  da  capo  alla  protezione  della 
Madre  di  Gesù.  Ella  fu  poco  prima,  quando  spirava  l'aura  pro- 
pizia, se  non  dimentica,  almeno  posta  in  disparte,  adesso  poi 
che  rinfosca,  cercasi  di  nuovo  e  si  supplica;  ma  di  ciò  ella  non 
si  accorge,  o  non  cura;  stella  di  tutte  le  notti,  corona  perpetua 
dei  felici,  sollievo  ai  desolati  incessabile,  veracemente,  e  sempre 
madre  di  misericordia,  Maria. 


In  sé  ristretti ,  le  orecchie  tese ,  ficcando  gli  occhi  alacri  per 
la  notte,  alcuni  spettri  movono  per  le  viuzze  di  Freto,  ora  sof- 
fermandosi a  spiare,  ora  con.  celeri  passi  trascorrendo:  giunti 
alle  porte  di  parecchie  case ,  bussano  con  tanto  riguardo  che 
pare  abbiano  paura  di  essere  sentiti:,  di  fatti  desideravano  av- 
vertire gli  amici  e  dare  sospetto  ai  nemici  tremavano.  Le  porte 
si  apersero  a  mezzo,  una  parola  è  detta,  e  le  ombre  con  la  me- 
desima celerità  si  trasferiscono   altrove.   Quinci  a  breve  furono 
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visti  uscire  dalle  case  uomini  chiusi  nei  piloni,  i  quali,  rasen- 
tando la  muraglia,  misero  capo  da  diversi  lati  alla  chiesa.  Sem- 
bra che  colà  qualcheduno  stesse  alla  vedetta,  dacché  senza  segno 
di  voce  0  di  altro  le  imposte  si  schiudessero  tanto  che  bastasse 
allo  ingresso  della  persona,  e  subito  dopo  richiudevansi  misteriose 
come  il  coperchio  degli  avelli. 

Perchè  siHatte  insidie  o  paure?  Ah!  infelicissima  quella  terra 
dove  i  cittadini  per  operare  il  bene  hanno  mestieri  celarsi,  come 
i  facinorosi  altrove,  per  commettere  il  delitto.  Frutto  delia  ti- 
rannide, e  forse  non  il  più  acerbo. 

Questo  però  vuoisi  sapere.  I  Marchesi  della  Toscana  sia  come 
vicarii  degl'imperatori  germanici,  sia  per  dominio  diretto  ten- 
nero ab  antiquo  il  reggimento  della  Corsica,  e  comecché  di  rado 
la  visitabsero ,  luttavolta  i  feudalarii  minori,  timorosi  che  le  que- 
rele degli  arimani  e  degli  aldii  (1)  giungessero  al  cospetto  del 
signore,  il  quale  poteva  di  un  colpo  spodestarli  del  feudo  e  ban- 
dirli, osservavano  così  alla  grossa  la  giustizia.  Quando  la  fortuna 
degl'imperatori  germanici  volse  a  basso,  la  Italia  ebbe  re  pro- 
prii:  ma  quali  rei  Appena  un  sogno  di  terrore  donde  ti  svegli 
con  le  carni  aggricciale  può  rassomigliarsi  alla  storia  dei  casi 
che  sbigottirono  questa  terra  alunna  antica  della  sventura.  Be- 
rengario apparisce  traverso  i  secoli  passati  come  vapore  che  esala 
dal  sangue  per  ricascare  nel  sangue  :  costui  non  pare  uomo  e 
né  anco  demonio,  bensì  una  legione  di  demonil:  lacero  in  pezzi 
in  ogni  scheggia  rivive;  vinto,  offende  più  infesto  assai  che  vin- 
citore; gli  è  veleno  la  pace:  gli  affetti  che  ogni  uomo  desidera 
ed  ama  egli  àbborre  come  cilizio  dell'anima  feroce;  egli  pei 
tempi,  i  tempi  per  lui;  e  non  pertanto  gl'Italiani  pativano  mo- 
lestamente disertarlo  del  tutto,  conciossiaché  egli  avesse  vinto 
il  germanico  Lodovico  III,  e  messegli  le  mani  addosso ,  senza 
rispetto  della  dignità  imperatoria,  privato  degli  occhi:  ed  anco 
lo  facevano  augusto  le  rotte  per  sua  virtù  sofferte  dai  Saraceni, 

(i)  Arimani,  vassalli  liberi;  aldj,  vassalli  servi. 
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peste  secolare  d'Italia  :  quando  poi  di  anni  provetto ,  e  non  per 
altro  vivo  che  per  le  iniqua  ragione  dell'odio,  chiamò  ministro, 
dei  suoi  furori  gli  Ungari  in  Italia,  i  Veronesi,  postergato  ogni 
riguardo,  a  coltellate  lo  trucidarono. 

Per  questo  avvenimento  essendosi  ogni  ordine  sciolto,  andò 
da  cima  in  fondo  sottosopra  la  Italia;  non  freno  di  timore,  non 
osservanza  di  legge,  ogni  barone  potè  farsi  tiranno.  A  pochi  ta- 
lenta ricercare  le  storie  di  colesti  tempi ,  e  quei  pochi,  rifug- 
gono da  propagarle.  Taluno  affermò  che  se  si  sapessero  parreb- 
bero memorie  di  una  torma  di  lupi  :  ei  disse  male ,  i  lupi  non 
uguagliarono  mai  lo  ingegno  dell'uomo  per  perpetrare  delitti. 

Freto  pertanto  gemeva  sotto  la  tirannide,  ed-  i  tiranni,  com'è 
noto,  seppero  in  ogni  tempo  allevarsi  attorno .  uomini  allo  uffi- 
cio del  cane  da  presa;  onde  Freto  oltre  al  tiranno  aveva  un 
giudice;  questi  era  preposto  a  tenere  due  occhi  aperti  mentre 
il  padrone  ne  chiudeva  uno,  e  a  rodere  le  ossa  quando  il  pa- 
drone aveva  divorato  la  carne;  costui  sentenziava  al  civile  come 
al  criminale.  Nel  civile,  ricerco  e  trovato  quale  dei  due  litiganti 
pagasse  meno  pronto  i  balzelli,  o  più  procedesse  inossequente 
al  barone,  questo  senza  badare  ad  altro  condannava  :  se  pari  il 
maltalento  in  entrambi,  tanto  co'  riti  perfidi  trassinava  ambidue, 
che  vincitore  e  vinto  uscivano  dal  tribunale  spiantati.  Nel  cri- 
minale arnesi  unici  di  giustizia  la  scure  e  il  carnefice;  anzi,  da 
tagliare  il  capo  in  fuori,  che  fosse  giustizia  egli  non  sapeva  com- 
prendere. Dicono  che  il  servo  dimostra  il  padrone,  la  quale  sen- 
tenza è  vera  se  Rammenderai  così,  che  qualche  volta,  ma  rado, 
puoi  trovare  servo  buono  di  padrone  tristo,  però  servo  tristo  di 
padrone  buono  mai  :  que'  due  in  malignità  pari,  perchè  in  tutti 
e  due  suprema.  Di  questa  razza  giudici  non  si  sperse  sin  qui  il 
maledetto  seme  nel  mondo,  e  tu  lo  puoi  da  te  stesso  conoscere 
perchè  ella  vive,  e  si  moltiplica  senza  mutare  forma,  né  aspetto, 
e  né  parole;  e  i  popoli  vedono  nascere,  maturare  e  infracidire 
la  messe,  e  l'ii-a  di  Dio,  che  deve  svellerla  fino  dalle  radici ,  si 
fa  sempre  attendere. 
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Nel  modo  che  il  castaido,  per  propiziarsi  il  padrone,  gli  viene 
recando  ad  ora  ad  ora  k  primizie  dei  campi  o  dello  armento, 
questo  giudice  offeriva  ogni  dì  su  l'altare  della  Forza  o  un'anima 
avvilita,  0  un  capo  reciso  ,  o  una  libertà  spenta ,  o  un  secchio 
di  sangue  novellamente  spremuto  dalle  vene  del  popolo.  Oppri- 
mere fino  alla  disperazione  in  cotesti  tempi  remoli  ebbe  nome 
ordine,  civiltà  la  pazienza  che  il  somiere  stesso  avrebbe  riputato 
codarda;  e  con  vocaboli  pieni  d'insania  non  che  altro  i  sospiri 
degli  oppressi  pelli  vituperavano;  né  ciò  dai  cagnotti  del  tiranno 
soltanto  0  da  quelli  che  ricavavano  da  lui  pane  e  disprezzo-, 
bensì  da  altri  a  cui  pareva  fare  da  savi  ed  erano  vili  :  conta  i 
suoi  dilettanti  anco  la  viltà  t 

Il  padre  Alighieri  insegnò: 

Che  dove  l'argomento  della  mente 
SI  aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  possa, 
Nessun  riparo  vi  può  far  la  gente. 

Questo,  salvo  la  reverenza  al  supremo  intelletto,  non  ci  sem- 
bra vero.  I  popoli  non  si  crocifiggono ,  perchè  natura  intende 
eh'  e'  vivano.  Talora  deludi ,  commettono  la  forza  ordinata  in 
mano  di  tale,  che  ritorcendola  contro  di  loro,  li  pesta  e  li  la- 
cera; non  per  ciò  essi  si  sgqmentano,  e  trovata  alle  battaglie 
palesi  chiusa  ogni  via,  precipitano  più  metuendi  assai  negli  ag- 
guati. Nella  Vesfalia  sorgerà  il  tribunale  di  Santa  Verna  nel 
modo  e  pei  motivi  stessi  che  partorirono  in  Sicilia  quello  dei 
Beati  Paoli;  più  tardi  sodalizii  e  leghe  di  vendetta;  per  ultimo 
uomini  cui  un  demone  parla  e  sospinge  a  scrivere  col  dito 
intinto  nel  sangue  ^el  trucidato  sopra  il  terreno  :  publicce  Ne- 
mesi dicatus  et  genio  urbis  (1).  Questi  uomini  e  queste  cose  nel 
diluvio  universale  della  iniquità  si  dovranno  reputare  l'arca  della 
giustizia?  Noi  non  vogliamo  dire:  bensì  noto,  che  non  sempre 


(l)  Consacrato  alla  pobblica  Nemesi  ed  al  genio  della  città. 
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fu  chiesto  a  loro  chi  gli  avesse  mandati ,  e  quando  glielo  chie- 
sero, risposero:  —  noi  stessi,  —  e  il  tiranno  chi  lo  mandò? 

Talora  errarono,  e  credendo  servire  al  pubblico  bene  com- 
piacquero a  privato  rancore  o  a  rabbia  di  setta;  ma  qual  è  il 
disegno  umano,  il  quale  nel  concepimento  o  nella  esecuzione 
non  corra  pericolo  di  errore?  Sovente  la  tirannide  nasce  come 
il  Agnolo  di  umori  corrotti  da  servitù,  e  tagliarlo  non  vale,  che 
ritorna  più  maligno  di  prima,  onde  se  Dio  non  rimedia  allora , 
argomenti  umani  non  bastano:  ma  chi  sa  dire  quando  il  po- 
polo giace  fradicio  d' insanabile  infermità  ?  Questo  chiariscono 
le  storie,  che  quando  quei  feroci,  sovvenuti  dalla  sorte  amica  , 
apposersi  al  vero,  ebbero  e  statue,  ed  inni,  e  ricordi  perenni; 
liberatori  gli  salutarono  i  secoli,  e  divini  :  i  santi  stessi  non  li 
condannarono  (1).  Quando  poi  li  tradì  la  fortuna,  trovarono 
laudi  ardenti  ed  ardenti  biasimi;  però  è  giusto  notare  come  negli 
obbrobri  si  mescolasse  talora  ipocrisia  e  di  molta,  che  così  per- 


(1)  La  dottrina  di  San  Tommaso  è  questa  nel  lib.  II  delle  Sentenze,  d.  44  q.  23- 
•  Tullio  nel  libro  degli  Uffici,  I,  n.  26,  assolve  coloro  i  quali  spensero  G.  Cesare  co- 
mecché lo  avessero  famigliare  ed  amico ,  volendo  egli  usurpare  i  diritti  dello  impero 
quasi  tiranno:  ora  a  questi  colali  non  hassi  ad  obbedire. 

«  Ma  di  contrario  avviso  è  San  Pietro,  11,  18.  Siate  servi  e  sudditi  ai  vostri  signori, 
quantunque  tristi  {discuUs). 

•  Ancora  San  Paolo  ai  Romani,  13,  2.  Chi  avversa  l'autorità  avversa  Dio.  Resisterà 
agli  ordini  di  Dio  non  si  può.  Dunque  né  anche  alla  potestà  secolare.  » 

Definita  così  la  discettazione,  il  santo  la  risolve  conchiudendo: 

•  Deve  considerarsi  che  Tullio  parla  di  quello  che  usurpò  il  dominio  violentemente 
in  onta  ai  sudditi,  od  anche  costringendoli  a  consentire,  e  quando  non  ci  è  ricorso  al 
maestato  supremo  capace  di  giudicare  l' invasore:  in  questo  caso  chi  spegne  il  tiranno 
per  causa  della  libertà  della  patria  si  loda  e  si  premia:  lune  enim  qui  ad  liberationem 
jpatricB  tprannum  occidit  laudalur  et  premium  accipit.  • 

Parecchi  giornalisti,  che  non  s  mo  santi,  affermano  la  dottrina  del  santo  contraria  alla 
civiltà  cristiana,  anzi  addirittura  selvatica  e  scellerata;  e  cosi  sarà.  Intanto  quantunque 
si  abbia  meritamente  per  bruito  mestiere  quello  di  denunziatore,  mi  sono  recalo 
a  scrupolo  di  coscienza  palesare  san  Tommaso,  afHnché  i  prelodati  giornalisti  muovano 
istanza  a  Roma  di  mettere  all'  Indice  le  opere  di  lui,  e  se  non  si  chiede  troppo ,  farle 
bruciare  (non  importa  per  mano  di  chi)  sopra  le  pubbliche  piazze  delle  città  cattoli- 
che, apostoliche,  romane. 
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suadevano  la  necessità ,  la  paura  e  il  comodo  del  vivere  civile 
ministri  tanto  più  potenti  quanto  più  negati;  e  forse  chi  mosse 
maggiore  querimonia  quegli  ers^  più  pronto  a  stendere  le  mani 
al  frutto  sanguinoso.  Se  però  adesso  vivano  tiranni,  se  gli  esempi 
attaglino,  se  meriti  confutazione  il  •  parere  di  san  Tommaso  di 
Aquino,  il  quale  scriveva  per  avventura  l'acerba  sentenza  nella 
reggia  di  san  Luigi  e  non  S2  ne  adontava  (perchè  udendo  ra- 
gionare di  tiranno,  egli  non  credeva  certamente  che  si  favellasse 
di  lui),  io  non  presumo  disaminare  adesso:  racconto,  non  giu- 
dico, e  la  storia  sta  come  un'  alpe  che  al  turbine  delle  passioni 
umane  non  tentenna. 

—  Siamo  dodici,  me  escluso^  disse  il  sacerdote  ritto  in  mezzo 
all'altare. 

—  E  senza  Giuda,  rispose  uno  de'  convenuti. 

—  A  Dio  piaccia  che  eneo  senza  Simone.  Davanti  allo  Eterno 
il  peccato  non  diversifica  giusta  le  ragioni  che  lo  persuasero  : 
presso  gli  uomini  poi  traditore  o  codardo  suona  lo  stesso. 

Gli  adunati  non  risposero;  col  capo  assentirono;  allora  il  pio- 
vano continuò  :  ^ 

—  Voi,  uomini  liberi,  udiste  la  querela  di  Volello  e  di  Za- 
nicio  arimani  e  padri  come  siete  voi.  Ognuno  manifesti  il  suo 
consiglio  in  secreto;  tu,  Moieno ,  incomincia,  salisci  i  gradini  e 
vieni  a  confidarlo  nel  mio  orecchio;  raccolti  i  pareri,  referirò  il 
partito  che  dai  più  si  reputa  buono. 

Il  chiamato  ascese  e  bisbigliò  il  suo  avviso  nell'orecchio  al 
piovano,  il  quale  sentito  gli  ordinava  ripigliasse  il  suo  posto,  e 
così  di  mano  in  mano  uno  dopo  l'altro:  raccolti  i  pareri,  il  pio- 
vano con  voce  alta  favellò  : 

—  Fratelli  in  Cristo,  l'oltraggio  (che  senza  commettere  sacri- 
legio, legge  non  si  potria  chiamare)  testé  bandito  dal  Barone 
contro  al  Creatore  e  contro  la  sua  creatura,  opinano  i  piii  che 
si  abbi-a  a  credere  pretta  iattanza  messa  fuori  per  ààvd  ad  in- 
tendere eh'  ei  voglia  reggere  con  legge  langobarda,  piuttostochè 
proposito  deliberato  di  ridurla  in  atto;  per  la  qual  cosa,  prima 
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di  procedere  oltre,  reputano  doversene  fare  sperimento:  annesto 
parere  mi  accosto  ancora  io,  compreso  da  timore  di  mettere  in 
compromesso  la  salute  dell'anima,  della  patria  e  delle  famiglie 
vostre.  Perchè  l'uomo ,  levando  l' accetta  contro  l' uomo ,  non 
tremi  che  Dio  lo  condanni  al  fuoco  eterno,,  importa  che  dica  : 
«  io  non  ne  posso  fare  a  meno  !  »  Adesso  chiamate  i  giovani 
che  gli  renderemo  capaci  del  partito  preso. 

E  cosi  fecero,  imperciocché  i  giovani,  non  potendo  per  antico 
costume  prendere  parte  alle  deliberazioni,  fossero  rimasti  di  fuori, 
dove  nascosti  dietro  gli  alberi  o  addopati  ai  pilastri  della  chiesa, 
vigilarono.  Appena  essi  ebbero  nuova  del  partito,  proruppero  in 
accenti  di  rabbia  :  più  acceso  degli  altri  Piobbetta  con  parole 
veementissime  tempestava  : 

•  —  Ahi  vecchiezza  per  troppo  consigUo  sconsigliata.  E  qual 
prò  ti  aspetti  dal  provare  se  il  ma/mi^«a«o  punga  velenoso?  (l) 
La  sua  vita  non  è  .tutta  veleno?  La  vecchiezza  e  il  verno  nac- 
quero al  mondo  gemelli,  questo  l'acqua,  quella  gela  il  sangue... 

E  proseguiva ,  senonchò  il  piovano  lo  percosse  con  una  bac- 
chetta nel  mezzo  della  fronte  dicendo: 

—  Obbedisci  i  tuoi  padri,  temerario,  se  vuoi  che  i  tuoi  figliuoli 
un  giorno  obbediscano  te. 

Piobbetta  non  ardì  levare  il  capo,  e,  repressi  perfino  i  sospiri, 
si  cacciò  dietro  alle  poste  di  suo  padre. 


VL 


Simmetria  corporea  esprime  quasi  sempre  armonia  spirituale' 
e  gran  parte  di  Dio  si  rivela  nella  faccia  dell'uomo  quando  è 
serena  :  per  converso  la  passione  prava,  come  la  pena,  marca  in 
fronte  i  suoi  servi,  e  eh;  lo  nega  non  levò  mai  l'occhio  consa- 
pevole sopra  la  sembianza  dell'uomo.  Orso  Alamanno,  conte  di 
Freto ,  a  primo  aspetto  poteva  dirsi  bello ,  alto  della  persona  e 

(1 J  Theridion,  insetto  velenoso 

(ìuERRAZzi,  Scritti  lellerarii.  32 
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ben  formato,  per  copiosa  capigliatura  cospicuo  ;  ma  il  costume 
aveva  fatto  natura  in  lui  bestiali  appetiti;  sentiva  sete' di  sangue 
quanto  di  vino ,  e  comecché  avesse  condotto  in  moglie  gentil- 
donna speciosa,  pure  quante  femmine  gli  capitavano  sotto  mano 
perseguitava.  Lo  sguardo  torbido,  il  moto  irrequieto,  lo  spesso 
stendere  delle  dita  per  ripiegarle  fortemente  poi,  secondochè  le 
bestie  di  razza  felina  costumano ,  attestavano  la  ferocia  :  segni 
di  ebbrietà,  il  barellare  del  passo,  il  rossore  sul  sommo  delle 
guancie,  dei  sopraccigli  e  nel  naso,  il  quale  ad  ogni  lieve  com- 
mozione divampava,  il  subito  tremito  dei  membri  non  facilmente 
sedabile ,  il  vaneggiare  spesso ,  e  gì'  insensati  sdegni  e  le  più 
insensate  tenerezze  :  schiavo  della  lascivia  lo  palesavano  lo  sbat- 
timento grigio  mescolato  di  giallognolo  sotto  gli  occhi,  le  grinze 
infinite  da  per  tutto  in  ispecie  nel  naso ,  le  labbra  pendule  e  a 
mo'  di  gelatina  tremanti. 

Vedetelo,  io  ve  lo  mostro  dentro  il  tinello  del  suo  '  maniere 
come  belva  in  tana,  uomo  è  vero,  e  pure  della  fiera  selvaggi^ 
più  pauroso  assai. 

Appoggiato  col  manco  gomito  alla  mensa,  con  la  destra  me- 
sceva vino  dentro  la  tazza ,  la  votava ,  e  dopo  la  riempiva  per 
tracannarla  da  capo:  metteva  ribrezzo.  Perchè  questo  disperato 
bere?  Ormai  da  molta  ora  il  talento  della  sete  era  sazio  in  lui, 
anzi  lo  stomaco  repugnando  al  grave  peso  mareggiava  per  tra- 
boccare; non  poteva  credersi  né  meno  che  lo  facesse  per  attu- 
tire i  rimorsi,  però  che  questi  da  molto  tempo  giacessero-  dentro 
la  sua  anima  come  serpenti  intirizziti  dal  freddo;  beveva  perchè 
quando  il  reo  costume  ha  vinto  dopo  prova  più  o  meno  lunga 
la  ragione,  lo  spirito,  precipita  in  fondo  della  bestialità  nella 
maniera  medesima  che  i  corpi  gravi  non  quietano  finché  non 
tocchino  il  centro:  né  corpo  né  anima ;,  cadendo,  rimasero  a 
mezza  strada  mai. 

Ed  anco  Orso  Alamanno  per  bassa  voglia  intendeva  rispondere 
alla  provocazione  e  superare  il  suo  provocatore;  conosce  i  suoi 
orgogli  anche  la  turpitudine. 
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Suo  provocatore  era  un  frate;  però  bisogna  avvertire  che  i 
frati  di  cotesti  tempi  antichi  non  rassomigliavano  punto  ai  mo- 
derni, i  quali,  forbiti  per  di  dentro  e  per  di  fuori  dal  concilio 
di  Trento,  se  tu  gli  salutassi  adesso  cen^e  san  Paolo,  vasi  di  ele- 
zione ,  tu  non  daresti  loro  il  debito  ,  che  sarebbe  come  saldarli 
a  ragione  di  quindici  soldi  per  lira. 

Il  frate  di  che  parlo  poteva  considerarsi  come  procuVatore  e 
gestore  dei  sette  peccati  mortali  nel  mondo;  di  suo  ci  aveva 
messo  r  ottavo ,  il  quale  consiste  nell'  arte  di  onestare  gli  altri 
sette  :  affinchè  qualche  ,cosa  di  bianco  apparisse  in  lui  vestiva 
le  candide  lane  .di  san  Romualdo.  Proprio,  mostruoso  a  vedersi, 
imperciocché  la  sua  persona  andasse  composta  di  due  corpi  sfe- 
rici uno  soprammesso  all'altro  quantunque  di  mole  assai  diversa; 
a  basso  del  secondo  slavano  attaccati  due  tronchi  bistorti  ch'e- 
gli adoperava  per  moversi  dondolando  come  la  tartaruga;  nel 
primo  una  fessura  la  quale  non  distinguevi,  dove  incom'nciasse 
nò  dove  frnisse,  era  la  bocca  :  il  naso  pareva  un  bellico,  gli  oc- 
chi pertugi  fatti  col > succhiello  nel  fondo  ai  barlozzo,  e  il  para- 
gone diventava  più. calzante  considerando  gU  sprilli  di  malignità 
che  ne  zampillavauo  :  insomma  cotesto  lurido  volto  portava  im- 
pressi tutti  i  segni  dei  vizi  che  il  frate  dal  pulpito  riprendeva 
in  altrui.  I  frali  a  quei  tempi  appiccavansi  ai  fianchi  dei  baroni, 
però  che  essi  sapessero  leggere ,  questi  no,  e  se  ne  vantavano  : 
oggi  i  baroni  non  se  ne  vantano  più. 

I  frati  acfoperavano  allora  le  poche  lettere  a  modo  di  lanterna 
per  proprio  uso ,  che  rischiarasse  la  strada  dove  mettevano  il 
piede  ed  impedisse  loro  di  rompersi  il  collo,  mentre  i  popoli 
camminavano  dietro  a  tastoni.;  quando  poi  scòrsero  che  questi 
avevano  acceso  le  torce  per  vederci  da  se,  gonfiarono  tutti  le 
gote  come  un  frate  solo,  per  soffiarci  sopra. 

II  nostro  frate  pertanto  sapeva  leggere  ed  anche  scrivere; 
inoltre  era  atto  a  moltissime  altre  cose  che  si  possono  immagi- 
nare, ma  non  si  possono  dire. 

Fosse  per  caso  o  per  islrazio  dei  compagni,  il  nostro  frate  si 
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chiamava  Formoso:  adesso  egli  mostrava  al  conte  arte  di  bere  nei 
monasteri  che  fosse;  certo  in  lui  egli  era  còme  un  travasare  il 
vino  da  una  botte  in  un'  altra  :  sé  lo  vedeva  balenare,  se  il  su- 
dore imperlargli  dalla  pena  la  fronte,  sghignazzando,  diceva: 

—  Io  te  l'ho  ripetuto  mille  volle,  figliuolo  mio.  tu  non  di- 
venterai mai  perfetto  nelle  vie  del  Signore. 

E  l'aftro  grugniva,  e  tremolando  accostava  la  tazza  alla  bocca, 
sicché  il  vino  oltre  a  due  terzi  gli  si,  spandeva  giù  per  la  barba 
e  per  le  vesti.  Ad  ogni  nuova  libazione  l'intelletto  compariva  a 
galla  pili  rado ,  e  ci  si  reggeva  men  tempo  ;  ormai  stava  per 
dare  l'ultimo  tuffo  nella  ubbriachezza ,  quando  un  uscio  senza 
cigolare  girò  sui  cardini,  e  quinci  apparve  una  donna  la  quale, 
dopo  averlo  rinchiuso  diligentemente,  si  accostò  con  atto  risoluto 
al  conte,  e  gli  disse: 

—  Baronel  sono  io  venuta  in  casa  tua  per  questo? 

Orso  Alamanno  infellonito  si  provò  fulminarla  col  guardo,  ma 
le  palpebre  si  senti  pese  e  non  potè  aprire  gli  occhi  ;  volle 
ferirla,  ma  la  mano  non  giunse  a  stringere  il  pugnale,  cercò  un 
grido  di  minaccia,  e  la  voce,  strozzata  a  mezza'  gola,  gli  si  con- 
vertì in  singulto.  La  donna ,  a  queste  cose  non  badando ,  con 
animose  mani  strappa  dal  barone,  indarno  relultante,  la  tazza,  e 
tazze  ed  anfore ,  ed  ogni  altro  arnese  a  rifascio  scaraventa  (1) 
sul  pavimento. 

La  contessa  Gualpranda  fu  veramente  una  molto  terribile  donna, 
di  statura  alta  oltre  il  giusto,  adusta,  ossuta  e  di  membra  dure 
come  se  scolpite  nel  sasso,  e  la  sua  faccia  altresì  di  rigidi  con- 
torni quali  riescono  tagliati  nello  avorio  di  cui  ritenevano  ezian- 
dio la  candidezza;  non  aggrottava  mai  le  sopracciglia,  le  quali 
difficilmente  avrebbero  potuto  comparire^  più  truci  di  quello  che 
fossero  con  la  perpetua   immobilità  loro ,  e  tinte  in  rosso  cupo 

(1)  Il  Davanzali  nella  pos,  446  nota:  •  lanciatevi,  avrei  detto  scaraventatevi,  ma  cap- 
pita,  il  Muzio  ci  grida.  *  Il  Muzio  era  un  pedante  di  codesti  tempi  :  anche  oggi  ci  hanno 
pedanti  e  di  che  tinta  t  se  non  che  si  lasciano  dire ,  a  quando  occorre  si  adopera  il 
verbo  scaraventa  ed  altri  ancora. 
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di  sinopia;  gli  occhi  suoi  quante  volte  te  li  posasse  addosso 
sentivi .  pesi  come  piombo,  ed  in  effetto  erano  colore  del  piómbo  ; 
le  labbra  aguzze,  chiuse  nel  centro,  méntre  negli  angoli,  come 
se  ci  fosse  il  polso ,  si  aprivano  e  si  chiudevano  a  modo  che  i 
hquidi  sobbollendo  cacciano  alla  superficie  le  gallozzole  del- 
l' aria. 

—  Sciagurato  f  proseguiva  l' austera  con  tale  una  voce  senza 
squillo  e  nondimanco  profonda,  la  ribellione  già  scuote  le  porte 
del  tuo  maniere,  e  tu  t'inebrii?  La  morte  ha  già  agguantato  le 
cortine  del  tuo  letto,  e  tu  t'inebrii?Sono  io  venuta  di  casa  Leca 
al  tuo  castello ,  o  conte ,  per  trovarmici  ammazzala  a  colpi  di 
bastone  come  uria  lupa  accanto  al  lupo? 

—  Chi?  chi  ha  parlato  di  ribellione?  chi  di  mòrte?  doman- 
dava Orso  Alamanno  affannoso,  dal  cerebro  del  quale  come  per 
incanto,  i  vapori  del  vino  dileguavansi  per  lasciare  adito  a  quelli 
del  sangue. 

E  la  contessa  rispose: 

—  Fiuta!  la  ribellione  è  nell'aria,  e  bisogna  che  la  vada  così, 
perchè  a  sostegno  della  tua  autorità  in  quali  argomenti  ti  fidi? 
Gli  uomini  temono  Dio  a  cagione  del  suo  inferno;  quando  le 
parole  di  lui  sonarono  pazienza  e  perdono  vedi  mo'  (e  qui  gli 
additava  un  Cristo  alla  parete)  come  lo  conciarono.  Se  tu  vuoi 
nella  mente  dei  soggetti  mantenerti  terribile  come  il  Signore , 
importa  che  tu ,  "a  tua  posta ,  sappi  creare  per  loro  un  inferno 
quaggiù. 

—  Oh  I  che  faccio  io  ?  E  come  puoi,  nobile  consorte,  appun- 
tarmi su  questo? 

—  In  questo  e  in  altro.  Ai  gaudii  della  potenza  non  anteponi ,/  ^ 
i  grossolani  appetiti  nei  quali  imbeslii  la  vita?  Tu  ingiurii  e  non 
ricordi  che  la  ingiuria  cad-uta  sopra  la  glèba  del  popolo  vi  si 
feconda  peggio  del  loglio  nei  campi?  Tu  offendi  e  non  ispegni? 
Tu  offendi  e  lasci  ai  popoh  le  armi  per  vendicarsi?  Paionti  que- 
ste le -arti  di  governo? 

—  Questa  delle  armi  è  una  faccenda  dura;  i  miei  antenati 
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ed  anco  i  tuoi'^on  molta  iodustria  ci  si  adoperarono  intorno  e 
non  seppero  venirne  a  capo.  Questi  maledetti  lascerebbero  piut- 
tosto strapparsi  i  denti  che  le  armi. 

—  E  tu  strappa  loro  denti  ed  armi.  Fa  tremare  sempre,  e 
vincerai.  I  vassalli  non  hanno  a  possedere  altro  arnese  di  ferro 
eccetto  la  zappa;  con  questa  devono  lavorare  la  terra  del  pa- 
drone finché  vivono  ;  con  questa  possono  scavare  la  terra  per 
depositarvi  i  loro  morti.  Non  ti  sembra  che  deva  bastare  al  po- 
polo la  zappa? 

—  Ce  n'  è  d' avanzo. 

—  E  ai  frutti  della  terra  quale  ha  diritto  il  popolo?  Nostra 
la  terra,  le  bestie  e  gli  uomini  nostri  ;  perchè:  dunque  consenti 
che  egli  ne  pigli  parte  per  sé?  Ciò  é  pieno  di  pericolo:  l'acquisto 
stimola  allo  acquisto ,  come  1'  appetito  viene  mangiando.  Colui 
che  niente  possiede  ed  é  disperato  di  possedere ,  quegli  niente 
desidera;  e  poiché  la  terra  é"  nostra,  chi  ce  la  usurpa  è  ladro 
e  va  impiccato.  E  poi  dimmi,  chi.  meglio  e  più  fidatamente  ti 
serve,  il  popolo  o  i  tuoi  cani  ed  i  tuoi  cavalli?  Chi  più  ti  costa 
di  loro,  il  popolo,  o.i  cani  e  i  cavalli?  Con  questi  risparmi  per 
lo  meno  il  vestito. 

—  Ma  tu ,  Gualpranda ,  ti  affatichi  a  convertire  i  santi.  Oh  ! 
non  ti  dissi  le  mille  fiate  queste  co.se  io  stesso  ? 

—  E  non  le  facesti  mai.  Costringi  dunque  il  popolo  a  portare 
la  raccolta  intera  nei  tuoi  granai  e  nei  tuoi  cellarii;  fagli  sentire 
che  signore  e  padrone  tu  sei  qui  solo:  poi  tu  gli  largirai,  pari 
alla  Provvidenza,  quanto  gli  faccia  mestieri  per^vivere. 

—  Madonna,  a  questo  punto  interruppe  frate  Formoso',  quanto 
voi  dite  é  buono,  senza  pregiudizio  però  della  decima,  del  boaria, 
del  terratico,  del  legnatico,  angherie,  parangìierie,  teloni,  foderi 
e  i  donzelli  (1)  a  prò  della  Chiesa  e  dei  suoi  santi. 


(1)  Roma  (pare  impossibile!)  aveva  imposto  alla  Corsica  un  tributo  di  giovani,  come 
si  narra  che  in  antico'  facesse  Creta  con  Atene.  L'abate  Giovacchino  Cambiagi  scrive 
nel  t.  I,  p.  66  della  Sloria  di  Corsica  :  «  seguitando  a  suo  tempo  a  pagarsi  «  Roma 
ogni  5  anni  la  decima  degli  uomini,  spedì  a  Roma  il  vescovo  di  Aleria  con  pressanti 
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—  Serva  la  Chiesa  anch' ella,  rispose  la  contessa  aggravando 
gli  occhi  sul  frate,  e  il  barone  la  paghi. 

—  Ohi  esclamò  il  frate  come  se  udisse  qualche  sacrilega  eresia, 
e  per  fingere  più  terrore  volle  levare  le  braccia  al  cielo,  ma  non 
ci  riuscì  ;  Gualpranda  senza  badarlo  prosegue  : 

—  Alla  paura  delle  nostre  accette  tu  aggiungi,  o  frate,  quella 
delle  pene  eterne  dello  inferno,  e  portale  insieme  dentro  le  case 
del  popolo  a  profitto  della  nostra  autorità",  e  noi  ti  manderemo 
al  convento  pane,  vino  e. companàtico.  Adesso  siccome  giova  che 
il  popolo  cresca  a  cagione  delle  scorrerie  dei  Saraceni  e  del  tri- 
buto con  Roma,  tu,  frate,  procurerai  di  bandire  dal  pulpito  che 
Dio  ordinò  al  popolo  crescesse  e  moltiplicasse:  piìi  tardi,  se  ces- 
sato il  bisogno,  il  popolo  si  farà  troppo  copioso,  tu  gli  dirai  :  e 
chi  ti  dava-  il  diritto  di  generare  sopra  le  terre  del  barone  tanto 
fastidio?  Disperditi  nei  sepolcri  ed  aumenta  la  massa  della  terra 
al  tuo  barone  (1). 

—  Ed  appunto  per  questo  che  ho  mandalo  attorno  la  grida 
essere  mio  intendimento  di  reggere  da  ora  in  poi  con  la  legge 
langobarda.  , 

—  Follia!  riprese  la  contessa,  legge  è  potere,  non  già  bandire; 
e  che  importa  che  il  popolo  conosca  il  modo  col  quale  tu  vuoi 
reggere?  La  legge  in  parte  sta  qui  (e  si  percosse  la  fronte),  ed  in 
parte  sul  taglio  della  corsesca;  e  poi  la  legge  langobarda  non  mi 
garba,  dacché,  se  io  bene  intesi,  conferma  la  distinzione  delle 
plebi  in  arimani  e  in  aldii:  questo  io  rifiuto.:  schiavi  hanno  da 
essere  tutti,  una  plebe  sola  che  obbedisce,  un  solo  barone  che 
comanda. 

—  E. Dio?  esitando  interrogava  il  frale. 

— "E  un  solo  Dio,  rispose  dopo   alcuna   dimora  la  contessa, 

istanze  perchè  il  pontefice  levasse  questo  tributo  •  eccedente  la  umanità,  e  per  essere 
proveniente  dai  sommi  pontefici  sembrava  assai  troppo  crudele.  •  L'infame  tributo 
fu  imposto  da  Gregorio  IV.  Ved.  le  storie  defl' arcidiacono  Filippini,  lib.  Il,  p.  48.  — 
Renucci,  88. 

"(1)  La  teoria  del  conte  di  Cavour  da  lui  bandita  nell'opnscolo  Aeìle  Idee  socialisticht 
non  è  jnuova,  dacché  la  professasse  anco  questa  truce  feudataria  Gualpranda. 
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fatto  però  ad  immagine  del  barone ,  che  protegge  il  barone  e 
condanna  al  fuoco  penace  chi  non  atterra,  anima  e  corpo  davanti 
al  barone.  —  Poi  voltandosi  da  capo  verso  Orso  Alamanno ,  ri- 
prese: E  tu  come  hai  apparecchiato  l'osservanza  di  questa  legge? 
Dove  rinforzasti  le  armi  per  farla  obbedire?  Dove  .sbattuti  gli 
animi  perchè  non  contrastino?  Orso,  di',  ti  ci  ammannisci  tu  con 
cotesti  ferri?  e  dava  un  calcio  ai  nappi  e. alle  anfore  giacenti 
sul  pavimento. 

—  Una  ramella  di  salcio  basta,  rispose  il  conte. 

—  Credi?  I  miei  parenti  di  Leca  mi  hanno  insegnato  che  dopo 
morto  il  nemico  e  chiuso  dentro  al  sepolcro  tu  puoi  dormire 
sicuro  ;  ora  un  popolo  intero  non  si  ammazza,  né  si  sotterra.... 
Chi  batte?  domandò  la  contessa  udendo  raschiare  alla  porta. 

E  per  di  fuori  le  fu  risposto: 

—  Due  giovani  arimani,  maschio  e  femmina,  in  obbedienza 
alla  nuova  legge,  vengono  a  chiedere  il  beneplacito  del  barone 
per  potersi  sposare. 

— •  E  che  importa  a  noi  che  nascano,  muoiano  e  si  maritino? 
Poi,  toccatasi  la  fronte,  esclamò:  Ahi  sta  bene,  se  io  non  fallo, 
havvi  nella  legge  langobarda  tale  angheria  in  prò  del  barone  che 
suona  vitupero  dell'autorità  ed  onta  a  Dio.  E  tu  parla,  monaco, 
come  hai  patito  che,  te  consapevole,  si  strascinasse  il  sacramento 
del  matrimonio  nello  immondezzaio?  Perchè  non  ammonisti  il 
tuo  signore  della  enormità  che  stava  per  commettere? 

—  A  questo  appunto  attendeva ,  madonna,  quando  poco  anzi 
comparisti  improvvisa. 

—  Ah!  col  nappo  in  mano  ti  apparecchiavi,  frate,  a  chiarire 
la  legge  di  Djo?  - 

—  In  vino  ventasi  rispose  frate  Formoso  in  atto  di  compun- 
zione. 

— -  Poco  a  me  rileva  cotesto:  possiedo  un  figliuolo  e  basta;  la 
troppa  prole  schianta  le  case.  Ma  tu,  nobilissimo  conte,  come 
soffristi  che  a  suono  di  tromba  si  bandisse  al  mondo  che  d'ora 
innanzi  ti  profferivi  marito  alla  torma  plebea?  Tu    promotore  il 
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lastre,  tu  padre  generoso  dello  armtìnto  servile?  E  bada  che  oltre 
all'essere  abbietta  tu  proverai  come  sia  cotesta  voglia  esiziale, 
imperciocché  per  essa  il  sangue  nobile  ne  verrà  fradicio,  il  ser- 
vile ingagliardito;  nell'un  caso  e  nell'altro  vergogna  a  le,  peri- 
colo a  tul'ti.  Va,  ordinò  poi  mostrando  del  dito  la  porta  al  frate, 
e  fanne  uscire  il  peccato  mortale. 

Il  frate  andò  dondolando  a  destra  e  a  sinistra  come  botte  vuota 
agitata  prima  che  quoti.  Mentre  scendeva  le  scale  egli  bronto- 
lava fra  sé:  —  se  da  questo  castello  dovessero  uscire  i  peccati 
mortali ,  la  contessa  avrebbe  a  portare  lo  stendardo  a  capo  la 
processione.  Lucifero  dirimpetto  a  lei  sarebbe  modello  di  umiltà. 

Quando  tornò  frate  Formoso  nel  tinello  la  conlessa  se  n'  era 
dipartita:  questo  poco  gl'importo;  molto  invece  gli  spiacque  ve- 
dere remossi  nappi  ed  anfore ,  e  più  che  tutto  il  conte  Ala- 
manno, il  quale  con  le  mani  strette  dopo  i  reni  camminava  di 
su  e  di  giù  annuvolato. 

—  Il  tempo  mena  burrasca,  pensò  il  frate,  onde  quatto  quatto 
si  rannicchiò  in  un  canto  a  rodersi  le  ugna.  All'improvviso  il 
conte  gli  si  fermò  davanti  domandandogli: 

—  Dunque  gli  hai  accomiatati? 

—  Due  bei  giovani,  santa  fede  !  due  magnifici  giovani,  la  tosa 
prima,  ma  anco  il  garzone  stupendo,  però  di  guardatura  truce. 

—  E  come  aveano  nome? 

—  Che  rileva  di  siffatta  gente  sapere  il  nome?  0  quattro  o 
sei  tanto  sono  servi. 

—  Hai  fatto  male;  importava  appunto  sapere  se  fossero  veri 
arimani  od  aldii;  e  tu  ricorda  che  il  diritto  di  riputare  mandra 
i  nostri  vassalli  concerne  noi  soli ,  e  che  tu ,  frate ,  nascesti  di 
gente  serva  sopra  le  nostre  terre. 

—  Io  sono  chierico  e  nobile  quanto  te,  rispose  frate  Formoso 
con  singolare  avventatezza;  ma  giudicando  dalla  guardatura  torva 
del  conte  di  essersi  lasciato  andar  troppo,  come  per  divertire  la 
mala  parola,  soggiùnse  maliziosamente:  io  non  gli  ho  mica  di- 
messi, in  coscienza  non  mi  è  parso  di  poterlo  fare. . .  vuoi  vederli? 

Guerrazzi,  ScriUi  lelterarU.  33 


—  Tentatore  I  Fa  cauto  e  presto  ,  menameli  davanti.  0 

Ogni  volta  mi  faccio  a  considerarci  ritratti  dipinti  o  scolpili, 
sperimento  a  prova  quanto  poco  l'arte  valga  a  riportare  le  sem- 
bianze umane,  né  mi  sembra  che  i  modernissimi  trovati  appa- 
ghino meglio;  ma  se  questi  arnesi  e  queste  arti  non  valgono, 
certamente  meno  di  loro  varrà  la  parola:  alloga,  a  mo' d'esem- 
pio, a  venti  pittori  il  ritratto  di  Alcina  sopra  le  traccio  imma- 
ginate dall'Ariosto  5  e  se  ne  usciranno  due  teste,  non  dico  si- 
mili, ma  che  arieggino  alla  lontana  fra  loro,  io  fin  d'ora  consento 
a  restare  privo  in  perpetuo  del  benefizio  delle  indulgenze  ple- 
narie. Ancora  io  ho  descritto,  e  forse  saranno  troppi ,  volti  così 
di  uomini  e  di  donne,  e  lì  per  lì  io  aveva  senza  dubbio  sott'oc- 
chio  la  immagine  di  qualche  sembianza  osservata;  però  rileg- 
gendo dopo  qualche  spazio  di  tempo  non  mi  è  riuscito  quasi 
mai,  con  la  scorta  delle  mie  medesime  parole,  ricostruire  nella 
mente  la  figura  descritta.  Non  importa;  tanto  questo  non  mi 
tratterrà  di  descrivere,  ogni  fiata  me  ne  piglio  il  capriccio,  anzi 
di  descrivere  adesso  una  beltà  femminile. 

Labilia  pareva  un  angiolo,  non  mica  quello  dal  tenero  mes- 
saggio, bensì  quell'altro  cui  fu  commesso  di  debellare  con  lancia 
e  spada  il  maligno:  e  se  tale  compariva  adesso  che  le  palpebre 
chine  le  velavano  le  pupille^  e  i  suoi  capelli  fulvi ,  come  quelli 
di  Piobbetta,  erano  raccolti  dentro  la  rete,  e  teneva  composte  le 
membra  ad  atto  peritoso,  pensa  un  po'  quale  ti  si  sarebbe  offerta 
allora  che  di  balzo  in  balzo  volava  pei  patrii  colli  vincendo  lo 
stesso  Piobbetta  a  raggiungere  il  mufflo,  agguantarlo  per  le  corna 
su  l'orlo  del  dirupo  ed  impedirlo  che  giù  a  capofitto  si  preci- 
pitasse; il  lampo  dello  sguardo  accendeva  l'aria  dintorno,  e  l'eco 
rispondeva  all'ansia  del  petto  affaticato.  Lo  strepito  delle  piante 
ed  il  terreno  compresso  davano  a  credere  ch'ella  gli  respingesse 
violentemente  da  sé;  lo  schioppettìo  della  chioma  ventilata  dopo 
le  spalle,  il  rombo  delle  braccia  mosse  come  ale  incutevano,  in 
quale  la  mirava,  paura  che  qualcuno  dei  portentosi  uccelli,  che 
il  mondo  vide  nei  suoi  primi  giorni ,  fosse  tornato  a  visitare  la 
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terra  (1).  Bellissima  era,  ma  di  tale  bellezza  che  amore  stesso 
non  si  sarebbe  attentato  ferirla  se  non  dietro  il  riparo  di  una 
colonna  o  di  un  tronco:  anche  a  quei  tempi  non  si  sapeva  di- 
stinguere se  ispirasse  più  o  amore  o  timore;  ai  nostri  poi  avrebbe 
messo  addirittura  spavento. 

Orso  Alamanno  col  capo  eretto ,  la  bocca  aperta ,  entrambe  le 
mani  appoggiate  su  i  ginocchi,  rimase  immobile  a  contemplarla; 
ella,  sotto  cotesto  inverecondo  guatamento ,  diventata  di  fuoco 
sempre  più  abbassava  le  ciglia.  Grande  era  il  silenzio  là  dentro, 
solo  interrotto  dal  rumore  che  mandavano  i  denti  di  Piobbetta 
arrotantisi  fra  loro. 

—  E  tu  chi  sei?  dopo  intervallo  non  lieve  di  tempo  le  do- 
mandò Orso  Alamanno  con  voce  che  procurava  rendere  be- 
nigna. 

—  Sono  figlia  a  Volello  della  Selva,  arimano  su  le  terre  della 
tua  baronia. 

—  Epperò  libero  uomo  come  Zanicio  dalla  lunga  chioma  padre 
mio,  entrò  a  dire  Piobbetta. 

Orso  Alamanno  gli  avventò  uno  sguardo  di  sotto  in  su  a  modo 
d'iena,  e  brontolò. 

—  Chi  ti  badato  licenza  di  aprire  la  bocca,  vassallo?  Arimani 
ed  aldii  a  me  che  monta?  Signore  e  padrone  di  tutti  io  sono 
qui...  e  stretta  la  mano  si  die  sul  ginocchio  col  pugno:  poi  alla 
vista  di  Labilia  ammansandosi  continuò: 

—  E  da  me  che  domandi,  tosa  gentile? 

—  Potentissimo  barone  e  signore  nostro,  poca  cosa  ti  chiedo, 
che  tu  mi  assenta  le  nozze  con  Piobbetta  di  Zanicio  dalla  lunga 
chioma,  giusta  il  costume  dei  maggiori. 


(1)  La  grandezza  degli  uccelli  rimasti  sulla  terra  fu,  dicono,  dai  naturalisti  esage- 
rata; ma  nella  Nuova  Zelanda  e  nel  Massacclusset  trovarono  orme  di  uccelli ,  or  di- 
strutti, piuttosto  immani  che  grandi.  Li  chiamano  dinori  da  deinos  ornis  uccello,  Zih- 
MERMANN,  Il  MoTido  prima  della  creazione  dell'Uomo.  Contasi  che  uccelli  di  portentosa 
grandezza  vivano  sempre  nella  isola  di  Madagascar ,  e  di  recente  affermò  il  capitano 
Flirris  averli  veduti  presso  alla  baia  Diego  Suares;  chiamansi  Bourun-Rac. 
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-—  Ed  io,  soggiunse  subilo  Piobbelta,  in  mercè  dello  assenso 
educai  per  te,  conte  Alamanno,  il  più  poderoso  dei  puledri  che 
cibasse  castagne  nelle  stalle  dell'isola. 

—  Questo  è  l'omaggio  dell'uomo  e  lo  darai  richiesto;  ma  tu 
vezzosa  obbedendo  alla  legge  langobarda  venisti  disposta  a  pa- 
gare il  tuo  signore  della  terra  e  di  te? 

—  Quale  omaggio?  Di  questo  non  mi  fu  parlato,  signore. 

—  E  mal  fecero;  ma  non  guasta...  rimanti  e  lo  imparerai  da 
me,  tu  va  —  comanda  Orso  Alamanno  al  Piobbetta  —  tornerai 
per  essa  domani,  e  non  importa  che  tu  ti  affretti  troppo- 
Ventura  fu  che  i  denti  chiusi  per  la  convulsione  non  lascias- 
sero aperto  in  Piobbetta  l'adito  alle  parole.  L'animosa  vergine 
non  si  smarrendo  punto  dello  animo  vinse  di  un  tratto  paura , 
ribrezzo,  maraviglia  e  vergogna:  di  un  pie'  comprime  forte  il 
piede  a  Piobbetta,  non  gli  potendo  in  altra  maniera  raccoman- 
dare il  silenzio,  e  intesa  a  liberarsi  con  ogni  industria  che  fosse 
onesta  dalla  lana  dove  la  incautela  dei  vecchi  l'aveva  travolta, 
con  suono  tremulo  di  rabbia  che  fu  giudicato  pudore ,  rispose  : 

—  Potentissimo  signore  e  padrone,  vegli  perdonare  la  tiia  serva 
però  che  ella  non  fosse  stata  ammonita ,  —  e  fattasi  di  bracia , 
le  mani  pose  nelle  mani  di  lui,  ed  accostate  le  labbra  ai  suoi 
orecchi  vi  bisbigliò  una  parola ,  intanto  che  si  faceva  il  segno 
della  redenzione: 

—  Frate  Formoso ,  sgombrerai  la  tua  stanza ,  affinchè  possa 
accomodarvisi  la  tosa ,  mentre  che  passa  la  festa  della  purifica^ 
zione  di  Maria... 

La  propria  camera  era  necessaria  a  frate  Formoso  quanto  il 
suo  coccio  alla  tartaruga ,  onde  ricorrendo  pronto  al  riparo, 
esclamò  : 

—  Santa  fede!  E  la  contessa  Gualpranda? 

Orso  Alamanno  rabbrividì  a  quel  nome;  forte  si  strinse  con 
la  mano  la  fronte,  e  dopo  alcuno  spazio  di  tempo  disse: 

—  Va  dunque  anche  tu,  e  torna  sola  dopo  la  festa. 

Allora  Labilia  gli  s'inginocchiò  davanti  e  traendo  seco  Piob* 
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betta  lo  costrinse  a  fare  altrettanto;  entrambi  baciarongli  le  mani, 
Orso  Alamanno  in  quella   che  si  alzava   baciò  Labilia  sopra  la 
faccia. 

Piobbetta  chiuse  gli  occhi:  quando  li  riaperse  la  congiuntiva 
sembrava  presa  dentro,  una  rete  sanguigna:. il  colore  della  sua 
faccia  era  livido  di  argilla,  e  nondimeno  raggrinzata  la  pelle  dai 
lati  della  bocca  pareva  sorridesse;  curvo  della  persona,  in  suono 
pacato  gli  disse: 

—  Grazioso  signore,  io  mi  ti  lego  per  fede  di  tornare  solo. 

—  Mi  piace,  così  sarà  manco  fastidio... 

—  E  di  una  grazia  ancora  li  supplico,  signor  mio. 

—  Qual  grazia?  interrogò  stizzito  Orso  Alamanno. 

—  Oh!  non  si  adiri,  il  mio  barone,  contro  al  suo  servitore: 
vorrei  tu  mi  facessi  degno  di  recarti  domani  il  mio  bel  puledro... 
mi  tarda  mostrartelo...  io  lo  educai  per  te... 

—  Ti  sia  concesso,  e  se  accada  ch'io  lo  trovi  anco  metà  meno 
magnifico  di  quello  che  tu  vanii ,  tu  non  avrai  perduto  la  tua 
giornata,  vassallo. 

Ed  uscirono.  Allora  frate  Formoso  fu  il  primo  a  parlare ,  e 
disse  : 

—  Avevi  paura  che  non  ci  entrasse  la  pala  e  ci  sprofonda  anco 
il  manico.  ;; 

—  L'uomo  si  educa  a  tutto ,  anche  a  sentirsi  camminare  sul 
collo  senza  fiatare:  questo  si  è  visto  e  si  vede. 

—  Dove  dunque  i  finimondi  della  contessa  Gualpranda? 

—  Lei  rendono  sospettosa  gli  affetti  di  madre  e  quelli  di  mo- 
glie forse,  osservò  il  conte  Orso,  e  poi  guardatosi  attorno,  con 
voce  sommessa  aggiunse:  —  incomincia  ad  invecchiare  e  diventa 
querula. 


VU. 


Usciti  allo  aperto  Labilia  e  Piobbetta,  senza  pure  volgersi  ad- 
dietro, corsero  via,  tenendosi,  ella  pel  dito  mignolo  della  mano 
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sinistra  ,  egli  pel  dito  mignolo  della  destra  intrecciati  e  non  ri- 
presero lena  finché  non  giunsero  a  certa  fontana,  sopra  la  quale 
dentro  una  nicchia,  scavata  nel  masso,  avevano  posto  la  imma- 
gine scolpita  della  Madre  di  Cristo. 

Piobbetta  si  fece  a  raccogliere  alquanto  di  acqua  nel  tocco, 
quindi  con  faccia  solenne  disse  a  Labiiia: 

—  Piega  le  ginocchia. 

E  quella  le  piegò;  egli  le  rovesciò  l'acqua  sul  capo  conti- 
nuando: 

—  Ti  purghi  questo  secondo  battesimo  di  acqua  dal  bacio 
vergognoso,  intanto  che  io  te  ne  apparecchio  un  altro  di  sangue. 
Prima  di  allora  tu  non  sarai  mia  donna. 

—  Né  tu  mio  marito,  confermò  Labiiia  rizzandosi  in  piedi,  e  rial- 
lacciatisi per  le  dita  ripigliarono  la  via. 


Vili. 


Con  le  medesime  cautele  furono  avvisati,  coi  medesimi  sospetti 
durante  la  notte  i  padri  si  assembrarono  nella  chiesa  della  Pie- 
vania, dove  fu  messo  il  partito  da  capo  di  quello  che  si  avesse 
a  fare.  Tanti  cervelli ,  tante  sentenze ,  imperciocché  li  premesse 
il  male,  ma  gli  spaventasse  il  peggio.  4ha  tardità  ed  alla  esitanza 
dei  consigli  senza  che  taluni  lo  volessero  ad  altri  senza  pure  ad- 
darsene  erano  incitamento  grandissimo  le  condizioni  diverse,  che 
questi  non  aveva  figliuole,  quell'altro  si  ma  fantolino,  e  quinci 
al  tempo  in  cui  le  si  avrebbero  a  maritare  un  bel  tratto  ci  corre 
e  qualche  santo  ci  aiuterà  ;  ci  erano  eziandio  di  coloro  che  le 
avevano  di  già  accasate,  e  per  questi  tanto  importava  il  caso 
quanto  le  rondini  dell'anno  innanzi ,  per  le  quali  cose  la  molti- 
tudine mulinava  un  mondo  di  pensieri  funestissimi  quanto  igno- 
bilissimi che  vanno  significati  in  quel  sozzo  proverbio  :  «  ognuno 
per  sé  e  Dio  per  tutti!  »  e  peggio  ancora  nell'altro  più  vol- 
gare: «  arrosto  che  non  tocca  lascialo  andar  che  bruci  ».  Man- 
cava insomma  la  necessità  che  gli  stringesse  tutti  come  un  cer- 
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chio  di  ferro,  onde  il  popolo  ti  presenta  allora  la  immagine  dello 
antico  Briareo:  il  titano  che  con  un  cuore  ed   una  volontà  sola 
moveva  le  cento  braccia. 

Io  lo  conobbi  a  prova:  non  ci  è  passione  quanto  la  viltà  che 
si  affanni  a  dissimularsi  e  ci  riesca;  le  altre  passioni  o  lo  sanno 
0  lo  possono^  0  ci  attendono  meno;  però  a  nessuno  bastava  l'a- 
nimo ricusare  alla  recisa ,  ma  tanti  ostacoli  recavano  in  mezzo , 
tanto  tempo  a  bene  disquisire  l'argomento  chiedevano ,  e  tanto 
ad  acpmannirsi,  che  Volello  della  Selva,  irridendoli  amaramente  ^ 
diceva:- 

—  0  messeri,  non  sapete  voi  che  mentre  l'orzo  cresce  l'asino 
muore? 

Certo  non  sonava  classico  questo  proverbio:  in  quella  conclone  di 
Córsi  sarebbe  attagliato  meglio  l'altro:  mentre  Roma  consulta 
casca  Saguntol  Ma  Volello  non  lo  sapeva,  e  i  suoi  compagni  né 
meno;  egli  si  valse  dell'asino  e  fu  inteso  da  tutti;  rara  felicità 
di  tempi!  Imperciocché  nei  giorni  in  cui  viviamo  anco  raccoman- 
dandoci all'asino  si  corre  rischio  di .  essere  intesi ,  non  dico  dà 
nessuno  ma  certamente  da  pochi. 


IX. 


—  Terrore!  dandogli  un  grosso  colpo  della  mano  aperta  sopra 
le  groppe,  esclamò  Piobbetta:  —  Terrore,  a  noi!    • 

Solevano  nelle  età  vetuste  i  Córsi,  seconda  che  c'insegna  Vito 
Grimaldi,  altra  volta  rammentato  in  questa  storia  (1),  assegnare 
ai  cavalli  loro  questo  od  altrettale  nome  pauroso  per  certa  va- 
ghezza che  mira  al  terribile. 

Terrore  era  puledro  nato  da  giumenta  spagnuola  e  da  stal- 
lone córso:  di  pelo  sauro  come  hanno  la  più  parte  degli  animali 
in  Corsica  o  vuoi  uomini  o  vuoi  quadrupedi,  leggero  il  capo  ed 
alcun  poco  ricurvo,  che  i  pratici  dicono  montonato^  il  quale  te- 


(i)  Novelle  storiche,  pag.  173. 
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neva  giù  accosto  al  collo  con  le  orecchie  erette  e  gli  occhi  in- 
quieti quasi  spiasse  alacremente  ogni  oggetto,  ogni  remore;  i 
crini  gli  erano  cresciuti  'così  che  gli  avrebbero  dato  impaccio  al 
camminare  se  Piobbetta  non  glieli  avesse  raccolti  in  treccie  lungo 
il  collo.  Le  narici  e  il  petto,  acconci  agli  aliti  ed  ai  nitriti  ga- 
gliardi, le  gambe  muscolose,  intersecate  da  rami  di  vene,  e  quelle 
di  dietro  più  lunghe  delle  anteriori,  donde  avveniva  che  spesso 
appoggiato  su  le  deretane  si  alzasse  agitando  nell'aria  le  altre  a 
mo' del  Pegaseo ,  quando  infastidito  della  (erra  spiccava  il  volo 
ai  presepii  celesti,  dove  le  Muse  lo  nudrivano  di  ambrosia;  messo 
da  parte  il  Pegaseo,  cotesta  conformazione  lo  aiutava  stupenda- 
mente ad  erpicarsi  su  pei  greppi  ed  in  pianura  a  scorrere  via 
col  moto  che  dicono  travalco,  che  consiste  nel  galoppare  con  le 
gambe  di  dietro  e  trottare  con  le  anteriori;  moto  oltre  modo  ce- 
lere per  cui  di  colpo  l'animale  ti  comparisce  davanti  agh  occhi, 
e  si  dilegua  mentre  ti  sembra  che  si  muova  appena.  Le  vie 
oblique  a  cotesto  cavallo,  coinè  al  suo  padrone  ignote;  se  muro, 
0  siepe,  0  fosso  incontravano,  sallavanli;  se  fiume  o  stretto  di 
mare,  li  traversavano  notando.  Talora  Piobbetta  improvvido  lo 
cacciò  su  per  pendici  dirotte,  e  giunto  in  cima,  invece  di  pendio 
che  digradasse  a  valle  trevo  dirupo  a  picco,  e  spazio  da  voltare 
il  cavallo  non  ci  era;  le  nidiate  dei  falchetti  sbigottite  fuggivano 
strillando,  e  i  vecchi  falchi  avventandosi  facevano  al  cavaliere 
guerra  di  artigli  e  di  becco.  A  tale  schermo,  Piobbetta  non  seppe 
fare  altro  che  raccomandare  la  sua  anima  a  Dio  ed  il  suo  corpo 
al  cavallo:  allora  questo  in  balìa  di  sé  con  una  delle  zampe  de- 
retane, tentato  il  terreno  e  assicuratosi  che  lo  avrebbe  retto,  scen- 
deva, quindi  dava  oltre  di  mano  in  mino,  premessa  la  medesima 
avvertenza  coll'altra  :  passato  il  pericolo  si  fermava  ad  erompere 
l'alito  tanto  tempo  trattenuto  nei  prccordii  e  a  scrollare  le  mem- 
bra quasi  per  cacciare  via  ogni  residuo  di  paura,  in  ultimo  pi- 
gliava a  ragionare. 

0  come  a  rggionare!  direte  voi,  ed  io  vi  confermo  in  coscienza 
che  il  cavallo  esprimeva  bene  e  meglio  le  sue  querimonie ,  le 
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quali  si  capiva  facilmente  che,^presso  a  poco  dicevano  così:  pa- 
drone mio,  e'  pare  che  tu  abbi  sortito  ai  tuoi  servizi,  o  colli  più 
di  uno,  0  cervello  meno  che  mezzo:  però  su  queste  bricche  ci 
potresti  venire  solo;  io  ti  ci  seguito  per  1  amore  che  ti  porto,  ma 
mi  bisogna  protestare  affinchè  il  tuo  Creatore  e  mio  non  mi  metta 
in  mazzo  con  gl'insensati  come  te. 

Né  Fimanevansi  a  queste  le  virtù  di  Terrore,  che,  per  talento 
naturale,  aizzato  dall'educazipne,  sapeva  combattere,  stracciando 
a  morsi,  atterrando  e  pestando  e  ripestando  il  nemico ,  finché 
non  gli  avesse  stritolato  le  ossa ,  e  poiché-  chi  bene  odia  bene 
ama  (e  i  caloscioni  non  la  vogliono  intencìere,  ma  la  è  così),  bi- 
sognava vedere  la  beatitudine  di  Terrore  quante  volte  il  suo  pa- 
drone, 0  col  proprio  nome,  o  con  altri  soavi  appellativi,  lo  chia- 
masse,'ovvero  dolcemente  lo  stazzonasse  :  dove-Piobbetta  gli  avesse 
porto  nel  cavo  della  palma  un  pizzico  di  cibo  eletto,  il  povero 
animale  increspava  la  pelle  per  lo  eccesso  del  piacere,  e  tremava 
tremava  fino  a  piegarglfsi  le  ginocchia.  Queste  cose  parranno 
esorbitanti  agli  avvezzi  a  vivere  poco  co'  cavalli  e  molto  con  gli 
uomini,  i  quali,  per  ordinario,  mordono  la  mano  di  cui  gli  ali- 
menta; ma  io  le  ho  volute  dire  perchè  le  provai,  e  sono  vere. 

Piobbetta,  dopo  avere  rinettato  diligentemente  Terrore,  lo  ba- 
gnò di  acqua  pura,  tranne  le  zampe,  >che  aborriva  inumidirgli , 
poi,  asciugatolo  ben  bene ,  gli  guardò  gli  ugnoni ,  badando  se 
Sotto  lo  zoccolo  e  fra  la  commessura  coi  ferri  si  fossero  insinuati 
polvere  o  sassolini;  avverti  se  il  iferro  bene  aderisse  all'ugna, 
tentò  i  chiodi,  dei  quali  alcuni  mutò,  ripicchiò  tutti  ;  i  crini  del 
collo  gli  tessè  in  treccie,  che  strinse  in  cima  con  nastri  vermi- 
gli :  dopo  si  fece  a  mozzargli  alquanto  la  coda ,  la  quale,  stra- 
scicando per  terra ,  massime  quando  s'inalberava ,  impediva  il 
corso  ;  ma ,  mentre  ,  recatasela  nella  stanca  ,  stava  per  metterci 
dentro  le  forbici  che  teneva  nella  destra,  parve  gli  mancasse  il 
cuore,  e  le  gittò  via:  elesse  piegarla  in  mazzo,  sicché,  legata- 
gliela a  più  riprese  con  nastri  vermigli,  venne  a  rendere  il  ca- 
vallo più  libero  senza  privarlo  della  sua  coda:  gli  adattò  le  bri- 

GuEiinAzzi  Scirilli  lelterarii.  34 
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glie  e  il  frontale  di  corame  rosso;  in  bocca  gli  mise  un  filetto 
di  acciaio  brunito,  guida  piuttosto  che  freno.  Riguardate  con  mi- 
nutissima cura  le  fibbie,  il  pettorale,  il  posolino  e  ogni  altro  ar- 
nese, perchè  reggessero  a  qualunque  sforzo,  terminò  di  bardarlo; 
per  ultimo,  sopra  la  tafferia  gli  porse  avena  ed  orzo,  cibo  scarso 
ma  eletto.  Compiute  così  le  cure  del  cavallo ,  Piobbetta  dava 
opera  ad  allestire  sé  stesso:  si  stropiccio  prima  con  acqua,  poi 
con  olio,  in  ispecie  le  scapole,  il  collo  e  le  braccia:  vestì  una 
leggera  camiciola,  brache  larghe;  intorno  alla  vita  cinse  una 
corda:  quella  stessa  corda  la  quale,  terminando  con  un  gancio, 
vibrava  a  caccia  del  mufflo ,  allorché  la  fiera ,  per  sottrarsi  alle 
sue  persecuzioni,  spiccava  un  salto  su  qualche  scosceso  dirupo. 
Il  gancio,  fermo  a  contrasto  coll'orlo  del  sasso,  gli  dava  como- 
dità di  erpicarcisi  sopra  e  continuare  ad  inseguire  la  belva  :  però 
adesso  ci  levò  l'uncino,  e  né  anco  se  la  ciiise  a  filo  continuo; 
sibbene  a  matassa,  stringendola  sotto  il  petto  con  nodo  arrende- 
vole. Calzò  le  uose  e  non  omise  gli  sproni. 

Terrore,  che  con  occhio  vispo  stava  agguardando  il  padrone, 
parve  si  adontasse  degli  sproni,  e  non  lo  tacque,  palesandolo  come 
potè  in  sua  favella;  Piobbetta,  che  lo  intese,  fu  sollecito  a  ri- 
spondergli : 

—  Per  questa  volta  lasciami  fare ,  Terrore ,  che  tu  potresti 
averne  bisogno  al  pari  di  me. 

Si  mise  il  tócco  in  capo,  su  le  spalle  gittò  la  casacca,  dove 
aveva  ammannito  un  po'di  viatico,  e  di  un  salto  inforcata  la  sella 
andò  là  dove  lo  tirava  il  destino. 

Nei  giorni  di  febbraio  la  terra  còrsa  palpita  ai  fiati  fecondi  della 
primavera.  I  mandorli  aprono  la  nuova  festa  della  natura,  ornan- 
dosi di  fiori  candidi  ;  subito  dopo  gli  albicocchi  rispondono  emu- 
lando con  fiori,  che  bianchi  non  si  possono  dire  e  vermigli  né 
meno,  bensì  di  una  tinta  che  sembra  aver  dato  il  tuono  alle 
guancie  della  vergine,  quando  per  la  prima  volta  ode  bisbigliare 
la  parola  di  amore:  e  collo  sbocciare  dei  fiori  si  destano  allo 
gioconde  fatiche  le  api,  che  ronzano  e  sciolgono  le  ale  assiderate 
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ai  raggi  del  sole.  Porgi  le  orecchie...  intendi  !  un  mormorio  mol- 
teplice, promiscuo,  infinito,  nel  quale  si  mescolano  voci  di  piante, 
di  acque,  di  terra  e  di  cielo...  questi  sono  saluti  degli  enti  che 
si  svegliano  all'alito  amoroso  del  Creatore:  finché  strideva  il 
verno  essi  dormirono  immemori  dentro  il  sepolcro 'transitorio; 
adesso  ricondotto  alla  vita,  ogni  ente  chiama  il  suo  compagno  o 
la  sua  compagna,  e  questi  gli  rispondono,  però  che  non  vi  abbia 
che  la  morte  che  sia  sola.  Possa  la  fede  di  chiamare  ed  essere 
chiamati,  di  rispondere  ed  ottenere  risposta  dopo  la  nostra  morte, 
nel  giorno  della  eterna  primavera,  accompagnare  anco  noi  dentro 
la  fossa! 

Ma  che  importa  sprecare  colori  o  dipingere  un  mattino  di 
primavera?  Tanto  non  ci  bada  Piobbetta,  e  Panima  e  gli  occhi 
suoi  stanno  attacèati  sopra  la  via  che  lo  conduce  al  maniere  del 
conte  Orso  Alamanno;  egli,  affrettando  il  passo,  andava  interro- 
gando sé  stesso: 

—  Dove  quest'oggi  farà  capo  per  me?  Alla  vita?  Alla  morte? 
Questo  Dio  sa.  Certo  è  che  a  sangue  mena,  e  prima  che  tra- 
monti il  sole,  0  me  0  lui  ha  da  vedere  cadavere- 
Terrore,  immaginando  doversi  mostrare  a  qualche  festa,  prese 
a  corvettare,  ma  lo  acquetò  Piobbetta  per  risparmiarne  le  forze: 
arrivarono  alla  fontana  della  Madonna  dalla  Querce  senza  incon- 
trare per  via  cosa  che  fosse  al  loro  andare  molesta.  Allora  Piob- 
betta scese ,  e ,  recatasi  al  braccio  la  briglia ,  si  trasse  dietro 
Terrore  :  fermossi  davanti  la  immagine,  molto  devotamente  si  ge- 
nuflesse, ed  appoggiata  la  fronte  alla  pietra  umida  e  fredda,  orò 
col  profondo  dell'anima:  rilevatosi,  gli  parve  gli  si  fosse  rinfre- 
scato il  sangue;  pallido  era,  e  qualche  volta  il  ribrezzo  gli  ag- 
gricciava la  pelle ,  ma  oramai  il  dado  era  tratto ,  e  il  fato  che 
volente  lo  conduceva,  lo  avrebbe  strascinato  repugnante^ 

Riconfortò  Terrore  con  una  focaccia  d'orzo  e  di  sapa,  ed  egli 
fece  prova  di  cibarsi,  senonchè  il  cibo  dalla  gola  contratta  venne 
con  grande  impeto  respinto  fuori  ;  il  vino  riuscì,  a  trangugiare, 
ma  gli  si  sparse  per  le  viscere  come  il  petrolio  sopra  la  fiamma  ; 
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remosse  la   zucca   dalle  labbra ,  e  depositatala  sull'  orlo  della 
fontana,  levò  gli  occhi  alla  immagine  e  disse: 

—  La  voto  a  te.  Madre  di   Cristo;  e  tu  ispira  chi   passa  a 
propiziare  all'anima  mia  se  morto,  se  salvo,  alla  mia  felicità. 


—  Donde  vieni,  e  dove  vai? 

—  Ribaldo  (1) ,  io  vengo  da  Freto ,  e  vado  al  potente  nostro 
signore,  conte  Orso  Alamanno,  per  presentargli  questo  cavallo 
in  tributo  delle  nozze  consentite  fra  me  e  Labilia  figliuola  di 
Zanicio  dalla  chioma  lunga. 

—  Avresti  per  avventura  armi  indosso?  Bada  di  non  mentir*. 

—  Io?  Nò.  • 

—  Vien  qua  che  li  frughiamo. 

—  Ecco^  vedete,  io  sono  ignudo,  egli- disse,  levandosi  la  ca- 
sacca e  ponendola  nelle  mani  dei  soldati:  quanto  alla  casacca, 
guardatela  a  beli'  agio,  io  ve  la  lascio  ;  me  la  renderete  com'  io 
ripasserò. 

I  soldati  la  ripresero,  ed  ammiccandosi  ghignavano  per  la 
Semplicità  del  villano,  che  dava  il  lardo  in  serbo  ai  gatti.  Però 
1  soldati  non  si  tennero  contenti  a  questo,  ma  per  tutta  la  per- 
sona tastaronlo,  ed,  incredibile  a  dirsi ,  fino  dentro  i  capelli  ;  e 
ciò  per  raccomandazione  espressa  del  conte, "il  quale  aveva  udito 
raccontare  come  certo,  scelleratissimo  ci  si  era  nascosto  un  pu- 
gnaletto ,  e  ammesso  al  principe  che  slava  bene  sicuro ,  con 
quello  proditoriamente  lo  scannasse.  Assicuratesi  le  guardie  che 
Piobbetta  non  portava  armi  latenti  né  palesi,  gli  davano  licenza 
di  entrare. 

Egli  entrò  di  scappata,  e  a  mezza  piazza  si  fermò  come  se 
convertito  in  pietra:  poco  dopo  il  cavallo  s'impennò  secondo  il 
suo  costume,  quasi  volesse  prendere  lo  slancio  per  ispiccare  il 

(1)  Qaesta  voce,  che  ora  suona  obbrobrio,  un  tempo  significò  soldato  prode  ed  eletto. 
Grassi,  Dizion.  mil ,  t.  Ili,  p.  330.  —  Manno,  Fortuna  delle  parole,  p.  1*1. 
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volo:  in  seguito  scossa  or  di  qua  or  di  là  la  lesta,  pareva  che 
salutasse  i  circostanti,  per  ultimo  si  mise  a  traversare  di  scancìo 
la  piazza  senza  mutare  di  fronte,  e  così  diritto  che  meglio  non 
si  saria  fatto  col  filo.  I  soldati  sparsi  accorsero  plaudendo  all'  ot- 
timo cavallo  e  al  valoroso  cavaliere.  Lo  strepito  dei  gridi  e  delle 
mani  percosse,  arrivò  fino  al  conte  che  .se  ne  stava  ozioso  sba- 
digliando can  la  contessa  da  un  lato,  e  frate  Formoso'  dall'  altro  ; 
ond'è  che  nella  speranza  di  vedere  cosa,  la  quale  della  tetra 
noia  lo  sollevasse,  si  fece  al  balcone  né  stette  molto  a  ravvisare 
Piobbetta. 

—  Per  tutti  i  santi  delle  litanie  !  TI  villano  ha  detto  il  vero  : 
nobile  bestia  è  quella  eh'  io  vedo,  anzi  nobilissima. 

Frate  Formoso  dubitò  un  momento  che  il  conte  Orso  Alamanno 
si  sentisse  in  vena  di  comporre  il  suo  panegirico;  ma  poiché 
trattosi  a  stento  al  balcone  si  accorse  che  si  trattava  di  una 
bestia  davvero  tornò  beatamente  a  sedere. 

Il  conte  erasi  dileguato  dalla  finestra,  onde -Piobbetta  temendo 
non  essere  riuscito  a  richiamare  l'attenzione  di  lui,  sentì  cascar- 
glisi  il  cuore,  gli  sfuggirono  le  redini  di  mano;  egli  e  il  cavallo 
rimasero  immobili.  Grande  angoscia,  ma  breve,  perchè  fu  visto 
il  conte  di  repente  irrompere  dalle  porte  e  saltando  a  due  a  due 
gli  scalini  precipitare  su  la  piazza. 

Piobbetta  commosso  da  ebbrezza  convulsa  non  bada  a  ficcare 
ambedue  gli  sproni  nei  fianchi  di  Terrore  che  sbalza  in  un  salto 
smisurato  cascando  proprio  ai  piedi  di  Orso  Alamanno,  il  quale 
si  ritirò  in  fretta  due  passi  addietro;  senonchè  il  giovane,  stu- 
dioso di  cancellare  ogni  sinistra  impressione,  prese  a  chiarire  il 
conte  com'  egli  fosse  esperto  nelle  arti  più  recondite  del  ma- 
neggio, né  invano,  che  Orso  Alamanno  di  tali  esercizi  conosci- 
tore solenne  ne  strabiliava,  non  si  patendo  capacitare  dove  mai 
avesse  potuto  cotesto  villano  impararle,  componendo  esse  a  quel 
tempo  la  educazione  esclusiva  dei  baroni. 

—  Bene!  non  rifiniva  d'esclamare  costui;  stupendo!  Peccalo 
eh' e'  non  sia  aitante  abbastanza  da  cavarne  un  destriere  da  fa- 
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zione  !  Pazienza  !  Però  ci  potremo  vantare  di  possedere  il  più  bel 
giannette  che  si  sia  visto  al  mondo  da  Adamo  in  poi.  E  tale  fra 
sé  favellando  erasi  accostato  al  Piobbetta,  e  gli  ordinava  smon- 
tasse: volere  provare  egli  qual  garbo  gli  facesse  sotto.  Piobbetta 
senza  che  il  conte  se  ne  adasse  tirò  alquanto  il  frenello  e  con 
le  gambe  compresse  i  fianchi  a  Terrore,  che  voltate  le  groppe 
sparò  un  paio  di  calci  da  mettere  in  pezzi  una  colonna  di  gra- 
nito. Piobbetta  intanto  che  il  cavallo  andava  di  costa  ed  impen- 
nandosi imbizzarriva,  cosi  discorreva'  al  conte  : 

—  Mio  signore,  lascia  eh' e'  queti;  bada  che,  quantunque 
manso  come  agnello,  pure,  per  manco  di  abitudine,  alla  vista  di 
molte  persone  s'inalbera;  te. lo  menerò  pian  piano  qui  oltre  al 
rezzo....  e  so  che  ne  farai  quello  che  ti  piacerà. 

—  Va,  disse  il  conte. 

Allora  Piobbetta  si  condusse  con  molto  riguardo  in  parte  ove 
orezzava  e  il  conte  dietro.  Poiché  questi  lo  ebbe  raggiunto, 
Piobbetta,  che  nello  aspettarlo  erasi  sfibbiato  uno  sprone,  spor- 
gendolo con  la  mano  verso  Orso  Alamanno  favellò: 

—  Mio  signore  e  padrone,  deh!  fammi  degno  di  cignertì  que- 
sto sprone  che  poi  appenderò  per"  reliquia  a  capo  del  letto  in- 
sieme all'olivo.  Tu  sai  il  proverbio? 

Buona  femmina,  mala  femmina  vuol  bastone. 
Buon  cavallo,  mal  cavallo  vuole  sprone. 

—  Tu  parli  onesto  .e  grato.  Tu  dovresti  arrolarti  tra  i  miei 
ribaldi. 

—  Magari  !  E  in  questa  gli  die*  lo  sprone  che  il  conte  prese, 
e  alzato  il  piede  su  di  un  muricciuolo  fece  prova  adattarselo  al 
calcagno. 

Mentr'  egli  tiene  il  capo  chinato  con  le  spalle  inteso  a  cotesto 
atto  sente  allo  improvviso  una  percossa  sul  collo;  suo  primo 
molo  fu,  lasciato  lo  sprone,  di  sollevare  le  braccia  per  difendersi; 
se  nonché  si  trova  in  un  punto  serrato  alla  gola,  e  di  uno  stret- 
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tone  strascinato  in  avanti,  corse  cinque  passi  o  sei,  e  gli  parve 
vedere  e  vide  certo  Piobbetta  avvolgersi  intorno  al  braccio  sini- 
stro il  capo  della  fune  e  col  destro  tirare  giù  pugni  '  disperati 
sul  capo  a  Terrore;  poi  vide  un  diluvio  di  faville,  e  quindi  a 
breve  più  nulla ,  che  gli  si  spensero  gli  occhi  nel  buio  eterno  ; 
battè  duramente  la  faccia  per  terra  stramazzando;  ma  subito 
dopo  trabalzato  su  la  schiena  agitò  le  braccia  per  l'aria  come 
il  naufrago  che  sta  per  dare  l'ultimo  tuffo. 

Piobbetta  levatosi  ritto  su  le  staffe,  dopo  aspirato  di  aria  quanto 
gli  bastava  il  polmone ,  la  respinse  con  altissimo  grido ,  e  al 
punto  stesso  ferì  con  lo  sprone  il  fianco  al  cavallo,  il  quale 
sguizzò  via  come  se  gli  avessero  tocco  i  garetti  col  ferro  arro- 
ventato. 

Piobbetta  torse  il  capo  a  Terrore  verso  la  porta  del  castello, 
ma  non  ci  era  mestiero,  eh'  egli  aveva  ottimamente  capito  come 
adesso  bisognasse  volare;  e  irruppe  contro  la  porta  fulminando. 
Male  incolse  ai  ribaldi  di  guardia  su  le  porte,  che,  incrociate  le 
gialde  (1),  pretesero  impedirgli  la  uscita,  imperciocché  l' animale 
furioso  uno  ne  addentava  pel  mento  e  dopo  avergli  strappato 
carne  e  muscoli  lo  lasciò  con  la  mandibola  inferiore  slogata;  al- 
l'altro  con  un  calcio  obliquo  della  zampa  davanti  fracassò  il 
fusolo  della  gamba;  gli  accorsi  senz'arme  urtò  col  petto  e  mandò 
in  un  mucchio  sossoprà. 

Già  orribilmente  sbatacchiato  il  corpo  del  conte  Orso  Alamanno, 
rigava  di  sangue  la  via,  senonchè  un  nuvolo  di  polvere  avvi- 
luppando cavallo ,  cavaliere  e  lo  strascinato  barone  nascose  il 
maggiore  strazio  che  incominciava  di  quel  cadavere  adesso.  Servi 
e  ribaldi  non  poterono  in  altra  guisa  soccorrere  il  lord  padrone 
che  con  urlo  di  orrore. 


(1)  Gialda.  La  Crusca  definisce:  arme  antica  di  cui  si  è  perduto  l'uso  e  la  signiflea- 
zione.  All'opposto  il  Grassi,  Dizionario  militare,  aCferma  essere:  lancia  d'asta  lun- 
ghissima adoperata  talvolta  dai  balestrieri  e  cavallo  detti  però  giaidonieri. 
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XI. 


Ai  primi  squilli  della  campana  la  plebe  di  Freto  si  affrettava 
alla  messa,  però  che  quel  giorno  nel  quale  la  Chiesa  celebra  la 
purificazione  della  Madre  di  Gesù,  fosse  mai  sempre  pei  fedeli, 
massime  donne,  festa  solenne.  Labilia,  secondo  il  costume,  fu 
vista  accorrere  fra  le  prime  professandosi  devotissima  della  Ma- 
donna: tuttavia  bisogna  confessare  che  nella  sua  devozione  en- 
trava questa  volta,  per  due  .terzi ,  miscugUo  di  spasimo  di  rive- 
dere Piobbetta. 

Il  suo  promesso  la  sera  innanzi  l'aveva  lasciata  sopra  la  soglia 
della  casa  paterna  senza  dirle  parola,  senza  neppure  il  saluto, 
eh'  è  sì  caro  agli  amanti. 

Povera  tosai  L'acqua  benedetta  le  si  asciugò  sopra  la  fronte 
in  un  attimo,  però  che  le  bollisse  come  una  fornace:  si  genu- 
flesse a  mano  destra  nel  luogo  riserbato  alle  donne,  congiunse 
le  mani,  e  incominciò  a  pregare;  ma  sì  I  tanto  il  suo  cuore  non 
era  là.  Da  prima  quanto  potè  torse  gli  occhi  agguardando  a 
manca  se  Piobbetta. ci  fosse  capitato;  non  ci  era;  incomincia  la 
messa  e  non  si  vede ,  mutasi  il  libro  da  un  corno  dell'  altare 
all'  altro ,  né  meno  ;  passa  1'  elevazione ,  viene  la  comunione  e 
Piobbetta  non  si  fa  vivo.  L' amore  superò  il  ritegno  di  castissima 
donzella,  e  il  pievano  voltandosi  per  dire  al  popolo  :  Dominus 
vobiscvm,  non  incontra  la  faccia  di  Labilia ,  però  che  questa  la 
tenesse  fitta  sopra  la  porta  della  chiesa.  Per  ultimo  non  potendo 
più  reggere  a  tanto  strazio,  parendole  che  i  muri  a  mano  a 
mano  stringendosi  le  chiudessero  il  capo^come  dentro  una  morsa, 
fece  un  supremo  sforzo  la  desolata,  ed  uscì.  La  vide  il  pievano, 
ma  compassionando  alla  burrasca  della  povera  anima  non  fiatò; 
egli  stesso  si  sentiva  fieramente  turbalo ,  la  voce  aveva  fioca  e 
le  mani  tremanti  così ,  che  bevendo  il  calice ,  parte  del  sacro 
liquore  gli  si  sparse  pel  mento  e  su  per  la  pianeta. 

Fuori  della  chiesa  ci  era  un   rialzo   circondato   da   muro  per 
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molti  cipressi  ombroso,  al  quale  si  saliva  per  via  di  ampio  scaleo: 
qui  si  recò  Labilia  e  non  si  attentando  scenderlo  a  cagione  della 
vertigine  che  in  quel  punto  1'  assalse ,  si  pose  a  sedere  in  capo 
della  scala  abbracciandosi  le  gambe,  e  la  testa  appoggiando  sopra 
i' ginocchi.  Di  botto  il  capogirlo  cessa,  e  il- cuore  le  piglia  a 
palpitare  cosi ,  che  per  poco  più  le  si  schianta  :  aguzza  gli  oc- 
chi e  non  vede  —  ma  sente  Piobbetta.       , 

Lo  sente  e  quanto  ha  di  anima  rovescia  nello  sguardo  :  non 
però  le  comparisce  veruno  obbietto  dinanzi;  dopo  mollo  agguar- 
dare,  un  fiocco  tenue  di  fumo^  una  striscia  sottilissima  di  pol- 
vere si  disegna  là  in  fondo  sopra  lo  «stremo  orizzonte. 

È  lui  I  urla  fuori  di  sé  assorgerylo,  e  batte  i  piedi,  e  le  mani 
cacciandosi  pei  capelli  se  gli  scompone  gridando  sempre  :  è 
lui! 

Il  nuvolo  si  dilata,  infittisce,  si  avvicina;—  di  repente 
fuori  della  polvere  sbocca  un  oggetto  —  un  cavallo ,  un  cava- 
liero  e  dietro  a  loro  violentemente  sbatacchiato  trabalza  un  tronco 

di  albero un  corpo  di  bestia;  non  si  distingue  bene  che  sia* 

poco  preme,  basta  che  il  cavaliere  sia  Piobbetta  —  ed  anco  >— 
si  —  che  il  cavallo  sia  Terrore. 

Oh  f  come  è  grande  affanno  vedere  il  buon  corsiere  tutto  spuma 
per  la  bocca  e  pel  corpo  palpitare  nei  fianchi  in  orribile  maniera: 
tardo  ed  a  stento  gli  esce  dalle  froge  l'alito  fumoso:  corre  sempre 
e  correrà  finché  gli  basti  lo  spirito,  ma  è  cavallo  morto.  Senza 
paura  non  si  può  guardare  Piobbetta',  i  capelli  gli  stanno  ritti 
sopra  la  fronte,  la  faccia  di  morto,  non  gli  si  vedono  le  pupille. 
Giunto  di  abbrivio  a  pie'  della  scalinata ,  siat  che  non  la  scor- 
gesse, sia  che  non  gli  accomodasse  scendere,  per  ultimo  sforzo 
toccò  a  Terrore  salirla,  né  il  buon  cavallo  si  ritrasse  in  dietro, 
senonchè  asceso  1'  ultimo  gradino  venne  meno ,  e  stramazzando 
duramente  andò  con  Piobbetta  in  un  monte.  Questi  rotolò  lon- 
tano sempre  tenendo  avvolta  intorno  al  braccio  la  corda;  quando 
rialzossi  parve  pauroso  due  cotanti  di  prima.  Terrore  non  si  levò 
ventando  un  soffio  lungo;  aperse  le  labbra  in  atto  di  angoscia, 

Guerrazzi,  SariUi  letterarii.  35 
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e  giacendo  su  di  un  fianco  non  diede  più  tratto.  Non  se  ne  ac- 
corse Piobbetta ,  come  né  meno  si  accorse  di  Labilia  seduta  in 
capo  scala;  a  tastoni  si  mise  a  cercare  un  sasso  nel  quale  stava 
piantata  una  grandissima  croce,  ci  si  arrampicò  sopra  e  lì  ritto 
con  urli  da  spiritato  prese  a  gridare: 

•—  Plebe  (1)  di  Fret-o  !  Plebe  di  Freto ,  accorri  a  vedere  il 
conte  Orso  Alamanno. 

Questo  urlo  percosse  i  fedeli  raccolti  in  chiesa,  i  quali,  senza 
un  rispetto  al  mondo  pel  luogo  dove  si  ritrovavano ,  risposero 
con  un  altro  urlo  :  di  colpo  avventansi  alle  porte  così  uomini 
come  donne.  Il  pievano,  stesso,  disertato  l'altare  co' paramenti 
addosso,  precipitò  insieme  agli  altri  fuori  della  chiesa. 

Quello  che' in  cotesta  ora  appariva  sul  sacrato  della  chiesa 
di  Freto  era  senza  dubbio  un  fiero  spettacolo,  Piobbetta  ritto 
sul  sasso  col  destro  gomito  abbracciava  la  croce,  nel  sinistro 
teneva  stretta  la- corda  in' cima  della  quale  stava  strangolato  il 
tronco  miserabile  di  Orso  Alamanno  :  a  questo  tronco  man- 
cavano le  gambe  tutte,  e  le  cosce  in  gran  parte,  di  cui  talune 
ossa  uscivano  fuori  scheggiate,  il  cubito  destro  affatto  distrutto, 
nel  manco  muscoli  e  nervi  laceri ,  la  mano  sola  con  qualche 
sottile  ligamento  attaccata,  i  femori  fessi,  l'osso  sacro  in  ppzzi, 
le  vertebre  scassinate  ;  di  addome ,  d' inteslini ,  di  visceri  né 
anche  un  brandello;  solo  schiantato  scendeva  giù  penzoloni  il 
cuore  dentro  il  pericardio  sostenuto  dalle  arterie  sanguinolenti. 
La  fortuna  si  tolse  il  capriccio  di  colmare  lo  staio  della  vendetta 
oltre  al  desiderio ,  imperciocché  volle  che  il  cadavere  di  Orso 
Alamanno,  oltre  ad  essere  argomento -di  orrore,  lo  fosse  di  riso: 
sul  sommo  del  capo  gli  mantenne  il  tòcco  quantunque  sordido 
di  polvere  con  la  piuma  a  traverso,  avendo  avvertito  di  allac- 
ciarselo sotto  il  mento  prima  di  montare  a  cavallo,  il  collare  di 
lino,  il  giustacuore  ed  anco  al  fianco  la  daga.  Lì  accanto  il  pe- 


ci) Col  nome  di  Plebe  una  volta  si  disegnava  l'unione  dei  fedeli  poista  sotto  la  cura 
di  un  sacerdote.  Muratobi,  Antich.  Hai ,  Dissertazione  LXXIV. 
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vero  Terrore  scoppiato;  a  pie'  della  croce  Labilia  coi  capelli 
sparsi  e  le  palme  al  cielo  senza  sapere,  né  potere  mandargli 
una  preghiera.  .  » 

E  Piobbetta  dall'alto  continuava  a  gridare; 

—  Plebe  I  chi  non  teme  la  morte  è  padrone  della  vita  del  ti- 
ranno.  Plebe!  ecco  quanto  rimane  del  tuo  barone:  adesso  guar- 
dati che  una  guerra  di  esterminio  sta  per  rovesciarsi  addosso 
a  te.  ^ 

Uomini,  donne,  vecchi  e  fanciulli  presi  da  furore  risposero  con 
lunghe  strida  : 

—  Fuori  le  arme  !  Guerra  fino  alla  morte  !     ^ 

Più  feroci  coloro  che  non  ha  guari  mostraronsi  rispettivi  su 
gli  altri  e  peritosi.  Ora  come  può  essere  tanta  voltabilità?  É  na- 
turale. I  cauti  travolti  per  aria  dai  successi  presumevano  con  la 
intemperanza  nuova  dare  ad  intendere  che  i  partiti  da  loro  prima 
proposti  non  fossero  stati  cosi  imprudenti  come  codardi:  e  poi 
vi  aggiungevano  la  stizza  per  lo  sdrucio  ricevuto  nella  pretesa 
infallibilità.  Le  cose  vengono  al  mondo  avanti  assai  dei  nomi,  e 
vissero  moderati  anche  nei  vecchi  tempi ,  da  quelli  odierni  dif- 
ferenti in  questo  che  gli  antichi  talora  vergognavansi,  ed  am- 
mendando coi  forti  fatti  le  parole  insane  correggevansi ,  mentre 
gli  odierni  non  sì  vergognano,  né  si  correggono  mai  :  e  là  dove 
operino  alcun  fatto  ti  lascian  incerto  se  tu  debba  deplorare  mag- 
giormente 0  le  parole  o  le  opere ,  comecché  imbecillissimo  ed 
abiettissime  ti  compaiano  ambedue. 

Piobbetta  declinati  gli  occhi  rimira  consapevole  Labilia  adesso 
ben  sua ,  poi  il  pievano  sempre  in  pianeta ,  onde  gli  venne  in 
mente  un  nuovo  pensiero  ;  precipitando  giù  dal  sasso  afferra  là 
donzella  per  un  braccio  e  il  sacerdote  dall'  altro ,  e  trattili  a 
forza  sul  tronco  del  conte: 

—  Qui,  esclamò,  qui  su  questo  corpo  scellerato  metti  la  mano 
della  sposa  nella  mano  del  marito  ,  e  benedici  il  nostro  matri- 
mouio,  sacerdote!  Chi  pretese  profanare  il  sacramento  serva  di 
altare  al  sacramento  incontaminato. 
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—  Ciò  non  sia,  rispose  il  s£\,cerdote,  svincolando  il  suo  braccio 
dalla  stretta  di  cotesto  furioso;  io  di  avere  percosso  costui  non 
ti  riprendo  e  né  manco  ti  lodo;  solo  deploro  la  necessità  che  li 
costrinse  a  mettere  la  man»  nel  sangue  della  creatura  di  Dio. 
Quanto  al  sacramento,  va  e  purificati;  poi  torna  all'altare  con 
le  mani  nette  e  il  cuore  senza  odio. 

Però  è  da  dirsi  che  il  pievano  favellava  così  proprio  per  non 
parere,  imperciocché  in  cuore  ne  giubilasse,  né  tanto  poteva  re- 
primere la  interna  esultanza ,  che  in  gran  parte  sul  volto  gli 
trasparisse.  Ad  ogni  modo  in  quel  medesimo  giorno  celebrò  il 
matrimonio  di  Labilia  con  Piobhetta. 

A  vespero,  drappellando  un  pennoncello  bianco,  comparve  frate 
Formoso  montato  sur  un  mulo ,  e  gli  facevano  scorta  parecchi 
gialdonieri  del  castello  di  Montalto  :  mandavali  la  potentissima 
contessa  Gualpranda,  intimando  che  il  suo  nobile  marito,  il  po- 
tentissimo Conte  di  Freto  le  si  rendesse,  salvo  poi  a  pigliare  del 
selvaggio  tradimento  e  della  sacrilega  scelleraggine,  in  abbominio 
al  cielo ,  di  orrore  alla  terra ,  la  vendetta  che  sarebbe  reputata 
più  giusta. 

Per  questa  volta  il  popolo  di  Freto  era  propenso  a  rinviare 
l'ambasceria  alla  contessa  con  tale  risposta,  che  l'avrebbe  chia- 
rita come  l'ira  del  popolo,  quando  trabocca,  vinca  quella  di 
Dio  ;  senonché  il  pievano,  deprecando^  lo  dissuase ,  e  raumilia- 
tolo  ottenne  che  di  siffatte'  parole  oneste  si  contentasse: 

—  Oltre  la  morte  gli  odii  cessano  comecché  giusti.  Quanto 
possiamo  rendervi  del  conte  Orso  Alamanno  (e  qui  apertasi  la 
folla,  accennò  al  frate  costernato  il  lacero  tronco)  vj  rendiamo; 
quanto  altro  (u  di  lui ,  domandatelo  ai  sassi  e  ai  pruni  che  in- 
contrerete nella  via  da  qui  a  Montalto  e  ve  lo  renderanno. 

E  Piobhetta, .  cui  il  successo  aveva  posto  naturalmente  a  capo 
dei.  popoli  ribellati,  uscito  dal  cerchio  aggiunse  senza  ira  ma  con 
voce  torbida  e  sembiante  sinistro  : 

— -  E  dirai  ancora  alla  tua  padrona,  che  per  raccogliere  le 
reliquie  del  suo  consorte  e  seppellirle  là  dove  le  paia  meglio,  le 
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concediamo  la  notte  intera;  però  domani  allo  spuntare  dell'alba 
la  tregua  cessa  e  sarà  rotta  la  guerra.  Guerra  di  sterminio,  senza 
risdatto  come  senza  pietà  ;  il  sesso  non  salvi,  non  si  perdoni  agli 
anni;  ella  è  avvisata:  adesso  giudichi  la  nostra  causa  Dio.  Que- 
st'altro ancora  le  significherai,  che  se  tradimento  e  fellonia  ella 
chiama  l'ardire  di  colui  che  disarmato  e  solo  seppe  spegnere 
il  conte ,  per  liberare  il  popolo  dalla  oppressione ,  pensi  qual 
nome  meriti  il  conte  che  di  lutto  punto  armato,  difeso  da  molta 
mano  di  ribaldi ,  chiuso  nel  suo  castello ,  con  ogni  maniera 
d' immanità  contaminava  e  lacerava  un  popolo,  il  quale  dal  sop- 
portarlo troppo  in  fuori  non  aveva- altro  peccato — *ci  pensi  per 
darmi  risposta  quando  gliel'  andrò  a  chiedere  nel.  suo  castello  a 
Montalto. 

Frate  Formoso  levò  le  mani  in  alto  come  trasecolato ,  ma  fu 
cauto  di  non  proferire  parola. 


XII. 


La  notte  che  successe  alla  festa  della  Candelara  chi  avesse 
contemplato  da  lontano  la  valle  che  separa  Freto  da  Montalto, 
avrebbe  creduto  che  fosse  sopraggiuntò  maggio  con  le  sue  dolci 
notti  allorché  le  lucciole  rompendo  le  tenebre  attestano  all'uomo 
quanto  divina  cosa,  comecché  tenuissima ,  sia  la  luce;  però  ac- 
costandosi più  ^a  vicino  sarebbe  rimasto  percosso  da  spettacolo 
pieno  di  miseria.  Egli  avrebbe  veduto  uomini  e  donne  alla  spar- 
tita, recando  in  mano  una  fiaccola  di  pino  ed  infilato  al  braccio 
un  canestro,  raccogliere  di  su  le  siepi  ì  brandelli  delle  vesti  e 
delle  carni  del  conte,  le  grosse  pietre  lavare  perchè  le  traccio 
del  sangue  sparissero,  ragunare  le  viscere,  le  ossa  ed  i  frantumi 
delle  ossa  sparse  per  la  via.  In  mezzo  alla  frotta  la  contessa  Gual- 
pranda  appariva  in  lutto  uguale  a  quella  che  già  vedemmo 
eccetto  una  maggiore  candidezza  per  la  faccia  :  non  fiatava  ;  dove 
mai  qualche  gemito  male  represso  la  percoteva,  levato  il  capo, 
là  dirizzava  lo  sguardo  iroso ,  affinchè  la  importuna  manifesta- 
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zione  del  dolore  cessasse.  Ella  pensava,  che  se  taluno  avesse  sen- 
tito piangere,  avrebbe  riportato  ai  villani  :  la-  contessa  ha  pianto 
—  e  coloro  avrebbero  riso  !   Tanto  bastò  a  diacciarle  le  lagrime 
in  fondo  degli  occhi. 

Poiché^  di  forse  due  ore  varcata  la  mezzanotte  ebbero-,  per 
quanto  potè  supporre  la  contessa  Gualpranda,  messi  insienoie  gli 
avanzi  infelici  del  conte  Orso  Alamanno',  trasportaronli  alla-  fon- 
tana della  querce,  e  dentro  una  grotta  scavata  dalla  natura  nel 
fianco  del  monte ,  per  suo  comandamento ,  deposerli ,  dove  con 
molti  sassi  e  terra  sciolta  gli  murarono  :  poi  messeci  sopra  le 
mani  chiamarono  il  morto  tre  volte ,  e  gli  giurarono  più  tardi 
l'onore  dì  funerali  di  sangue. 

XIII. 


Due  non  chiusero  in  cotesta  notte  palpebra,  anzi  sopra  il  letto 
come  se  giacessero  sopra  carboni  ardenti  ruggivano,  e  furono  la 
contessa  Gualpranda  e  Piobbetta;  entrambi  ad  ora  ad  ora  ap- 
poggiati al  gomito  sollevavano  il  capo  volgendo  gli  occhi  alla 
finestra  per  vedere  se  un  po'  di  albore  si  mettesse,  e  alle  dimore 
di  cotesta  lunga  notte  imprecavano:  la  pazienza  di  attendere 
venne  meno  in  ambedue,  e  precipitandosi. giù,  Piobbetta  dal  gia- 
ciglio, la  contessa  dal  talamo,  urlarono:  arme!  arme! 

Quanto  a  Piobbetta,  fu  lieve  fatica;  cinse  la  corda  con  la 
quale  aveva  strozzato  Orso  Alamanno  a  cui  ebbe  avvertenza  di 
rilegare  il  gancio:  l'arco  e  i  quadrelli  si  recò  su  le  spalle^ l'ac- 
cetta ai  fianchi  e  la  corsesca'(l)  in  mano.  Con  diligenza  mag- 
giore si  armò  la  contessa  :  coperse  il  capo  con  la  barbuta  senza 
cimiero,  vestì  piastra,  maglia  e  cosciali,  e  schinieri,  insomma  la 
intera  panoplia  ohe  a  quei  tempi  i  baroni  adoperavano,  ricco  e 
forte  arnese  a  lei  donato  dal  -padre  suo  Moieno  conte  dì  Leca 
quando  ella  si  condusse  a  marito  a  quel  di  Freto. 

(1)  Corsesca,  arma  in  asta  con  ferro  in  cima  a  guisa  di  mandorla;  così  la  Crusca; 
il  Grassi,  op.  cit.,  aggiunge;  •  cop  due  ferri  ricurvi  o  congiunti  all'asta  per  via  di 
una  lama.  * 
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Allorché  domandarono  alla  contessa  quale  sarebbe  stato  il  con- 
dottiero in  quel  giorno,  ella  rispose  superba  :  io.  Subito  dopo  or- 
dinò i  ribaldi  si  schierassero  in  manipoli  e  sortissero  dal  ca- 
stello: avendo  taluno  dei  soldati  vecchi  avvertito  non  parergli 
buon  consiglio  lasciare  il  maniere  alle  spalle  sprovveduto  ih  ogni 
evento  di  ritirata,  ella  di  nuovo  rispose  temerariamente:  non  ci 
capire  questo  dubbio  però  che  non  giannette,  azze  o  partigiane, 
ma  bastoni  doversi  adoperare  a  respingere  cotesta  geldra  di  vil- 
lani, dimenticando  per  superbia  quanto  per  prudenza  aveva  già 
consigliato  al  marito  Alamanno;  casomai  la. spuntassero  in  cam- 
pagna rasa,  le  donne  solccon  le  conocchie  potere  ributtarli  dalle 
mura:  ad  ogni  modo  obbedissero,  trovarsi  ella  costà  per  dare  or- 
dini non  per  ricevere  avvisi.  I  caporali  delle  masnade  piegarono 
il  capo,  dicendo  in  cuor  loro:  «  guai  alla  casa  dove  la  conocchia 
«  piglia  il  posto  della  spada  o  il  fanciullo  comanda  !»  e  a  male 
in  corpo  si  disposero  ad  obbedire. 

Non  così  Piobbetta,  il  quale,  consultata  la  comunità,  divise  le 
genti  in  vanguardia,  battaglia  e  retroguardo:  alla  prima  prepose 
Rustico  di  Zoio,  'Uomo  manesco  ed  uso  a  mettere  nelle  imprese 
più  arrisicate  in  isbaragho  la  vita,  costiluì  caporale  della  batta- 
glia Volello  della  Selva,  padre  di  Labilia:  egli  e  Zanicio  piglia- 
rono a  condurre  il  retroguardo.  E  siccome  per  questo  e  per  te- 
nersi molto  indietro  agli  altri  due  corpi  udiva  dintorno  levar- 
glisi  i  pezzi  da  dosso,  egli,  messosi  diritto  il  dito  sul  naso,  fa- 
vellò : 

—  L'albero  non  si  giudica  dalla  scorza.  Il  fine  dimostra  la  cosa. 

Tostochè  Rustico  mirò  alla  lontana  sollevarsi  il  nugolo  della 
polvere,  divise  la  gente  della  vanguardia  e  la  dispose;,  parte  pei 
poggi  a  destra  e  parte  a  sinistra,  raccomandandole  di  starsi  ce- 
lata diligentemente  dietro  tronchi  e  sassi,  con  la  corda  tesa  e  la 
mano  su  la  noce  dell'arco,  né  per  quanto  tenesse  care  la  vita  e 
la  salute  della  patria  scoccasse,  se  prima  da  lui  non  avesse  sen- 
tito il  comando:  questo  fatto,  cacciò  fuori  un  altissimo  strido  per 
avvisare  Volello ,   giusta  il  concertato ,  dello  appressarsi  del  ne- 
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mico.  Volello  allora  sostò,  e  fece  subito  mettere  mano  a  formare 
con  tronchi  di  albero  e  sassi  un  serraglio,  il  quale,  dopo  avere 
attraversata  la  strada ,  saliva  la  costa  a  destra  e  a  mancina.  Al 
punto  stesso  e  nel  medesimo  modo  Volello  avvertì  Piobbetta,  il 
quale,' sogghignando,  volto  ai  suoi,  disse: 

—  0  voi,  cui  tardava  essere  rimasti  indietro,  vedremo  un  po' 
come  sarete  valenti  ad  allungare  le  gambe,  imperciocché  adesso 
si  tratti  di  riuscire  dietro  le  spalle  dei  nemici ,  e  [se  la  fortuna 
propizia  il  nostro  ardimento,  pigliare  il  castello  alla  sprovvista, 
se  tanto  non  ci  sia  conceduto ,  combatteremo  le  masnade  della 
contessa  dalla  parte  che  aspettano  meno. 

Qui  non  cade  in  acconcio  descrivere  battagUe;  basti  che  la 
gente  di  Gualpranda  dopo  avere  più  volte  assalito  la  chipsa  né 
potuto  superarla,  vedendo  a  pie'  di  quella  accatastarsi  cadaveri 
senza  profittò  e  sentendosi  saettata  da  nemici  invisibiU  indefes- 
samente alle  spalle  e  nei  fianchi,  si  dette  a  fuggire-  in  onta  agli 
improperi i  della  fiera  signora. 

Intanto  Piobbetta  co'  suoi  stracoVridori  arrivò  al  castello  di 
Montalto  di  cui  videro  alla  lontana  il  ponte  levato:  non  istettero 
a  perdere  tempo  in  parlamenti  o  intimazioni,  bensì  precipitan- 
dosi tutti  di  colpo  giù  nel  fosso,  sparpagliaronsi  intorno  ai  muri 
lanciando  le  funi  uncinate  che  recavansi  in  mano  allestite:  nes- 
suno fallì ,  i  ganci  morsero:  allora  su  per  quelle  si  erpicarono 
destri  come  scoiattoli.  Pochi  erano  i  difensori  là  dentro,  ma  fos- 
sero stati  due  cotanti  maggiori,  è  da  credersi  che  ncn  avrebbero 
resistito  alla  paura  di  vedersi  comparire  cosi  di  subito  quei  de- 
moni dinanzi  senza  sapere  se  ci  fossero  sbucati  di  sotto  terra  o 
piovuti  dalle  nuvqle.  Come  Piobbetta  promise  essi  fecero,  ch'egli 
era  uomo  da  non  buttare  via  parole:  guerra  a  mo' d'interdetto 
giudaico:  in  che  questo  interdetto  consistesse,  potrà,  chi  ne  abbia 
voglia,  riscontrarlo  nelle  Sacre  Carte,  dacché  il  popolo  eletta  so- 
vente lo  adoperasse;  a  me  basti  dirne  tanto,  che  non  doveva  al 
colpo  della  spada  avanzare  anima  viva  così  uomo  come  bestia  : 
Slìbito  dopo  la  strage,  lo  incendio. 
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Intanto  per  dare  rinfranco  agli  assalitori  e  sbigottire  il  nemico 
venne  inalberata  su  l'asta  del  torrione  una  bandiera  bianca  tuf- 
fata nel  sangue ,  e  sotto  essa ,  a  mezza  stacca,  il  gonfalone  dei 
conti  di  Freto  a  brandelli. 

Quando  I9  contessa,  travolta  nella  fuga,  vide  da  lontano  le  co- 
lonne di  fumo  sollevarsi  sopra  al  castello,  le  si  strinse  il  cuore, 
venuta  più  vicina,  ed  avvertito  l'oltraggio  al  gonfalone ,  fu  per 
perderne  l'intelletto;  pure  si  fece  animo,  raddoppiò  il  corso,  e 
giunse...  oh  dolore!  il  castello  era  preso  pur  troppo:  si  precipita 
a  sua  posta  giù  dentro  al  fosso,  cieca  di  rabbia  si  aggira  a  ta- 
stoni intorno  alla  muraglia ,  e  grida'  con  urli  da  mettere  paura 
alle  fiere: 

—  Il  mio  figliuolo!  Io  vo' il  mio  figliuolo!  Datemi...  oh!  da- 
temi... vi  prego,  il  mio  figliuolo. 

—  A  che  tanto  strepito,  femmina?  le  fu  risposto  di  dietro  ai 
parapetti.  VuDi  il  figliuolo?  —  Eccoti  il  figliuolo. 

Nel  punto  stesso  fu  scaraventato  di  sopra  ai  merli  un  fan- 
ciullo, il  quale,  dopo  avere  agitato  mani  e  piedi  per  aria,  descritta 
una  curva  per  l'azzurro  del  cielo,  traboccò  giù  in  linea  perpen- 
dicolare col  capo  in  avanti ,  venendo  a  battere  in  un  rocchio 
di  muro  precipitato  dal  sommo  del  torrione  poco  prima  di 
lui.  Sprizzi  di  sangue ,  brani  di  cervello  e  scheggio  di  cranio 
schizzarono  nella  faccia  della  cohtessa  Gualpranda... 

•  Comecché  corressero  tempi  che  noi  sogliamo  (e  non  si  sa  per- 
chè) -chiamare  feroci,  essendosi  di  queste  immanità-  vedute  anche 
oggi,  più  tardi  Piobbelta ebbe  a  sentirsi  riùfacciare  celesta  strage: 
egli  allora  scrollava  le  spalle  e. non  rispondeva;  un  dì,  spazien- 
tito, favellò  in  questa  sentenza: 

—  Voi  altri  siete  schiavi  nel  midollo  delle  ossa  :  molti  dei  vo- 
stri figliuoli  e  molte  delle  vostre  figliuole,  dopo  strazii  ed  infa- 
mie che  l'uomo  si  spaventa  a  rammentare,  finirono  a  quel  modo 
e  anche  peggio  per  mano  dei.  ribaldi  del  Barone;  né  da  voi  si 
lamentarono;  anzi  neppure  adesso  si  ricordano.  Di 'cotesta  vipera 
di  contessa  non  rifinite  mai  di  mettere  parola.  Perchè  questo? 

Guerrazzi,  Scritti  letterarii.  36 
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Perchè,  plebe  malnata ,  tu  ti  confessi  da  te  anima  vile.  No,  da- 
vanti a  Dio  un  occhio  vale  un  altro  occhio,  un  dente  un  altro 
dente,  e  perchè  tu  imparassi  a  capirlo,  fra  i  tuoi  signori  e  te 
ho  scavato  un  fosso,  e  dentro  il  fosso  gettai  la  disperazione.  Se 
questo  io  non  avessi  fatto ,  già  saresti  andata  da  te  .stessa  a  ri- 
ficcàrti  sotto  ai  piedi  dei  tuoi  oppressori,  mentre  ora  tu  stai  loro 
sopra  le  spalle. 


XIV. 


Sul  declinare  del  marzo,  per  intimazione  del  conte  Aldobrando 
di  Ostriconi,  maggiorente  del  baronaggio  della  isola,  fu  radunata 
generale  assemblea ,  nel  palagio  di  Ven.aco ,  dei  feudatarii  córsi 
di  qua  e  di  là  dai  monti.  Non  si  fecero  punto  pregare  :  però  che 
sembrasse  loro  la  faccenda  grave,  e  necessario  accontarsi  per  la 
difesa  comune;  v'intervennero  quei  da  Leca,  parenti  alla  contessa 
Gtialpranda,  i  gentiluomini  di  Vecchiani  e  gli  altri  di  Vallindhi; 
i  conti  Guglielmo  Bianco  e  Guido  Rosso  di  Bisogeni,  Malpensa 
di  Speloncato,  Malaspina  di  Santo  Antonino,  Malafidanza  di  Bra- 
caggio,  Truffetta  di  Balagrfa,  Asinelio  e  Verdone  di  Omessa,  e 
perchè  non  venga  meno  la  pazienza  in  me  di  scrivere,  in  altrui 
di  leggere,  mi  stringerò  col  dire  che^le  cronache  raccontano  come 
né  anche  uno  dei  moltissimi  baroni  della  isola  mancasse. 

Assettato  che  ognuno  si  fu  nel  suo  seggio  a  seconda  la  pre- 
minenza del  grado,  Aldobrando  commise  a  Salasco  di  Celavo  e 
ad  Armando  di  Greto  recarsi  alla  stanza  della  contessa  Gual- 
pranda,  per  condurla  nell'assemblea  ad  esporre  le  sue  querele. 

I  gentiluomini  andarono  ,  e  furono  veduti  portare ,  reggendo 
sotto  le  braccia,  non  una  donna,  bensì  uno  scheletro,  uno  spettro 
spaventoso ,  però  che  la-  fiera  Gualpranda  per  tre  quarti  fosse 
morta;  e  come  l'anima  durasse  tuttavia  in  cotesla  rovina,  era 
cosa  che  i  maestri  dell'arte  non  avrebbero  potuto  dire ,  essendo 
cotesto  un  miracolo  dell'odio. 

E'  bisognò  che  i  gentiluomini  l'assettassero  nel  suo  seggio,  co- 
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stumando  ella  tenere  gli  occhi  chiusi.  I  Córsi,  o  vegli  antichi, 
0  vuoi  odierni,  non  facilmente  si  sentono  disposti  a  intenerirsi, 
nondimanco,  nel  contemplare  cotesto  miserando  documento  di 
sventura,  provarono  raccapriccio;  Malpensa  di  Speloncato  non 
sapendo  a  che  cosa  attribuire  cotesto  insolito  senso,  voltò  gli 
occhi  in  su  per  vedere  se  avessero  lasciato  aperto  qualche^  fine- 
'strone  sopra  lo  stallo. 

Aldobrando  con  la  mano  fé'  cenno  alla  contessa  di  favellare , 
ma  poiché  conobbe,  dopo  alcuna  dimora,  che  ella  non  ci  aveva 
atteso,  con  voce  un  cotal  poco  velata  disse: 

—  Nobile  contessa  di  Freto,  potete  parlare. 

Allora  Gualpranda  aperse  gli  occhi  e  li  girò  intorno  come  lin- 
gua di  fiamma,  poi  gli  richiuse:  allora  con  parole  lente,  misu- 
rale, quasi  stille  che.  cascassero  dalla  volta  della  grotta,  faveHò: 

—  Aveva  un  castello,  e  non  l'ho  più  —  un  marito,  e  non  l'ho 
pili  —  un  figliuolo,  e  non  l'ho  più:  queste  cose  oggimai  non 
può  rapirmi  né  ridarmi  la  fortuna:  pertanto  non  parlo  per  me, 
bensì  per  voi  parlo.  La  plabe  non  ci  riverisce,  né  teme;  amato 
non  ci  ha  ella  mai;  lo  abbiamo  detto,  ma  non  era  vero,  e  non 
ci  abbiamo  creduto.  Adesso  venimmo  in  parte  dove  la  forzasela 
può;  forza  sta  contro  forza;  e  solo  che  voi  diate  tempo  alla 
plebe  di  contarsi ,  voi  avreste  cessato  di  essere  più  forti  di  lei. 
Su  adunque,  con  una  mano  portate  ferro  e  fuoco,  coU'altra  ca- 
tene. Se  per  presentarmi  a  voi  non  mi  avesse  sovvenuto  migliore 
argomento  di  chiedervi  vendetta  del  conte  Orso  Alamanno,  io  mi 
sarei  del  tutto  rimasta:  conosco  quanto  suoni  importuna  ai  fe- 
lici la  querela  dei  miseri;  ma  poiché  nella  vendetta  della  strage 
del  conte  sta  riposta  la  vostra  salute,  così  venni  a  domandarvela 
e  confido  ottenerla.  — 

Quindi  incominciò  la  guerra  lunga,  varia,  terribile  tra  la  plebe 
e  i  baroni;  guerra  dove  tanto  accumularonsi  da  una  parte  e  dal- 
l'altra le  immanità,  che  ogni  uomo  potè  giudicare  come  non 
si  sarebbe  couchiusa  senza  lo  eccidio  di  qualcheduna  di  loro  : 
ogni  anima  di  uomo  fu  cacciata  dal  mondo  per  colpo  di  ferro  , 
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di  legno,  di  pietra,  o  in  maniera  anco  più  truce:  mancate  le 
creature  viventi  alla  strage,  contro  le  cose  inanimate  insanirono: 
arse  le  case,  minati  i  castelli,  le  biade  al  fuoco,  gli  arbori  ab- 
battuti: una  legione  di  demonii  nella  sua  onnipotenza  del  male 
non  avrebbe  potuto  fare  né  più  né  peggio  di  quello  che  faces- 
sero i  Córsi,  e  la  terra  un  giorno  felice  si.  ridusse  a  tale,  che  la 
stessa  desolazione  l'avrebbe  fuggita  spaventata.  I  ricordi  dei  tempi 
rammentano  certa  donna,  che  assediata  in  casa  co'  suoi  figliuoli, 
si  difese  come  una  belva  ;  vedendo  poi  di  non  potere  durare,  in- 
nanzi di  venire  in  potestà  dei  nemici  i  figliuoli  scannasse  e  sé 
appendesse,  dato  prima  fuoco  alla  casa,  al  soffitto,  come  ne  fece 
testimonianza  il  tizzone  di  pino  acceso  che  le  trovarono  fra  le 
mani  contratte  —  e  ahimè!  agginngonoche  questa  madre  fosse 
Labilia. 

E  quasi  che  lo  spirito  del  male  rovesciasse  intero  il  vaso  delle 
maledizioni  sopra  la  Corsica, alla  guèrra  si  aggiunse  la  fame;  si 
alterò  l'ordine  delle  stagioni,  una  dopo  l'altra  si  successero  pa- 
recchie pesti,  e  crudelissime  tutte;  diluvii  di  acqua  guastarono  i 
colti,  trasportandovi  enorme  quantità  di  sassi  co'  torrenti  strari- 
pati, come  anco  ai  giorni- nostri  si  vede;  ruppero  strade,  case, 
templi,  ponti  ed  altri  edifizi  atterrarono;  franarono  monti:  per 
ultimo,  a  crescere  lo  sbigottimento,  strani  mostri  comparvero  cosi 
in  cielo  come  in  terra;  e  fra  gli  altri  lu  questo:  stormi  di  mo- 
sconi infiniti,  generati  dall'aere  e  dai  corpi  corrotti ,  si  sparsero 
su  per  tutta  la  isola,  insinuandosi  schifosamente  nei  luoghi  più 
riposti  delle  case^  dove  abbattendosi  a  migliaia  su  i  corpi,  su  le 
masserizie  e  su  gli  alimenti,  insozzavano,  consumavano,  con  do- 
lorose punture  ferivano. 

E  siccome  in  un  rovescio  di  acque  franò  la  grotta  dentro  la 
quale,  avevano  riposto  le  reliquie  del  conte  Orso  Alamanno,  sic- 
ché le  andarono  in  balìa  dell'acquazzone,  né  mai  in  processo  di 
tempo,  per  quanta  diligenza  vi  adoperasssero,  poterono  ritrovarne 
frammento,  il  popolo,  che  persuaso  dalla  sua  immaginativa  veste 
di  simbolo,  o  mito  che  si  voglia  dire,  la  realtà  delle  cose,  e  sa 
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inventarlo  adeguato  al  terrore  ed  alla  maraviglia  che  Io  percos- 
sero j  come  pvire  al  grado  di  educazione  sia  religiosa ,  sia  intel- 
lettu£(le,  sia  artistica  nel  quale  si  tr^va  in  quel  momento  con- 
dotto, fantasticò  che  un  anno  dopo  la  strage  di  Orso  Alamanno 
essendosi  aperta  la  tomba  di  lui ,  quinci  uscisse  un  moscone  (o 
piuttosto  un  diavolo  dell'inferno,"  avverte  giudiziosamente  Yard- 
diacono  Anton  Pietro  Filippini),  «  il  quale  col  tempo  andò  tanto 
avanzando ,  che  ifr  termine  di  dieci  anni  diventò  grande  come 
un  bue,  e  quanta  gente  a  quello  si  avvicinava,  non  ^o4o  col  cru- 
dele artiglio,  ma  col  fetente  fiato  uccideva,  perciocché  era  tanta 
la  puzza  la  quale  da  quello  aborrendo  petto  usciva ,  che  donde 
il  vento  la  portava  seccava  fino  alle  selve;  e  gli  uomini  avendo 
abbandonato  la  propria  casa  loro,  nelle  grotte  longioque  mori- 
vano. Per  la  quale  cosa ,  con  alcuni  ingegni ,  per  opera  di  un 
medico  pisano,  uccisero  quel  pestifero  animale  »^(1). 

Messere  Giovanni  della  Grossa  non  rifugge  di  affermare,  come 
essendosi  egli  trovato  all'apertura  dello  avello  di  Orso  Alamanno, 
vide  sbucarne  il  maledetto  moscone.  Dicono  che  Giovanni  della 
Grossa  fosse  frate,  e  se  la  cosa  sta  come  la  contano,  bisogna  pas- 
sargliene di  queste  e  delle  altre  maggiori  di  queste;  il  Filippini 
poi,  che  nella  Chiesa  tenne  l'ufficio  dello  arcidiaconato  soltanto, 
nota  che  a  lui  questo  fatto  non  pare  verosimile.  Tanto  vero,  che 
tra  un  frate  e 'un  prete  sempre  qualche  divario  ci  corse,  e  a  cer- 
carlo bene  anche  adesso,  ci  corre. 

E  seguitando  il  nostro  arcidiacono-  a  dire  sul  medesimo  argo- 
mento, ci  fa  sapere  come:  «  questo  fatto  della  mosca,  benché 
da  ogni  sano  giudizio  sia  stimato  favoloso  ed  a  me  stesso  così 
veramente  nel  medesimo  modo  paia,  nondimeno  anche  oggidì  si 
veggono  nei  monti  delle  umane  ossa ,  e  per  le  solinghe  grotte 
di  quei  dirupati  monti  ivi  vicini,  e  g\ì  abitanti  tengono  ed  affer- 
mano per  certissimo  che  fossero  gli  uomini  morti  da  cotesta 
mosca.  » 

(1)  Storie  di  Corsica  dell'arcidiacono  Antonio  Pietro  Filippini.  Pisa,  lib.  Il  , 
pag.  87. 
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E  poiché  il  popolo  córso,  né  per  inclemenza  di  cielo,  né  per 
malignità  di  aere,  o  per  istrazii  patiti ,  rimise  punto  della  sua 
ferrea  pertinacia  (e  Dio  volesse  che  in  questo  egli  fosse  di  pro- 
fittevole esempio  a  noi),  raccolse  finalmente  il  premio  della  virtù. 
Sambucuccio  di  Alando,  popolesco  sangue  ,  di  gente  pisana  (ed 
ecco  ih  medico  da  Pisa,  aombrato  dalla  tradizione,  che  co' suoi 
ingegni  ammazzò  la  mala  mosca),  uomo  per  virtù  di  mano,  bontà 
di  consiglio  e  costanza  nei  propositi,  da  riporsi  meritamente  fra 
i  benefattori  della  umanità,  dopo  avere  raccolto  a  Morosaglia  in 
un  fascio  le  forze  dei  popoli  superstiti,  le  ordinò,  le  animò  e  le 
fr:  .■  sospinse"  alla  battaglia  estrema  ed  alla  vittoria. 

Non  fu  il  combattere  lungo ,  conciossiachè  il  popolo  si  adat- 
tasse pur  finalmente  a  procedere  disciplitìato  sotto  il  comando 
dello  strenuo, capitano:  costui,  discorrendo  l'isola,  parte  dei  feu- 
datarii  spense,  parte  cacciò  via,  e  non  solo  le  ultime  bastìe  dei 
signori  sovvertì ,  ma  pose  a  (erro  e  a  fuoco  i  paesi  d^i  popoli 
che,  studiosi  di  far  parte  da  sé  stessi',  ricusarono  unirsi,  dando 
per  questo  modo  lo  insegnamento  solenne  che  mal  si  avvisa  quegli 
che  non  considera  Caino  il  fratello  il  quale ,  nel  comune  peri- 
colo, nega  sovvenirti ,  e  peggio  opera ,  se ,  come  Caino ,  non  lo 
percuote. 

Le  terre  affrancate  dalla  servitù  si  stendevano -dai  monti  fino 
a  Brando,  e  per  traverso  da  Aleria  fino  a. Calvi, donde  tutto  quel 
tratto  di  paese  tolse  il  nome  di  Terra  del  Comune.  Stabilirono 
regolari  assemblee  cismontane  a  Bigugha ,  oltramontane  in  Ci- 
narca.  Nonza  e  San  Colombano  afforzarono;  il  governo  dei  padri 
del  Comune  e  dei  caporali  istituirono  con  leggi  che  la  repub- 
blica genovese  non  seppe  o  non  potè  ("quanto  a  volere  di  certo 
lo  volle)  abolire  mai  intere;  leggi  che  Pasquale  Paoli  dopo  avere 
restaurale  mantenne,  finché  i  Francesi,  senza  ragione  come  senza 
diritto,  andando  ad  assaltare  con  forze  palesi  preponderanti  e  coi 
tradimenti  segreti  la  nobilissima  isola ,  non  vi  diedero  l'ultimo 
crollo  al  vivere  libero. 

Giangiacomo  Rousseau,  scrivendo  di  cotesta  impresa  al  signore 
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De  Leyre,  non  dubitava  dichiarare:  «  essere  i  Francesi  di  na- 
«  tura  servilissima,  venduti  alla  tirannide,  crudeli,  contro  i  de- 
<  boli  acerbi,  insomma  tali  che  se  sapessero  negli  angoli  estremi 
«  del  mondo  vivere  un  uomo  libero,  colà  si  trasporterebbero  per 
»  spegnerlo  »  (1). 

Giangiacomo  Rousseau  aveva  torto,  però  che  i  Francesi  dieci 
anni  dopo,  nel  1778,  in  ammenda  del  male  navigato  Mediter- 
raneo ai  danni  della  libertà  córsa ,  traversassero  l'Oceano  a  tu- 
tela della  libertà  pericolante  in  America.  Non  ,deve  il  genere 
umano  dimenticare  che  ove  mai  la  notte  del  dispotismo  calasse 
sopra  questa  parte  intera  del  nostro  emisfero ,  la  libertà,  mercè 
l'opera  dei  Francesi,  seguitando  il  costume  del  sole,  illumine- 
rebbe l'altra  parte. 

Che  dunque  i  Francesi  sono  eglino  mai?  I  Francesi  furono  so- 
vente i  veliti  della  libertà.  'Però  trascorrendo  essi  per  presunzione 
e  per  agonia  di  godere  sopra  gli  altri,  o  sólamente  per  sé  i  beni 
della  hbertà,  conseguiti' che  gli  ebbero,  gli  adoperarono  in  offesa 
spesso  e  in  oltraggio  dei  popoli  rimasti  indietro  per  accidia  pro- 
pria 0  per  malignità  di  fati.  Ciò  quando  vinsero;  perdenti  poi, 
più  che  non  avevano  precorso  prima  stornarono ,  accosciandosi 
inviliti,  e  questo  è  vero,  perchè  non  lo  dovremmo  dire?  Oramai 
i  popoli  lo  sanno,  i  loro  adulatori  o  già  piaggiarono  i  despoti, 
0  li  piaggeranno  più  tardi.  Detestano  la  verità  i  deboli  e  i  per- 
versi, ma  i  popoli  si  sentono  gagliardi  e  la  verità  amano  e  nel- 
l'ammenda ritempransi. 

Di  fatti,  rinfrancato  l'animo,  i  Francesi  parteciparono  della  na- 
tura di  Anteo;  se  batterono  in  terra  e' lo  fecero  per  ripigliarci 
le  forze.  Nondimanco  adesso,  colpa  o  fortuna  delle  umane  voglie, 
a  taluno  pax  bello  seduto  sul  pavimento  lamentare:  —  il  tanto 
affaticare  che  giova?  Le  sorti  umane  stanno  strette  dentro  ai 
pugni  del  male. 

Voltatevi  addietro  piagnoni ,  guardatemi  e   ditemi  su  se  vi  è 

(1)  V.  Ciac.  Boswell  scudiere.  Relazione  della  Corsica.  Londra  presso  Williams  , 
1769. 
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dato  scoprire  nell'orizzonte  lontano  il  punto  donde  prima  si  mosse 
il  vessillo  della  libertà  —  certo  voi  non  lo  scoprirete.  E  come 
nel  passato  non  si  vede  il"  punto  donde  inosse ,  cosi  nel  futuro 
né  meno  si  scorge  il  punto  dove  un  giorno  si  ha  da  fermare. 
Quante  guerre  il  vessillo  sacro  sostenne!  Quante  ingiurie  patii 
I  suoi  brandelli  ventilati  da  venti  nemici  mandano  lontano  per 
l'aria  un  suono  che  talora  sembra  di  trionfo  e  tale  altra  di  la- 
mento. Il  fuoco  da  prima  lo  bruciò,  poi  gli  proferse  le  sue  vampe 
per  drappellare  più  terribile  su  gli  occhi  degli  oppressori:  il 
ferro,  dopo  averlo  messo  in  brani ,  gli  diede  il  battesimo  della 
vittoria  su  cento  campi  di  battaglia:  egli  cadendo  si  è  tuffato  nel 
sangue;  ma  come  l'.uomo  si  rinfranca  per  vino,  per  un  sorso  di 
cotesto  sangue,  ripreso  vigore  ei  seminò  lo  spavento  e  la  strage 
nel  campo  degli .  avversari.  Tutte  queste  prove  non  sono  mica 
cessate;  all'opposto  durano  e  cresceranno;  che  importa  questo? 
A  tale  è  in  mano  il  vessillo  che  non  gli  farà  sentire  inopia  di 
alfieri,  dacché  quello  che  un  di  favoleggiarono  dei  capi  dell'idra, 
oggi  troviamo  essere  vero  delle  braccia  del  popolo:  tagliate  ri- 
nascono. 

Però,  e  questo  bisognerebbe  riporci  altamente  nell'  animo ,  se 
egli  non  può  cadere\,  né  manco  correrà  alla  vittoria,  se  non  lo 
sostengono  i  bracci  di  tutti  i  popoli  della  terra.  Ordito  dalle  mani 
stesse  di  Dio,  questo  vessillo  non  fu  dato  ad  un  popolo  sOlo,"vogli 
francese,  o  italiano,  o  alemanno  piuttosto  o  sp^gnuolo,  bensì  ai 
popoli  universi,  perché  l'appendano  nel  tempio  della  umanità  in 
quel  giorno  che  non  vedranno  i  nostri  occhi  corporei,  e  che 
pure. fissano  gli  occhi  che  la  morte  non  può  chiudere,  e  nel  fis- 
sarlo si  ricreano. 

Le  bandiere  intatte,  poiché  non  fanno  testimonianza  di  peri- 
coli corsi,  né  di  trionfi  riportati,  non  si  sospendono  ai  templi  per 
voto ,  né  quelle  vittorie  si  hanno  a  reputare  durevoli  che  non 
costarono  sagrifizii  di  sangue. 


FINE  DELLA  STORIA   DI    UN  MOSCONE. 
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PASQUALE  SOTTOCORNO 


Marta  la  ca§igliana  aperse  pian  piano  l'ascio  socchiuso,  esporta 
dentro  la  faccia  si  mise  a  guardare. 

Pasquale  aveva  staccato  da  capo  del  lètto  il  crocifisso,  e  quello 
recatosi  in  grembo  lo  contemplava:  egli  non  era  mesto  né  lieto, 
anzi  pienamente  tranquillo;  trasse  un  lieve  sospiro,  e  con  sottile 
voce  sclamò: 

—  Tu  soffristi  pili  di  me,  lo  meritavi  meno  di  me ,  e  non  ti 
lamentasti. 

Allora  Marta  die  due  passi  innanzi,  e  disse  : 

—  0  buona  sera;  come  vi  pare  di  sentirvi  adesso,  Pa- 
squale? 

—  Bene,  e  domani  anco  meglio \,  spero...  o  domani  l'altro. 

—  State  di  buono  animo;  che  se  arriviamo  a  scapolarla  per 
questa  cascata  di  foglie,  e  la  scapoleremo  di  certo,  ce  ne  vuole 
essere  per  un  bel  pezzo,  se  piace  al  Signore. 

—  Sia  fatta  la  sua  volontà... 

—  Aspettate  un  po'.  Pasquale,  ch'io  vi  tiri  su^questo  guan- 
ciale: or  eccovi  messa  in  ordine  la  coperta:  volete  bere?  Sì,  pi- 
gliatela questa  cucchiaiata  di  medicina...  Volete  altro?  Posso  fare 
altro?  Parlate. 
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—  Dio  ve  lo  rimeriti... 

—  E'  varrebbe  proprio  il  pregio  ch'ei  si  mettesse  In  faccende 
per  questo. 

—  Io  vorrei...  Ma  in  verità,  Marta,  mi  sa  male  cagionarvi  tanti 
disturbi... 

—  E  dai  con  questi  disturbi  I  Ma  se  non  avete  al  mondo 
altri  che  me,  o  come  volete  ch'io  non  vi  serva?  Se  non  ci  soc- 
corriamo noi  altri  poveri  tra  noi;  o  chi  volete,  siate  benedetto, 
che  ci  soccorra  ? 

—  Veramente  per  me  non  ci  vedo  nessuno. 

—  Figuratevi  io?  E  poi  se  a  cascare  inferma  toccava  a  me, 
0  voi  non  mi  avreste  aiutalo? 

—  Di  certo... 

—  Dunque  voi  potete  pretendere  sia  fatto  a  voi  quello  eravate 
disposto  di  fare'  per  gli  altri...  Io  la  intendo  così...  io. 

—  Via  dunque  non  vi  spazientite,  Marta,  voi  ve  ne  andrete  a 
cercare  da.  parte  mia,  qui.  nella  contrada,  Maurizio  e  Lazzaro,  i 
due  figliuoli  della  vedova...  i  falegnami  che  tengono  bottega... 

'    —  Ho  capito...  tirale  innanzi... 

—  Poi  Cosimo,  il  tintore... 

—  Ho  capito,.. 

—  E  per  ultimo  Massimmo... 

—  Il  barbiere...?         • 

—  Proprio  lui,  e  direte  loro  che -mi.  faccia  no  la  carità  di  ve- 
nire stasera  fin  quassù  ;  però  dopo  Vavemaria^  finite  che  abbiano 
la  giornata...  tanto  le  veglie  non  mi  pare  che  abbiano  ad  essere 
principiate;  cosi  mi  potranno  sentire  senza  scioperìo. 

—  Per  questo,  San-  Francesco  è. venuto  a'  quattro  del  mese; 
ma  non  fa  caso;  pei  tempi  che  corrono,  ora  più,  ora  meno,  non 
guasta  davvero...  Volete  altro? 

—  Sì,  Vorrei... 

—  Dite  presto... 

—  Siccome  potrebbe  darsi  ch'io  trattenessi  cotesta  gente  dab- 
bene più  del  dovere ,  e  stando  così  in  piedi   verrebbero  a  stan- 
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carsi...  voi  mi  capite...  però  vi  prego  a  portare  di  qua  due  delle 
vostre  seggiole,  imperciocché  qui  in  camera  da  due  in  fuori,  io 
non  ce  ne  veda  altre... 

—  Di  fatti  non  ci  sono. 

—  Ora,  Marta,  accostatevi  al  camino,  alzate  la  mano,  pigliate 
di  su  la  tavola  il  pentolo  dove  stanno  gli  zolfanelli,  frugate  dentro, 
e  ci  hanno  ad  essere  quattro  mute  o  cinque. 

—  Le  sono  quattro. 

— •  Bene  quattro:  compratemi  una  candela  di  sego,  anzi  due; 
potrebbe  essercene  di  bisogno  ;  di  più  no^  che-  sarebbe  spreco. 


II. 


Poco  oltre  vespro  .Maurizio,  Lazzaro,  Cosimo  e  Massimino,  uno 
dopo  l'altro  salivano  in  silenzio  le  dodici  scale  che  menavano  alla 
soffitta  di  Pasquale.  Entrati  dentro  andarono  a  ^toccargli  la  mano; 
come  stesse  non  gli  chiesero,  che  troppo  aperto  gli  si  leggeva 
in  viso;  né  per  fingere  si  sentivano  forza.  Solo  Maurizio,  come 
più  giovane,'epperò  meno  pratico,  tratta  Marta  perla  manica  entro  il 
vano"  della  finestra,  presto  presto  a  voce  sommessa  le  domandò: 

—  Come  vi  par  egli  che  stia,  comare  Marta? 

—  Figliuolo  mio ,  e'  sta  per  morire ,  e  l'animo   glielo  porge  : 

avrà  di  catti  se  passerà  domani. 

Allora  i  quattro  popolani,  per  invito  espresso  di  Pasquale,  as- 

< 

seltaronsi,  e  Marta,  incamminandosi  verso  la  porta,  disse: 

—  Se  qualche  cosa  occorre  non  avejte  a  fare  altro  che  chia- 
mare... 

—  0  Marta,  ve  ne  andate? 

—  E' mi  sembra  ch'io  ci  starei  per  di  più;  o  non  sono  quattro 
le  seggiole? 

—  Voi  avete  ragione,  ma  gli  angioli  non  siedono,  e  voi  Marta, 
siete  un  angiolo.  lo!  vi  supplico,  Marta,  restate;  ho  bisogno  di 
vedervi... 


M^ 


»  m 
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—  In  questo  caso  mi  siederò  qui  a  pie'  del  letto,  e  se  ho  da 
scapitare  nella  riputazione  di  angiolo  per  questo...  vada  I  — 


III. 


»  Fratelli  miei,  con  piccola  lena  incominciò  Pasquale^  voi  mi 
accoglieste ,  e  secondo  le  vostre  forze  sovveniste-  senza  sapere 
come  senza  domandare  chi  fossi:  vi  bastò  vedermi  povero,  esule 
e  disgraziato;^  a  me  bastava  esservi  sacro  per  tanto,  sicché  sarei 
morto  cheto  come  uscii  nel  mondo ,  se  non  mi  fosse  sembrato 
debito  farvi  sapere  alcune  cose  mie ,  le  quali ,  se  non  erro ,  po- 
tranno giovare  altrui:  su  di  che  voi,  meglio  avvisati  giudiche- 
rete: ancora"  io  ho  da  farvi  una  raccomandazione,  e  questa  poi 
non  poteva  assolutamente  morire  con  me. 

«  La  natura  quando  nacqui  mi  benedisse,  come  il  vescovo 
quando  mi  cresimò  —  con  uno  schiaffo.  Ella,  innanzi  ch'io  ve- 
nissi  al  mondo,  si  spassò  a  farmi  storpio  e  brutto:  veruna  ra- 
gazza mi  domandò  mai:  —  Chi  vi  riguarda  le  camice.  Pa- 
squale? —  Ed' io  capii,  fino  dagli  anni  della  ragione,  che  prof- 
ferirmi in  amore  S  qualcheduna  era  fiato  perso.  Non  importa; 
anzi  fu  bene;  imperciocché  a  questo  modo  mi  crebbe  lo  affetto 
per  colei  che  unicameh-te  amo,  e  dalla  quale  mi  sento  unica- 
mente amato:  —  la  Patria. 

«  E  come  un  solo  amore ,  un  odio  solo  mosse  l'anima  mia  : 
però  quante  volte  picchiava  sopra  la  pietra  qualche  suolo,  da 
scarpe,  diceva:  —  Così,  o  cuoio,  fra  la  ghiaia  ed  il  martello  tu 
potessi  tramutarmiti  in  un  tedesco  !  —  Allora  batteva  e  ribatteva 
con  tale  una  furia,  che  Menico,  il  barbiere  che  mi  stava  di  fac- 
cia, sporto  il  capo  fuori  della  bottega,  gridava:  —  0  Pasquale, 
li  ha  chiappata  la  solita  mattana  stamattina?  —  Se  io  gli  avessi 
detto  —  E'  mi  figurava  di  bussare  sopra  un  tedesco,  —  egli  mi 
avrebbe  risposto:  —  Picchia  Pasquale,  picchia,  figliuolo  mio,  fino 
a  slogarti  le  braccia,  picchia  fino  a  sfaldarne  il  martello,  e  a 
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sbrizzarne  la  pietra;  —  perà   che  Menico  fosse  una  perla  di 
.galantuomo  e  patriotta  davvero. 

«  Certo  dì,  correva  una  freddissima  stagione,  mi  «apitò  da- 
vanti al  deschetto  Barabba  il  quale  mi  disse:  —  0  Pasquale 
vedi  mo'  che  nevata  !  —  ed  io  risposi:  —  l' la  vedo  e  la  sento;  — 
ed  egli:  —  Ci  vuole  altro  che  soffiarti  nelle  dita  per  iscaldar- 
tele;  —  ed  io:  —  Tu  parli  di  oro:  di  neve  e  fame  non  fa  a 
spilluzzico  la  Provvidenza  con  noi  altri  poveri:  almanco  le  man- 
dasse una  alla  volta  !  ma  no  signore  tutte  e  due  di  schianto  le 
hanno  a  venire...  in  verità  è  troppo  lusso.  —  Per  me  lo  pre- 
dico sempre,  allora  soggiunse  Barabba,  che  gli  è  un  pezzo  che 
bisognerebbe  averla  fatta  finita:  vienmeco  a  bere  un  gotto,  per- 
chè gU  è  forza  che  tu  diventi  dei  nostri.  —  Ed  io  guardando 
i  suoi  panni,  e  dopo  i  miei,  replicai:  —  Dei  .vostri  Barabba,  mi 
pare  di  essere ,  e  non  di  oggi ,  perchè  le  mie  loppe  con  le  tue 
da  molto  tempo  si  salutano  sorelle.  —  Tu  non  capisci  niente; 
vedi,  noi  vogliamo  che  la  vada  così  —  e  steso  il  braccio ,  ri- 
voltò la  mano,  mettendo  il  dosso  dove  teneva  la  palma;  —  poi 
dopo  aggiunse  sommesso  :  —  Una  volta  per  l'uno  .non  fa  male 
a  nessuno  ;  chi  sa,  Pasquale  I  che  non  ti  abbia  a  toccare  la  bazza 
di  diventare  padrone  del  palazzo,  sotto  le  grondaie  del  quale  da 
tanti  anni  tu  rabberci  ciabatte.  —  Allora  risposi:  —  Tira  innanzi 
per  la  tua  via.  Barabba,  ch'io  non  vo'  del  tuo  vino,  né  della  tua 
febbre  ;  veramente  i  ricchi  non  sono  buoni,  ma  tu.  Barabba,  saresti 
peggiore  di  loro.  A  me  poi  non.preme  casa  larga,  bensì  Patria  libera. 

«  Un  altro  giorno ,  stavamo  su  lo  entrare  di  primavera ,  e  lo 
dicevano  i  fiori  del  mandorlo  del  giardino  del  conte  Gabrio, 
quando  questo  signore  passandomi  dinanzi  al  banchetto,  mi  sa- 
lutò così:  —  Buon  giorno.  —  Ed  io  credendo  ch'ei  il  facesse  a 
qualcheduno  che  mi  fosse  venuto  a  lato,  mi  voltai;  però  non 
iscorgendo  pepona,  risposi  come  cosa  balorda:  —  Dio  la  pro- 
speri. — T  In  verità,  da  quindici  anni  ch'io  rattoppava  scarpe  sul 
canto  del  suo  palazzo,  celesta  era  la  prima  volta  che  si  accor- 
geva^  0  faceva  le  viste  di  accorgersi  di  me. 
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€,  Il  conte  proseguiva  :  —  Ci  hanno  informato  qualmente  voi 
siate  un  uomo  proprio  dabbene,  Pasquale.  —'  Sì,  signore.  —  E 
milanese  di  cuore  —  Sì ,  signore.  —  Ora  gli  è  bene  che  sap- 
piate, Pasquale,  che  noi  altri  signori,  per  fare  i  fatti  nostri,  ab- 
biamo bisogno  di  libertà,  noi  altri.  —  Ah!  le  signorie  loro  hanno 
bisogno  di  libertà?  —  Sicuro!  e  a  voi  altri  del  popolo  tocca  ad 
aiutarci;  noi  poi  a  causa  vinta^  vi  pagheremo  l'incomodo.  —  0 
signor  conte,  gli  risposi  io,  levandomi  come  piìi  tosto  potei  in 
piedi,  ella  ha  da  sapere  che.il  popolo  milanése  dona  il  suo  san- 
gue, non  lo  vende;  e  poiché  l'anima  dell'uomo  campa  di  hbertà 
come  il  suo  corpo  d'aria,  così  ella  vede  che  di  libertà  hanno  bi- 
sogno i  poj)plani  al  pari  deipatrizii:  di  fatti,  uguale  al  sole,  la 
libertà  si  leva  per  tutti.  Badino  loro  .signori  a  fare  il  debito  , 
che  il  popolo  ,•  vadano  franchi ,  attenderà  a  compire  il  suo.  Dio 
la  prosperi  signor  conte. 

«  Indi'  a  j^echi  giorni,  mentre  mi  legava  il  grembiale  per  in- 
cominciare la  giornata,  di  botto  sento  uno  scoppio...  poi  due... 
cento...  mille...  non  si  contano  più.  Ecco  il  cannone  con  la  sua 
bocca  di  fuoca  brontola  :  —  Servitù!  —  e  il  popolo  con  la  sua 
bocca  di  carne  fealuta  :  —  Libertà  !  —  Ebbe  a  tacere  il  cannone, 
voi  lo  sapete...  Intanto  Menico  ,  aperta  con  fracasso  la  bottega , 
aveva  levato  ilnaso  per  fiutare  l'aria,  poi  era  tornato  in  bottega, 
poi  n'era  uscito  in  manco  che  non  si  dice  amen  con  schioppo , 
sciabola  e  tasche  piene  di  cartocci,  e  scappò  via  gridando  com  e 
spiritato:  —  Morte  e  poi  morte,  e  sempre  morte  al  tedesco. 

«■  Ed  io  dietro ,  con  quanto  aveva  di  voce ,  gli  dissi  :  —  Me- 
nico, aspettami ,'  non  mi  fare  di  queste  azionacce...  i'  vo'  venire 
anch'io.  —  Ma  da  lontano.  Menico  mi  rispose:  —  Entra  in  casa, 
e  badami  i  figliuoli,  che  dove  vado  tu  saresti  d'impaccio. 

«  Figliuoli  io?  mormorai.  Oh!  che  sono  una  balia  da  badare 
ai  figliuoli?  In  questa  Menico  svoltava  il  canto,  ed  io  mi  sentii 
attaccare  un  morso  nel  cuore;  era  la  invidia  in  persona  per  non 
essermi  potuto  avanzare  tanto  da  comprarmi  uno  schioppo:  an- 
dare nella   pesta  col  trincetto  in  mano  non  mi   pareva  cosa  da 
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farsi:  quanto  alla  ghiaia,  ini  ricordava  ;  che  Da  vidde  con 'essa  fece 
prodezze,  ina  pensai  che  Radetzky  non  era  solo  come  GoUa;mi 
levai  ,  perchè  l'uomo  stando  in  piedi  si  avvicina  più  a  Dio,  il 
quale  è  padre  dei  buoni  pensieri,  onde  nello  alzarmi  con  questo 
concetto  nel  capo  diceva:  Ritto  può  darsi  che  con  maggiore  age- 
volezza arrivi  a  chiappare  qualche  idea  felice...  ma  ahimè  I  la 
gamba  non  bene  piantata  in  equilibrio,  mi  vacillò  sotto,  e  detti 
di  un  tracollo  per  terra.  Tracollai  in  terra,  ma  non  dissi  parola; 
solo  avventai  contro  il  cielo  un  colpo  di  occhi,  da  fare  dimenti- 
care a  Cristo  la  lanciata  che  nel  santo  costato  gli  vibrò  Lon- 
gino. 

«  Però  Dio,  il  quale  legge  nell'anima  nostra  come  dentro  un 
libro  da  coro,  e  vede  donde  e  per  quale  cagione  nascano  le  be- 
stemmie e  le  minacce,  non  sembra  si  avesse  per  male  di  questa, 
anzi,  per  sua  misericordia,  io  ho  da  credere  che  le  facesse  mi- 
glior viso  che  alla  preghiera  del  frate  scansa  fatiche,  impercioc- 
ché io  mi  sentii  di  subito  tutto  ringagliardito:  per  la  quale  cosa 
io  mi  alzai  da  terra,  e  questa  volta,  adoperandovi  avvertenza,  la 
gamba  mi  resse.  Nel  punto  stesso  una  ispirazione  scese  sopra  il 
mio  capo,  che  disse: 

«  Pasquale,  perchè  hai  invidiato  lo  schioppo  a  Menico?  Tanto 
tu  non. lo  sapresti  maneggiare.  Quello  che  li  avvertì  Menico  è 
vero  anche  troppo:  tu  nella  mischia  riusciresti  d'impaccio:  sei 
nato  a  fare  da  tesolo.  La  natura,  che  dianzi  bestemmiavi,  quando 
ti  creava  storpio ,  aveva  il  suo  perchè  volendo  senz'altro  che  ti 
increscesse  morire  meno  che  agli  altri  uomini:  però.  Pasquale, 
le  imprese  da  sbaraglio  hanno  ad  essere  proprio  le  tue,  te  ne  va 
di  coscienza ,  dacché  Milano  perdendo  te  scapita  cinquanta  per 
cento  meno  che  con  ogni  altro  cittadino.  Tu  hai  guardato.  Pa- 
squale, e  non  hai  veduto;  sul  tuo  deschetto  l'arme  c'è,  e  terri- 
bile: piglia  stoppa  e  pece  e  vien  via.  Io  presi  stoppa  e  pece,  e 
mi  avviai  colà  dove  la  mia  ispirazione  mi  portava. 

t  Dove  ne  andassi ,  per  verità  non  sapeva ,  tanto  era  in  quel 
punto  l'aria  ingombra  di  fumo,  di  fuoco,  di  fracasso  e  di  strida  ; 
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lingue  avvampate  di  momento  in  momento  dardeggiano  la  morte; 
pareva  che  balenasse  strage:  di  un  tratto  a  manca  una  voce  chia- 
mandomi mi  dice:  —  Dove  arranchi,  Pasquale,  a  mo' di  son- 
nambulo? — ■  To',  Menico,  ohi  che  sei  qua?  —  e  gli  stesi  la 
mano,  ed  egli  la  sua  a  me;  in  quel  punto  vidi  un  guizzo  ver- 
miglio; ed  una  palla  lo  colse  giusto  nell'occhio  sinistro,  sicché 
Menico  rotolò  per  terra  prima  che  ci  potessimo  stringere  lejnani 
Mentre  ch'ei  si  storceva,  urlava:  —  I  miei  figliuoli I...  i  miei  fi- 
gliuoli!... —  però  queste  voci,  comecché  mi  percotessero  meglio 
distinte  mano  a  mano  che  nel  voltolarsi  piegava  verso  di  me  la 
iaccia,  illapguidirono  a  mo'  dell'eco  che  nel  replicarsi  si  consuma. 
Della  moglie  non  fece  motto,  e  questo  io  credo  non  per  manco 
di  amore,  ch^ella  era  una  santa ,  ma  perchè  egli  si  ;deve  essere 
accorto  anco  in  punto  di  morte  ch'ella  gli  avrebbe  tenuto  dietro 
subito  subito,  onde  per  lei  non  c'incastrava  raccomandazione.  Di 
fatti  Barbara  in  capo  a  un  mese  andò  con  Dio. 

«  Qui  un  buffo  di  vento  spinse  il  fumo  tutto  da  un  lato,  ed 
io  mi  trovai,  quando  meno  me  l'aspettava,  sotto  il  palazzo  della 
ingegneria,  donde  pioveva  un  diluvio  di  fuoco;  le  imposte  lacere 
cascavano  a  pe2zi;  dei  soldati  di  guardia  chi  bocconi  chi  supino, 
la  più  parte  giaceva  morta  a  catafascio;  taluni  agonizzando  chie- 
devano da  bere:  —  Bevetevi  il  vostro  sangue,  che  del  nostro  ne 
avete  bevuto  assai  —  pensai  io ,  ma  non  lo  dissi ,  mi  contentai 
di  andar  oltre;  entro  nel  cortile,  e  di  colla  mi  si  parano  davanti 
dei  carri;  benne  e  cariaggi  una  catasta;  piìi  innanzi  scuderie  e 
cavalli;  poco  dopo  i  fienili.  Allora  mi  furono  manifestate  le  vie 
del  Signore.  Trassi  di  tasca  la  stoppa  ,  e  la  spartii  in  tre  luci- 
gnoli; poi  c'impastai  attorno  attorno  la  mia  brava  pece;  per  ul- 
timo fregato  lo  zolfanello  accesi  i  lucignoli,  mi  accostai  alla  massa 
delle  paglie  e  del  fieno,  e  fattomi  il  segno  della  salute,  ci  appesi 
il  fuoco  da  tre  lati. 

«  E  lì  rimasi  a  godermi  la  gloria  dello  incendio  un  pezzo; 
quando  vidi  che  la  faccenda  camminava  pei  suoi  piedi ,  io  mi 
scansai,  tornando  indietro  senza  né  troppo  affrettare ,  né  troppo 
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trattenere  il  passo ,  come  uomo  che  di  buona  fede  conosce  che 
morendo  non  morirebbe  intero;  ancora  andava  adagio  per  cer- 
care se  mi  fosse  accaduto  di  vedere  Menico;  di  fatti  lo  trovai, 
ma  freddo:  caricarmelo  sopra  le  spalle  non  poteva;  che  altri  in 
cotesto  parapiglia  mi  volesse  porgere  aiuto  non  ci  era  da  pen- 
sarci nemmeno;  presi  lo  schioppo,  la  sciabola  e  i  cartocci;  di 
quaUrini  in  tasda  né  pure  una  svanzica,  e  mi  avviai  verso 
casa. 

t  Mi  avviai  verso  casa  pensando  tristamente  per  la  via:  egli 
era  destro  a  meraviglia,  e  forte,  e  te  meritamente  teneva  in  cQnto 
d'impaccio,  e  tuttavia  egli,  senza  sparare  un  colpo  solo,  è  morto, 
mentre  tu  povero  storpio  hai  potuto  dare  fuoco  al  palazzo  del- 
l'ingegneria, ed  in  questo  punto  centinaia,  forse  migliaia  di  ne- 
mici muoiono  per  te.  —  Provvidenza  di  Dio! 

t  Posto  appena  il  piede  sopra  la  soglia  della  casa  di  Menico, 
sporsi  i  suoi  arnesi  a  Barbara,  e  le  dissi:  —  Barbara,  non  avete 
più  marito.  —  La  desolala  si  Jece  bianca  come  un  lenzuolo  da 
morto,  barellò,  e  gemè:  —  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  —  Quanto 
a  padre,  poi,  io/soggiunsi,  per  quanta  le  forze  mi  bastino,  Bar- 
bara, ai  vostri  figliuoli  farò  io.  —  Barbara  mi  prese  con  ambe- 
due le  mani  il  capo,  se  lo  recò  al  petto  stringendocelo  forte 
forte,  e  ci  pianse  sopra;  la  lasciai  piangere. 

«  Sia  fatta  la  volontà  di  I)io  è  una  santa  parola,  ma  la  spada 
del  dolore  non  trafigge  meno,  e  la  povera. Barbara  aveva  tocco 
la  ferita  proprio  nel  cuore;  dopo  29  giorni  tenne  dietro  al  suo 
Menico.  Quando  tornai  d'accompagnarla  al  Campo  Santo,  mi  posi 
il  bimbo  a  sedere  sopra  la  coscia  sana,  e  la  bimba  sopra  la  ma- 
lata, ed  abbracciandoli  a  mezzo  della  vita^  prima  li  baciai,  quindi 
dissi  loro:  —  Bimbi  miei,  voi  non  avete  più  madre;  quanto  a 
padre,  voi  lo  sapete,  sono  qua  io,  ma  nessuna,  nessuna  creatura 
può  tenervi  le  veci  di  madre  su  questa  terra.  —  I  ragazzi  pian- 
sero; gli  lasciai  piangere. 

«  Ingaggiarmi  soldato  e  andare  a  sbizzarrirmi  su  TAdige  a 
modo  mio,  non  avrei  potuto  io  mai:  ora  poi  con  quei  figliuoli 
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su  le  spalle  tanto  meno;  mi  venne  in  testa  di  presentarmi  ai  si- 
gnori del  governo  provvisorio  per  ottenere  qualche  sussidio;  ma 
sii  le  miserie  del  popolo" erano  tali  da  soperchiare  qualunque  mi- 
sericordia, eccetto  quella  di  Dio:  tutto  bene  considerato,  mi  parve 
che  il  partito  migliore  fosse  tornarmene  a  rattoppare  ciabatte,  e 
ci  tornai. 

t  Veramente ,  starmi  tutto  dì  seduto  a  deschetto ,  inconsape- 
vole di  quello  che  accadeva  in  giornata,  saria  stato  supplizio  di 
nuova  invenzione  (1):  ma  cosi  non  fu,  che  la  libertà,  alitando  i 
suoi  tepidi  fiati,  aveva  squagliato  il  ghiaccio  dei  cuori;  e  la  fac- 
cia degli  uomini  rifioriva  di  onesti  sorrisi  e  di  parole  benignerà 
quanti  passavano  io  domandava,  e  quanti  passavano  mi  rispon- 
devano, onde  a  quei  tempi  in  Milano  veruno  poteva  vantarsi  me- 
glio informato  di  me.  Seppi  di  Goito,  di  Pastrengo,  di  Somma- 
campagna,  di  Peschiera:  ogni  cosa  d'incanto;  pure  sempre. un 
po' di  amarognolo -nelle  mie  contentezze  si  mescolava,  e  quasi- 
ogni  notte  mi  appariva  nei'  sogni  la  madre  mia  per  tafanarmi 
dentro  gli  orecchi  il  proverbio:  Le  cose  lunghe  le  diventano 
serpi.  •  ,  ■ 

«  Di  botto  cascammo  dai  nuvoli;  la  ritirata  ,  la  rotta  di  Cu- 
sloza,  il  proponimento  dello  esercito  e  del  Re  di  chiudersi  dentro 
Milano,  e  di  seppellirsi  sotto  le  sue  mine.  Allora  io  dissi:  —  Ve- 
ramente a  questo  modo  non  doveva  andare  j  ma  anche  così  è 
qualche  cosa. 

t  Un  soldato  piemontese ,  infermo  di  terzana ,  era  rimasto  a 
Milano,  e  i  giorni  che  nori^  gli  toccava  la  febbre-veniva  per- ore 
ed  ore  a  tenermi  compagnia  al  deschetto:  chiamavasi  Giambat- 
tista a  cui  era  stato  conceduto  il  congedo  affinchè  si  riducesse,  per 
rifare  le  forze,  a  casa;  ma  tanto  è,  non  si  sapeva  mai  risolvere 
alla  partenza,  un  po'per  amor  mio,  e  più  per  vedere  sogli  riu- 
sciva di  mandare  prima  un  saluto  di  piombo  al  nemico.   Io   lo 

(1)  Pensino  a  questo  gli  sciagurati  che  pensarono  e  vollero  gli  operai  alieni  da  in- 
gerenze politiche.' 
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ebbi  a  me  e  gli  dissi:  —  Baciccia,  la  facenda  si  abbuia:  io  vi 
conforto  a.  partire:  voi  non  vi  reggete  in  piedi,  e  qui  non  fa- 
reste profitto:  andate,  toglietevi  con  voi  i  figliuoli  di  Menico,  e 
lasciateli  a  casa  da  vostra  madre.  Caso  mai  avessero  ad  entrare 
gli  austriaci...  Ah  !  voi  non  sapete  come  costumino  gli  austriaci.... 
gli  ho  visti  io...  i  ragazzi,  se  pargoletti,  interi;  se  grandicelli, 
il  capo  solo,  infilano  in  cima  delle  baionette  come  pani  da  mu- 
nizione. Della  mia  vita  io  sono. arbitro ,  e  posso  disporre  a  mio 
piacimento  ;  di  quella  dei  figliuoli  di  Barbara  no  ,  e  nel  modo 
ch'io  dalle  mani  della  madre  ricevei  questo  deposito,  nelle  vostre 
lo  confido.  —  Sta  bene,  soggiunse  tiiambattista,  mi  quadra,  per- 
chè se  i" ragazzi  se  ne  andassero,  chi  rimarrebbe  a  vendicarci  ? 
Tanto,  finché  non  si  vinca^  questa  guerra  ha  da  durare.. 

—  Giusto  così,  diss'io,  ed  egli  da  capo:  Ma  voi.  Pasquale,  o 
che  vi  restate  a  fare"?  —  Io?  risposi,  ho  la  mia  idea  io. 

«  È  vero,  l'orologio  di  mio  padre  non  segnava  più  l' ore  da 
dodici  anni  a  questa  parte,  e  nondimanco  erami  caro,  e  caris- 
simo' l'anello  di  mia  madre,  che  teneva  infilalo  al  chiodo  dei 
piedi  del  crocifisso  a  capo  del  Ietto,  pure  tutto  andò....  tatto  ven- 
dei.... per  far  quattrini  e  comperare  polvere  quanta  ce  n'entrava, 
la  quale  recai  dentro  una  cassa  nel  dietro  bottega  di  Menico, 
dove  scaldava  l'acqua  per  la  barba.  Avendo  sentito  dire  da  Giam- 
battista, ch'era  artiglière,  come  lo  schianto  della  mina  moltipli- 
casse di  forza  se  qualche  vuoto  ci  si  praticasse  dentro,  ci  misi 
fra  mezzo  parecchie  vesciche  di  bove  piene  di  acqua,  e  sopra 
pietre  a  isonne.  Ciò  fatto,  me  ne  tornai  a  sedere  al  banchetto, 
d'onde,  di  ora  in  ora  dando  una  occhiata  al  casamentone  che  mi 
stava  davanti,  pensava  fra  me:  quando  questi  cani  maledetti  da 
Dio  sboccheranno  nella  contrada,  me  ne  scapperò  in  bottega,  e 
staremo  a  vedere  se  con  quel  casamento  sul  capo  basterà  loro 
l'animo  di  andare  più  innanzi:  veramente  a  cotesto  modo  non 
doveva  andare,  ma  anche  questo  è  qualche  cosa. 

«  Milano  non  andò  all'aria  ;  l'esercito  non  si   seppellì  sotto  le 
sue  rovine.  Fu  bene?  fu  male?  Per  me  non  lo  saprei  decìdere  ' 
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due  cose  solo  conosco:  che  per  ciò  mi  concerne,  io  dal  canto 
mio  aveva  allestito  il  necessario  per  fare  quello  che  poteva,  e  che 
un'altra  volta  certo  coso  d'imperatore  tedesco  spiantò  Milano,  e 
la  seminò  di  sale;  ma  cotesto  sale  fu  buono  ingrasso  per  la  li- 
bertà, imperciocché  le  generazioni  si  rifecero,  le  mura  rinacquero, 
diventò  rabbia  il  valore,  e  Federigo  fu  cacciato.  Voi,  che  mi  so- 
pravvivete, vedrete  se  città  conservata  gioverà  meglio  alle  for- 
tune della  Patria  di  citlà  distrutta;  —  se  prudenza  o  furore. 

«  Certo  è  che,  Milano  distrutta,  sarebbe  stato  un  pulpito  in 
mezzo  alle  pianure  di  Lombardia^  dove  la  Vendetta  avrebbe  pre- 
dicato notte  e  giorno  mo^'te^f'Tedesco.  La  rovina  di  un  casa- 
mento  diventava  danno  privato  e  caso  singolare  ;  mi  p"osi  su  di 
un  carriaggio  dietro  lo  esercito,  e  qui  mi  riparai.  Domando  di 
Genova,  che  credo  città  e  trovo  provinpia;  e  scrissi  a  Giaioabat- 
tista  a  Genova,  ma  aspettai  invano  la  risposta;  chi  sa  in  quale 
parte  del  Genovesato  si  ritrova  egli?  thi  sa  che  non- sia  morto? 
A  piedi,  mettermi  in  traccia  de'  miei  orfani,  con  questa  mia  gamba 
non  mi  ci  poteva  arrisicare;  le  facoltà  poverissime  altra  maniera 
di  viaggio  non  mi  consentivano;  poi  mi  colse  la  infermità,  ed 
in  sua  compagnia  la  miseria,  tanto  che  di  oggi  in  domani  mi 
sono  condotto  a  morire  struggendomi  nel  desiderio  dei  miei  po- 
veri orfani. 

<  Che  io  muoia  contento  non  lo  posso  dire:  incoscienza,  spe- 
rava, prima  di  chiudere  gli  occhi  per  sempre,  rivedere  sventolare 
un'altra  volta  la  bandiera  italiana  sopra  i  campanili  della  mia 
Patria.  > 

Qui  una  ondata  di  armonia  strepitosa  rimbombò  per  la  con- 
trada, penetrò  nelle  case  e  commosse  le  animate  non  solo,  ma 
le  cose  inanimate  altresì:  i  vetri  tremavano  e  parevano  rispon- 
dere in  cadenza  alla  provocazione  del  suono. 

—  È  la  musica  della  Guardia  Nazionale  che  va  a  scambiare 
il  posto  al  Municipio,  disse  Maurizio  tornando  dallo  abbaino  oVe 
era  andato  a  specola  re. 

—  E  porta  seco  la  bandiera? 
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—  Sicuro. 

—  Allora,  riprese  Pasquale,  fratelli  miei,  usatemi  la  carità.... 
Tultima....  sorreggetemi  .tanto  ch'io  possa  condurmi  alio  abbaìno.... 
non  me  lo  negate  sotto  pretesto  di  non  mi  aggravare,  perchè 
sarebbe  crudele  la  vostra  pietà....  voi  lo  vedete:  io  sono  in'fondo... 
non  si  contrasta  agU  agonizzanti....  Pensate  che  voi  rivedrete 
mille  volte  e  mille  la  bandiera  santa....  ed  io....  io  non  la  rive- 
drò pili.... 

I  popolani  portaronlo  allo  abbaino  con  la  delicatezza  che  nep- 
pure la  balia  saprebbe  adoperare  maggiore  quando  presenta  il 
neonato  al  fonte  battesimale.  Marta  gli  sorreggeva  la  testa 
per  di  dietro.  Pasquale,  giunto  alla  finestra,  guardò  la  ban- 
diera, piegò  le  ginocchia,  protese  le  mani  fuori  del  balcone 
e  disse  : 

—  Sii  benedetta!  Conserva  i  tuoi  tre  colori;  gli  santificò  lo 
affanno,  e  sono  sacri  alla  speranza.  Se  mai,  e  non  te  lo  desidero, 
se  mai  tu  avessi  un  giorno  a  crescere  il  vermiglio ,  bada  che 
non  sia  con  altro  che  col  sangue  dei  nostri  nemici  versato  dai 
tuoi  difensori  in  battaglia.        .  ' 

Riposto  adagio  adagio  sul  letto,  il  malato  per  assai  lungo  tempo 
si  tacque,  finché  non  gli  fu  quieta  la  orribile  ansia  del  seno:  bevve 
un  sorso  di  tisana  ministratagli  da  Marta,  e  vie  pili  fioco  rispose: 

—  Che  io  muoia  contento  non  lo  posso  dire,  che  mi  sarebbe 
stato  più  caro  dormire  nel  camposanto  accanto  alle  ossa  di  mio 
padre  e  a  quelle  della  madre  mia;  però  né  manco  scontento,  se 
penso  ai  tanti  meschini  balestrati  in  terra  straniera  sotto  il  fla- 
gello della  servitù.  Qui  riposo  in  terra  italiana,  e  qui  un  raggio, 
comecché  annacquato,  della  divina  libertà  rallegra  anche  le  fosse. 
Oh!  Dio  per  questa  volta  non  volle  gl'Italiani  miseri  affatto,  im- 
perciocché mise  nelle  mani  loro  questa  terra  come  un  arco: 
tendetelo  fratelli,  fino  alla  spalla,  adattateci  sopra  i  vostri 
strali  e  vibrateli  oltre  il  Po,  diritto  nel  cuore  de' carnefici  dello 
Zima. 

«  Se  fossi  ricco  io  àvjei  lascialo  a  questa  terra  tanto  tesoro 
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quanto  bastasse  per  far  sentire  subito  ài  popoli  le  benedizioni 
della  libertà,  affinchè  i  suoi  nemici  non  cavassero  pretesto  delle  an- 
gustie nelle  quali  ella  si  versa  di  screditarla.  I  Romani, scavando  certa 
vòlta,  trovarono  un  capo;  gli  oracoli,  consultati,  risposero  sarebbe 
slata  Róma  capo  del  mondo,  solo  bastasse  loro  l'animo  a  fargli  il 
corpo:  accettato  lo  augurio,  attesero  ad  edificare  prima  su  cotesto 
capo  il  Campidoglio,  e  subilo  dopo  attesero  a  mellerne  insienre  le 
membra,  stringendogli  sotto  Vei,  Volsci,  Crustumini,  Ardeati, 
Sannitij  Sabini,  Umbri,  Etruschi  e  così  di  seguilo.  Volere  o  fato 
hanno  fatto  del  paese,  subalpino  capo  all'Ilalia:  ma  un  capo  può 
egli  durare  lungamente  separato  dal  tronco?  Finché  duri  cosi, 
rammentatelo  voi  altri  —  il  capo  atterrirà  e  commoverà  la  gente 
come  supplizio  o  come  martirio. 

<  A  voi,  fratelli,  commetto  ricercare  gli  orfani  che  ho  smarrito: 
quante  volte  v'imbatterete  per  via  in  una  fanciuiìa  mesta,  inter- 
rogatela, potrebbe  essere  la.  figliuola  di  Rarbara;  se  .  vi  capita 
davanti  un  fanciullo  pensoso,  ricercatelo  se  sia  il  figliuolo  di 
Menico  ;  e  se»  sia  gli  darete  cotesto  schioppo  —  e  col  dito  accennò 
il  canto  dov'era  appoggiato  —  e  ditegli  che  lo  adoperi  con  for- 
tuna diversa  e  valore  pari  a  quello  di  suo  padre.  Se  non  tro- 
verete per  lo  appunto  i  miei  or/ani,  ìic  rinverrete  degli  ajlri 

è  tanto  grande  la  familia  dei  miseri!  e  voi  gli  sovverrete,  per- 
chè sia  necessario  che  il  popolo  adotti  per  figliuoli  lutti  colorò 
il  padre  dei. quali  mori  per  la  Patria....  il  popolo  dal €uore  grande 
come  il  mare....  il  popolo  che  mirerà  ai  suoi  piedi  la  sventura 
sazia  di  tribolare,  prima  .ch'egli  si  senta  stanco  di  sovvenire.— 
Adesso,  fratelli  miei,  riducetevi  alle  vostre  case,  che  i  figliuoli 
vi  aspettano  a  cena  e  le  vostre  donne  stanno  in  pensiero  pier  lo 
insolito  ritardo. 

—  Anzi  noi  non  vi  lasceremo  solo. 

—  Solo  !  —  Pare  a  voi  lasciarmi  solo,  se  mi  lasciate  con  Cri- 
sto? E  quando  meco  sta  Marta,  posso  io  chiamarmi  solo? 

Qui  Marta,  dandosi  del  palmo  della  mano  in  mezzo  alla  fronte, 
esclamò: 


_  303  — 

—  Ohi  la  smemorata  che  sono;  io  mi  sono  stamane  imbat- 
tuta nel  Parroco,  il  qua^le  mi  ha  chiesto  di  voi,  e  mi  ha  detto 
che,  se  occorrerà,  lo  vada  a  chiamare;  volete  ch'io  vada  per 
esso,  Pasquale? 

—  No  :  dacché  il  suo  Signore  e  mio  si  è  degnato  venirmi  a 
visitare  senza  invito.  Pasquale  Sottocorno,  per  morire,  può  molto 
facilmente  passarsi  del  prete. 


IV. 


La  notte  lo  vegliarono  a  vicenda.  Sul  far  dell'alba  parve  pi- 
gliare un  po'  -di  sonno  ;  indi  a  breve  riaperse  gli  occhi  e  so 
spirò.  Marta,  che  non  si  era  mossa  dal  capezzale,  chinatagli  so- 
pra la  faccia  gli  domandò  sommessa; 

—  Come  vi  pare  di  sentirvi.  Pasquale? 

—  Bene,  rispose,  e  spirò. 


V. 


Lo  lavarono,  dentro  un  lenzuolo  di  bucato  lo  avvolsero,  e  il 
giorno  di  poi  Io  "seppellirono. 

Non  gli  alzarono  pietra,  non  gli  posero  memoria;  di  siffatte 
cose  abbisogna  chi  muore;  il  popolo  non  muore  mai,  impercioc- 
ché il  popolano  né  intenda,  né  voglia  fare  parte  da  sé  stesso, 
ma  sì  essere  frammento  di  un  tutto  che  né  per  tempo  né  per 
rovina  vien  meno.  Immenso  esercito  é  il  popolo,  ove  le  fila  non  . 
si  stringono  mai,  perchè  un  soldato  nuovo  esce  dalla  terra  a  ^* 

prendere  il  luogo  del  caduto;  esercito  paziente,  esercito  perti- 
nace e  indomato,  cui  la  disfatta  non  isgomenta,  la  fatica  non 
ispessa,  il  secolo  non  logora,  la  morte  noìi  menoma  ;  —  esercito 
sempre  giovane,  sempre  fidente,  che  Dio  creò  solo  capace  a  com- 
battere le  battaglie  della  umanità,  e  quelle  quando  che  sia  a 
vincere. 

Guerrazzi,  fìcriìii  IctterctìHt.  iSt 
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Il  popolo 

conservi  la  memoria  di  Pasquale  Soltocorno 

se  io 

scrittore  avessi  esperimentato  prospera  la  fortuna  avrei 

racco- 

mandato  il 

nome  del  Sottocorno  al  marmo;  non  me  lo 

conce- 

dendo  le  angustie  dello  esiglio  lo  scolpisco  nel  cuore  del 

popolo. 

Meglio  cosi 

;  durerà  di  più,  e  ci   avremo  guadagnato   tutti.    A 

molte  cose 

la  sventura  è  buona. 

./4. 

FINE  DEL  PASQUALE  SOTTOCOPNO. 

• 

m 

• 

ORAZIONE 

IN  RlCORDAHZà  DEI  MORTI  TOSCANI  A  CURTATONE  E  A  MONTANARA 


IL   29  MAGGIO   1648. 


ORAZIONE 


IN  RICORDANZA  MI  MORII  lOSCANI  A  CORTATOM  I  A  MOIAHARA 


«....  giudicando,  che  al  presente 
fuori  del  proposilo  non  sia  dire 
cose  tali,  anzi  che  torni  ad  utile, 
che  le  vengono  dette,  ed  udite  da 
tutta  la  moltitudine  cosi  cit'3(^'"i 
come  forestieri."  »  • 
Orazione  funebre  di  Pericle  pei 
morti  nelle  guerre  peloponne- 
siache.        Tucidide,  Stor.  II. 


Le  mani  ormai  gravi  non  acconsentivano  i  colpi;  i  piedi  stan- 
chi dallo  inseguire  incespavano;  smussate  le  punte,  intaccate  nel 
taglio  le  spade  imploravano  requie:  a  tramontana  della  pianura 
il  lago  colmo  di  cadaveri  traboccò  le  acque  sanguinose,  le  quali 
ributtate  dalla  terra  satura  di  sangue  in  mezzo  alla  campagna 
ristagnano;, il  sole  anch'egli  sazio  di  avere  tinto  in  vermiglio  i 
suoi  raggi  sul  campo  di  Maratona  si  affretta  a  forbirseli  nello 
Egea:  la  natura  intera  con  le  infinite  sue  voci  mormora  :  —  re- 
quie! requie!  distruggeste  assai:  —  e  non  pertanto  le  greche 
anime  irate  maledicendo  alla  mala  tempera  dei  corpi,  e  dei  ferri 
avventavansi  più  che  mai  feroci  sopra  le  orme  dei  Persi,  quasi- 
ché non  dovesse  sembrare  loro  avere  vinto ^  se  pure  uno  solo 
dei  centodieci  -mila  scampasse.  Non  era  vittoria,  se  un  solo  ne- 
mico sopravviveva  a  piangere  'la  disfatta  ! 

Aristide,  poiché  vide  accertato  il  corso  della  prospera  fortuna 
stette  sul  campo:  con  in  pugno  la  lancia,  ed  imbracciato  lo 
scudo  egli  vigilò,,  affinchè  la  gloria  del  giorno  incominciata  dal 
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valore,  compisse  la  rettitudine:  delle  spoglie  barbare  parte  eb- 
bero li  Dei,  le  altre  la  Patria,  provvidenza  contro  la  immortale 
cupidità  di  straniero  oppressore  infellonito  dalla  rotta  memora- 
bile. Milziade  capitano  chiese  solo  una  corona  di  olivo,  e  non 
la  ottenne. 

Colà  su  la  pianura  di  Maratona,  innalzati  i  cippi  ai  duegento 
Ateniesi  caduti  nel  conflitto:  le  miriadi  dei  Persiani  promiscua- 
mente sepolte  dentro  fossa  comune,  al  chiarore  delle  tede,  in 
mezzo  ai  nove  mila  ottocento  vincitori  per  la  prima  volta  depu* 
tarono  in  Grecia  un  guerriero  a  celebrare  la  lode  dei  guerrieri 
morti  per  la  Patria. 

La  storia  non  ci  tramandò  cotesta  orazione,  e  non  pertanto  il 
nostro  cuore  la  sente;  i  guerrieri  plausero  "forte  battendo  delle 
picche  gli  scudi,  intantochè  il  prossimo  Egeo  con  Tónda  sonante 
per  la  curva  marina  pareva  portasse  ai  generosi  defunti  il  tri- 
buto di  laude  dei  secoli  nati,  e  di  quelli  che  dovevano  nascere. 

Sedici  anni  dopo  Giunio  Bruto,  restituita  Roma  alla  libertà, 
col  sangue  dei  figliuoli  la  repubblica  confermata,  moriva  com- 
battendo per  la  patria;  ma  prima  di  morire  si  faceva  guanciale 
di  Arunte  figlio  del  tiranno  Tarquinio,  dove  posato  il  capo  spirò 
con  gaudio  l'anima  grande.  Allora  Valerio  Pubblicola  consolo, 
trasportato  il  corpo  del  collega  nel  foro ,  saliva  i  rostri,  e  ser- 
monava  pel  morto.  Indi  in  poi  le  orazioni  funebri  presso  i  Romani. 

Beato  in  quei  tempi  chi  visse!  Beato  chi  ascoltò  !  Lo  straniero 
con  immensa  strage  distrutto,  il  tiranno  cacciato,  la  repubblica 
istituita ,  il  re  etrusco  per  odio  della  libertà,  mosso  contro  a^ 
Roma,  vinto,  ben  provvidero  materia  inclita  alla  virtù  dell'ora- 
tore; il  quale  messa  da  parte  qualunque  gloria  di  lingua,  per 
poco  che  avesse  saputo  raccontare  il  caso  andava  certo  di  attin- 
gere il  sublime  :  lui  levavano  a  £ielo  le  ale  dall'argomento.  I 
ricordi  dei  tempi  ci  porgono  testiinonianza  come  in  cotesta  ma- 
niera di  orazioni  appo  i  Greci  i  personaggi  più  prestanti  della 
repubblica  si  esercitassero,  e  di  leggieri  hannosi  a  credere,  con- 
ciossiachè  giudichiamo  avere  ad  essere  grandissimi  così  la  gloria, 


-  311  - 
come  il  conforto  di  spargere  la  fama  dei  morti,  seme  generoso 
e  sicuro  di  virtù  nell'anima  dei  Yvfì. 

Ma  adesso,  compatriotti  miei,  perchè  mi  chiedete  l'elogio  de- 
gl'illustri defunti?  Perchè  rinfocoliamo  i  carboni  sotto  alla  ce- 
nere? Arrivò  forse  il  tempo  per  divampare  la  fiamma  vendica- 
trice, e  per  carità  patria  di  ora  In  poi  inesorabile?  È  coosiglio 
buono  inciprignire  le  mal  sopite  piaghe?  Oh  !  non  piangemmo 
assai? 

I  nostri  morti  adesso  stanno  al  cospetto  di  Dio,  e  colà  vivono 
scarchi  di  ogni  affarino  durato  ;  e  su  di  questo  non  cade  dub- 
bio. Imperciocché  se  tale  credevano  i  gentili,  e  dopo  averlo  in- 
segnato Cicerone  nel  sogno  di  Scipione,  Tacito  nella  vita  di  Agri- 
cola confermò,  o  come  non  lo  avremmo  a  credere  noi,'  che  cri- 
stiani- siamo,  e  sopra  gli  altari  qualunque  acceso  di  ardente  affetto 
si  sagrifìca  al  bene  dello  universale  adoriamo?  Frate  Lionardo 
da  Campoloro  córso  dettò  certo  libro  nel  quale  sostenne  alla  ri- 
cisa  trionfare  martiri  nei  Cieli  coloro  i  quali  dettero  per  la  pa- 
tria la  vita.  Se  Roma  accetti  la  dottrina  del  frate  córso  io  non 
so,  nò  mi  curo  sapere:  abbiamo  oggimai  nói  altri  cristiani,  ed 
italiani  bisogno  di  Roma  per  sentire,  e  per  credere? 

Lasciamo  dunque  cotesto  anime  bennate,  che  in  Dio  si  letifi- 
chino: raccomandiamoci  all'opposto,  che  non  le  pigli  talento  di 
voltare  lo  sguardo  sopra  questa  terra  in  cui  patirono  e  morirono: 
io  vi  consiglio  a  favellare  sonjimessi  però  che  il  vento  si  porti 
le  parole,  e  qualche  voce  sviata  arrivando  costassù  potrebbe  pun- 
gerle di  amore  per  il  luogo  natio,  e  persuaderle  a  contemplarlo. 
Ora  inestimabile  ventura  è  la  nostra,  che  né  esse  ci  ascoltino,  e 
né  ci  guardino. 

'  Perchè  davvero  chi  di  noi  non  sente  andarsi  un  brivido  per 
le  ossa  pensando,  che  da  un  punto  all'altro  declinati  gli  sguardi 
non  mirino....  ahimè)  che  mirino  esse  mai? 

Le  proprie  ossa  prive  di  sepoltura  in  terra  nostra,  e  non  per 
tanto  calpestala  dallo  aborrito  austriaco;  né  insepolte  solo,  ma 
disperse  così,  che  se  a  noi  un  giorno  arrìdesse  mtìi  non  ci  sa- 
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rebbe  dato  di  fare  ad  ossa  italiane  sopra  terra  italiana  quello 
che  alle  romane  ossa  potè  Germanico  il  sesto  anno  dopo  la  scon- 
fitta di  Varo  nella  foresta  Teuberga,  raccoglierle  dentro  fossa 
comune,  e  piangerle,  poiché  indistiate  giacevano,  con  comune 
corrotto  ;  donde  pietà  •  ai  trapassati  accettevole,  ed  ai  super- 
stiti acerba  ad  un  punto,  e  cara  fratellanza  di  affanno.  Certo 
per  qualunque  serbi  viscere  di  umanità  sembreranno  questi  in- 
sopportabili, e  tuttavolta  non  formano  essi  gli  estremi  danni.  Stra- 
zio che  né  per  passate,  né  per  future  infamie  teme  essere  vinto 
è  la  memoria  loro  bandita,  il  culto  argomento  di  persecuzione, 
la  prece  causa  di  percosse...  Senza  dubbio  ai  morti  del  pari  che 
ai  vivi,  più  che  tutto  preme,  che  la  ricordanza  loro  s'imprima 
nell'anima  degli  amati  capi,  e  nondimanco  gratifica  vederla  anco 
incisa  per  causa  di  onore  nei  memori  bronzi.  Cosi  di  fatti  ado- 
perarono i  Toscani  mettendo  l'albo  dei  loro  prodi  infelici  in  Santa 
Croce  sotto  l'occhio  di  Dio,  ed  in  custodia  di  quei  morti ,  che 
terranno  viva  l'Italia,  finché  il  mondo  non  si  dissolva  in  polvere, 
adombrando  per  questa  maniera  concetti  profolidissimi ,  i  quali, 
per  poco  ci  si  fermi  sopra  k  mente,  appariranno  essere:  non 
darsi  eccellenza  d'ingegno  cui  non  possa  arrivare  ed  anco  vin- 
cere altezza  di  cuore  ;  ancora  :  gloria  di  morte  per  la  patria  in- 
contrata pareggiare  opera  di  arte,  di  lettera,  o  di  scienza  per 
quanto  grande  ci  si  manifesti,  ed  espressa  la  impronta  di  Dio 
creatore.  In  èotesto  tempio  per  tanta,  celeste  ed  umana  divinità 
sacro  agli  Italiani,  reverenza  del  mondo,  in  capo  all'anno  in  que- 
sto stesso  giorno  i  parenti  e  gli  amici  dei  morii ,  radunandosi 
confondevano  insieme  supphcazioni  e  pianti:  per  fermo,  non 
pochi  eziandio  auspici  di  giorni  men  turpi,  ed  anche  di  possibile 
vendetta.:  se  dicessimo  tutti,  avremmo  il  toi*to,  dacché  parecchie 
madri  avessero  consentito  a  lasciarsi  uscire  dalle  braccia  il  fi- 
gliuolo, che  non  rividero  più,  mosse  meno  dalla  voce  della  Patria, 
che  per  usanza  di  mansueto  e  sollecito  obbedire  al -comando  di 
principe  tenuto  in  conto,  a  quei  tempi  remoli,  di  padre  di  po- 
polo. Gli  stessi  Austriaci  all'ufficio  pietoso  non  contrastavano,  e 


—  sia- 
lo dicevano  :  onorando  essi  i  propni  defunti  non  reputavano  con- 
tumace, che  noi  di  pari  esequie  proseguissimo  i  nostri;  ed  ag- 
giungevano ancora:  che  chiamati  dal  Principe  aiutatori  al.castigo 
del  popolo  pro4-ervo  quanto  .a  lui  piacesse,  piacerebbe  a  loro.  An- 
darono dunq-ue  i  parenti  e  gU  amici...  e  a  furia  di  arme,  stre- 
pito di  moschetti,  minaccia  e  pericolo. di  morte,  italiani  sgherri 
con  austriache  bestie  mescolati,  furono  respinti  fuori  del  san- 
tuario; l'albo,  di  bronzo  svelto  dai  muri,  e  invece  dell'occhio  di 
Dio  e  della  .custodia  dei  grandi,  datolo  in  guardia  degli  Austriaci 
nel  castello  di  santo  Giovambattista,  dove  fiui  Filippo  Strozzi 
scannato  dal  Tiberio  toscano. 

Filippo  Strozzi,  il  quale  morendo,  iqvocò  na~scesse  dalle  sue 
ossa  un  vendicatore,  non  fu  udito  dal  popolo, "ed  a  ragione,  per- 
chè i  vario,  e  contaaiinato  parteggiatore  della  Patria  fosse  cpstui, 
da  privalo  affetto  trattenuto  o  sospinto  non  già  da  studio  di  Li- 
bertà, o  poco,  e  la  estrema  prece  egli  volgesse  non  mica  al  pò- 
polo, bensì. ai  figliuoli,  che  molti  e  strenuissir^i" lasciava,  e  non- 
dimeno inetti  a  vincere  la  tirannide,  la  quale  unicamente  dalla 
Libertà  è  conquisa.  Vuoisi  coraggio  a  difendere  la  terra  italica 
dagli  Austriaci,  conre  la  fama  4ai  sicofanti,  che  la  usurpano:  la 
terra -appartiene  a  tutti,  la  fama  costituisce  jl  patrimonio  dei  ge- 
nerosi :•  se  questa  loro  non  conservale  che  piìi  altro  gli  avanza? 
ScFbateJa  pertanto  gelosi,  comparlitela  scarsi.    , 

L'albo  di  bronzo  tratto  a  vergogna  in  castello  non  imprecò, 
non  maledisse;  egli  ha  rollo  le  ultime.fibre  con  le  quali  il  prin- 
cipato, mostro  dalle  due  faccio  con  una  delle  ;  quali  sorrideva 
alla  halia;  con  l'altra  faceva  di  occhietto  all'Austria,  djsposlo  a 
tradirle  ambedue,  foglia  appassita,  rimane  attaccata  alla  nobile 
pianta  dove  malo  s'innestò,  e  peggio  crebbe. 

Difficilmente  possiamo  concorrere  nella  senleaza,  la  quale  mise 
innanzi  Pericle  concionando  in  onore  dei- morti  nella  guerra  pe- 
loponnesiaca: —  qualunque  terra  agl'incliti  per  le  sepolture  ot- 
tima :  —  conciossiachè  di  leggieri  si  comprenda  questo  egli  aver 
detto  per  blandire  l'acerbità  del  dolore  ai  patenti  inconsapevoli 
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del  dove  le  ossa  dei  morii  loro  giacessero  sperse  come  esse  an- 
davano in  tanto  spazio  di  terra  :  piuttosto  potremmo  consentire 
in  quest'altra,  che  allo  italiano  ogni  parte  d'Italia  desiderabile 
per  Patria  mentre  egli  vive,  così  ha  da  esserlo  per  sepoltura 
eziandio,  quando  gli  abbia  chiuso  gli  occhi  la  morte;  e  nondi- 
meno che  nuoce  lasciare,  e  che  cosa  giova  tórre  dal  cuore  umano 
il  senso  segreto,,  che  ci-  muove  a  riposare  nel  sepolcro  il  nostro 
capo  colà  dove  ci  fu  redento  con  le  acque  battesimali,  e  ci  per- 
suade che  mal  si  dorme  il  sonno  eterno  se  non  corcati  allato 
dei  nostri  padri? 

Voi  pertanto,  o  anime  preclare,  declinando  lo  sguardo  su  que- 
sta terra  vedreste  la  vostra  memoria  non  pure  incastellala,  e  ma- 
nomessa, ma  ed  anco  bandita;  un  nato  di  sangue  austriaco  non 
contento  di  contrastare  la  nostra  Patria  a  noi  sangue  ed  in- 
telletto purissimi  toscani,  contende  a  voi  la  pietra  sepolcrale,  il 
nome,  e  la  pietà  della  patria.  Vedete  un  po' come  sia  diventato 
audace  cotesto  austriaco  di  uomo  sì  rimesso ,  sì  dimesso  che  si 
mostrava  in  prima  ?  Oh  !  non  vogliate  odiarlo  per  ciò  ;  anzi  prof- 
feritegli grazie  quanto  per  voi  si  ponno  maggiori  ;  imperciocché 
con  tale  atto  egli  si  sia  chiarito  meglio  al  popolo  in  un'ora,  che 
i  suoi  avversarii  non  sarieno  con  molta  opera  d'inchiostro  riu- 
sciti in  un  anno  ;  anno,  dico,  e  non  secolo,  imperciocché  la  ti- 
rannide, massime  la  ipocrita,  l'abbietta,  e  la  plebea  non  sembra 
oggimai  dovere  essere  soma  a  cui  si  accomodi  la  spalla  del  secolo. 

Però  come  dalla  terra  del  vostro  nascimento  vi  bandiva  villa- 
nia austriaca.  Dio  non  sofferse,  che  andaste  privi  di  Patria,  sic- 
ché in  altra  parte  d'Italia  vi  accolse  la  carità  fraterna  di  un  mu- 
nicipio italiano.  Il  municipio  di  Torino  vi  coperse  con  un  arco 
del  suo  palazzo  quasi  lembo  della  propria  veste  messo  iti  comune 
con  voi:  più  che  auspicio  inizio  di  fratellanza,  che  non  rimarrà 
infecondo;  ma  tutto  questo  buono  come  blandimento  all'ira;  di- 
versa cosa  è  la  gloria. 

Se  in  giù  voltassero  lo  sguardo  esse  vedrebbero  Molla  molti- 
tudine degli  esuli  parte  aggrappata  al  Piemonte  quasi  naufraghi 
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intorno  al  palischermo  della  nave  sommersa,  mentre  l'altra  ma- 
ledicendo aborre  cotesta  via  di  salute,  e  sé  commette  alle  onde 
burrascose.  Condurrà  in  porto  il  palischermo  ?  Forse  :  intanto  chi 
lo  sprezzò  annega,  e  questo  par  certo. 

Contemplerebbero  ancora  quasi  che  tutto  il  popolo  italiano 
smarrito  perfino  il  senso  dei  mali  giacersi  a  terra  come  le  tre 
regine  dello  Shakspearc;  ma  no,  il  paragone  non  corre,  imper- 
ciocché di  cotesto  femmine  la  regina  Margherita  ammaestrasse 
le  altre  due  a  maledire,  e  la  regina  Elisabetta,  e  la  madre  im- 
precano orribilmente  il  capo  di  Riccardo  tiranno ,  mentre  il  po- 
polo non  si  attenta  né  anche  a  piangere,  per  paura  del  tiranno, 
il'  quale  sopra  le  teste  loro  passeggia  come  su  le  fosse  di  un 
camposanto;  ma  no;  qui  pure  il  paragone  non  torna,  che  su  le 
fosse  disuguali  talora  s'inciampa,  e  qualche  volta  uno  stinco  male 
sugli  altri  sporgente,  feri  il  piede  del  profanatore,  mentre  il  ti- 
ranno 0  vuoi  austriaco,  o  vuoi  borbonico  cammina  sopra  quella 
carne  floscia  baldanzoso,  e  vi  lascia  impunemente  la  impronta 
livida  della  sua  zampa  reale  o  imperiale.  Taluni  vergognano,  o 
seco  stessi  arrovellansi  di  avere  mostrato  virtù  nella  guerra;  amor 
di  pah-ia  in  pace;  non  solo  per  altrui,  ma  per  sé  stessi,  potendo, 
con  molto  prezzo  comprerebbero  l'oblio:  sembra  loro  mostruoso 
come  mai  un  giorno,  un'ora,  un  minuto  abbiano  potuto  non  es- 
sere vili;  tali  altri  si  recano  a -vanto  la  codardia  e  il  tradimento; 
0  certo  questi  tengono  a  ragione. in  Conto  di  poderi  dovelagra- 
gnuola  non  isperpera  la  messe,  né  la  crittogama  guastala  vigna; 
onori  regi  frutta  la  infamia;  la  viltà  ostentano,  della  viltà  come 
Orazio  si  vantano,  non  esaltano  in  versi,  perché  torna  piìi  age- 
vole avere  la  viltà,  che  lo  ingegno  di  Orazio.  Né  si  contentano 
inquinarsi  a  loro  talento  nel  brago  ^  che  a  cui  rifugge  la  co- 
munella del  fango  urlano  dietro  smaniosi  della  nefanda  ugua- 
glianza, e  calunniano,  e  vituperano:  corrompere,  e  farsi  ogni  di 
più  corpetti  stimano  civiltà. 

Spettano  a  questa  parte  schifa  del  popolo  italiano  le  femmine 
senza  vergogna  la  quale  è  pure  il  crepuscolo  della  innocenza , 
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Ctié  tramonta;  le  femmine  frivole  che  perseguitano  a  piedi  scalzi 
farfalle  per  praterie  seminate  di  rasoi  ;  le'slupfde  di  mente  e  dì 
cuore,  che  già  ebbre  di  depravazione  porgono  la  tazza'vuota  de- 
lirando nabissarsi  nel  vitupero,  le  proterve,  clie  invece- di  chi- 
nar la  faccia  e  pentirsi,  la  levano  tentennando  come 'le  llglioole 
di  Sion,  ammiccando  degli  occhi ,  e  co'  pie'  inquieti  calpestando 
la  terra:  e  temerarie  ardiscono  rimbeccare  di  parole;  né  questo 
solo,  bensì  ancora  con  lo  esempio  della  magnanimità  altrui  one- 
stare la  propria  turpitudine.  Mainale!  che  avete  voi  di  comune 
con  le  inclite  lombarde,  che  in  onta  alle  insidiose  blandizie,  ed 
alle  truculente  minaccie  custodirono  santamente  la  religione  del 
patrio  pudore  ?  I  vermi,  che  sursero  dal  cadavere  di  Cornelia  si 
presumevano  per  avventura  parenti  alla  figlinola  degli  Scipioni, 
ed  alla  madre  dei  Gracchi  ?  ' 

Le  fole  dei  romanzi  raccontano  come  Merlino  per  consiglio  della 
fata  avversa  si  adagiasse  dentro  un  sepolcro,  dove  vivo  si  giac- 
que, e  morto  si  rimase  con  questa  ragione,  che  il  corpo  suo  es- 
sendo morto, l'anima  sentiva  e  pensava:  queste  furono  fantasie, 
ma  che  della  Italia,  morta  l'anima,  vegeti  il  corpo  unicamente, 
oh!  dolore....  potrebbe  essere  verità.  Questo  dubbio  trapassa  l'a- 
nima, turba  il  consigho,  avvelena  il  sangue;  i  più  animosi  sgo- 
mentansi,  e  genuflessi  percuotono  la  terra   gridando  :  cuoprici  I 

Fiero  stato  dell'anima  nostra,  e  pieno  di  amarezza  inestimabile, 
non  però  secondo  che  piace  alla  divina  Provvidenza  durevole;  il 
vento  del  deserto  che  solleva*  l'arena  si  spezza  negli  angoli  delle 
piramidi. 

Lascinsi  pertanto  le  anime  degli  incliti  trapassati,  che  guar- 
dino le  miserie  nostre;  anzi  invochinsi,  affinchè  le  infermità  no- 
stre conoscano,  le  piaghe  tentino,  i  rimedi!  propongano;  non  è 
medico  amico  colui  che  dei  cancri  i  quali  voglionsi  sterminare 
si  mostra  blanditore  codardo.  Ma  tutte  queste  le  furono  parole 
indarno,  imperciocché  le  anime  dei  gloriosi  non  abbiano  spiccato 
mai  lo  sguardo  dalla* "cara  Patria,  e  così  se  lo  tengano  fìsso,  che 
sembra  calga  loro  del  cìbIo,  e  delle  sue  gioie  poco  ;  e  se  affetto 
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solo  bastasse  a  guarirci,  ormai  noi  andremmo  mondi  dalla  varki, 
antica  e  infame  soma  di  tiranni  co^ì  domestici  come  forestieri, 
e  non  più  ci  schernirebbero  tnetli  a  sopportare  del  pari,  che  ad 
obbedire,  a  quietarci  nel  servaggio  o  risolverci  a  vivere  libera 
vitti.  -         • 

Con  altro  adesso  non  ci  possono  Sovvenire,  che  coll'esempio, 
e  questo  ci  lasciarono  magnanimo;  con  lo  a(Tetto,e  con  questo 
ci  proseguirono,   e  proseguonci;  con  le  parole,  e  da  qurste  non 

cessano,  e  solo,  che  porgiamo  reverenti  le  orecchie,  noi  le  udi- 
remo quali  il  tempo  e  lo  stlato  delle  cose  branaano,  all'ardua  di- 
gnità loro,  ed 'al  nostro  cuore  fracido  o  pusillo 'convengono. 

■Si  certo'  voi  potrete  udire  le  parole  dei  morti,  conciossiachè 
fra  l'altissimo  empireo,  e  la  terra  interceda  uno  spàzio,  vocale 
di  susufri  arcarli,  mossi  dagli  spiriti,  i  quali,  quantunque  fatti 
immortali,  tuttavolta,  come  costuma  la  rondine,  con  la  immensa 
curva  del  volo  rasentano  la  terra,  dovè  li  conduce  la  memoria 
dellé'gioie  fugaci,  dei  lunghi  dolori  e  degli  affetti  imperituri.  In 
verità  non  arrivano  insoliti  a  molti  fra  gli  uomini;  essi  gli  udi- 
rono, e-gli  esposero  a  parte  a  parte.  Origliate  attenti,  più  alteriti 
ancora.  Sentite  voi  nulla?  Voi  non  gli  sentite;  ebbene  io  gli 
ascolto,  io  gli  ho  ascoltali,  e  se  vi  punge  vaghezza,  o  necessità 
vi  stringe  disfarne  senno,  uditemi,  che  io  ve  gli  riporterò. 

'«■  Contemplate,  vi  mandano  a  dire  i  vostri  morti,  indefessa- 
mente la  faccia  di  Dio,  norma  sicura  di  umana  perfezione.  Avete 
udito  com'egli  sia  onnipotente;  di  vero  egli  tutto  può;  ma  voi 
ricordate  più  spesso  come  ;i  lui  piaccia  mostrarsi  a  preferenza 
senza  misura  buono,  ond'€i  perchè  voi  [lo  poteste  comprendere 
si  umano,  forma  prese  ed  affetti  convenienti  alla  v'ostFa  natura, 
e  fu  Cristo;  il  quale  vi  espose  i  divini  precetti  -col  vangelo.  La 
faccia  di  Dio 'al  presente  velata  da  nuvole  di  errore,  non  rischiara 
più  la  Italia,  almeno  in  gran  parte  cominciando  da  Roma;  di 
fatti  cotesta  caligine  surge  "dal  pantano  sacerdotale:  colmate  la 
trista  padule,  removete  dalla  terra  il  fango,  chela  deturpa,  e  la 
faccia  di  Dio  ritornerà  a  splendere.  Scambiare  il  Papa   per  Lu- 
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tero,  per  Calvino,  o  per  Fozio  non  vale  il  pregio;  preti  tutti  dei 
quali  perpetuo  istituto  fu  fare  di  Dio  mestiero,  e  con  questo  go- 
vernare le  ipenti  dei  mortali.  L'uomo  non  ha  bisogno  che  un 
altro  uomo  gli  additi  a  prezzo  la  via  del  paradiso  ;  a  lui  sovven- 
gono tre  bussole  che  gliela  insegneranno  ignota,  e  ce  lo  rimet- 
teranno s'ei  l'abbia  smarrita-:  il  Vangelo,  l'amore,  e  le  stelle.  Me- 
glio, che  sotto  qualsivoglia  cupola,  e  sia  pur  quella  di  Brunel- 
lesco,  0*  l'altra  di  Michelangiolo,  sotto,  la  volta  del  firmamento, 
adorasi  Dio.  Dio  lo  trovale  quaggiù  principalmente  nel  sagrifizio 
di  sé  otfer4o  alla  Patria;  nel  forte  trattare  le  armi  perlaliWa- 
ziòne  della  Patria  st,a  presente  Dio;  Dio  è  là  dove  la  gratitudine 
lascia  cadere  una  lagrima  sopra  la  mano  del  benefattore  ;  è  nella 
benedizione  del  padre  buono  ai  figli. ottimi;  Dio  molto  si  ma- 
nifesta nella  madre,  che  col  latte  versa  la  vita,  e  con  lo  eloquio 
la  virtù  nella  sua  creatura  ;  Dio  scintilla,  di  gioia  nello  amplesso 
di  due  fratelli  separati  dall'odio,  ricongiunti  dallo  amore.  Empia 
e  non  pertanto  giusta  fu  quella  sentenza,  che  disse:  doversi  in- 
ventare, dove  non  esistesse;  Dio,  conoiossiacbè  a.  cui  bene  intende 
Dio  si  riveli  soprammodo  potente  detto,  attributo,  che  gli  con- 
feriva Platone  demiourgo,  architetto.  In  vero  ciò  che  la  propor- 
zione fa  al  mondo  fisico  la  virtù  opera  nel  mondo  morale ,  e 
cessazione  di  viltà,  di  corruttela  e  di  abbiettezza  altro  insomma 
noji  sia,  che  levare  la  mente  in  alto,  e  consultata  la  norma  ri- 
mettere dentro  di  sé  in  sesto  ogni  cosa  :  ricostruito  il  tempio  si 
conosce  quali  sieno  e  quanti  gl'ingombri  che  lo  deturpano,  e  fa- 
cilniente  si  buttano  fuori.  Bisogna  che  adoriate  Dio.    ■ 

«  Voi  avrete  udito  raccontare  di  un^Visconti,  il  quale  superato 
ch'ebbe  il  suo  emuloTorriano. gli  salvò  la  vita  a  patto  che  andasse 
in  bando:  prima  però  che  il  dalla  Torre  partisse,  il  Visconti, 
quasi  irridendo,  gli  domandava:  -r  di' su  Torriano,  quando  fai 
conto  di  tornafp  in  Lombardia?  —  Quando,  l'altro  di  subito 
rispose,  i  tuoi  peccati  avranno  supepato  i  miei^— -  Se  l'Austriaco 
potesse  domandare  a  voi  altri:  — ;  quando  contate  di  vivere  li- 
beri, in  pace,  nella  eredità  dei  vostri  padri?  —  Guardatevi  dal 
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dire  come  il  Tornano  al  Visconti,  imperciocché  cotesti  fossero 
sensi  d'ira,  la  quale  nei  presagi  della  vendetta  si  disacerba,  non 
già  di  cuore,  che  si  apparecchia  vincere  a  prova  di  magnanimità 
la  gar^:  voglionsi  superare  i  nemici  non  col  manco  dei  vizii, 
bensì  col  soperchio  dell'a  virtù  :  ingeneroso  desiderio  è  cotesto, 
imperciocché' non  si  debbano  considerare  le  sorti  dei  popoli  come 
pesi  nella  bilancia  di  Dio,  dei  quali  l'uno  non  può  attingere,  il 
cielo,  dove  l'altro 'non  trabocchi  giù  nello  inferno. 

«  Oh  t  sarebbe  pure  desiderabile  cosa,  che  i  diversi  popoli  del 
mondo  reputandosi,  come  le' tribù  Hi  Gipda,  discendenti  tutte 
dai  figliuoli  di  Giacobbe,  avvicendassero  -tra  loro  gli  ufficii,  che 
co'  fratelli  si  adoprano.  Di  quanta  allegrezza  esulterebbe  la  terra 
se  la  gente  arrivasse  a  persuadersi  come  la  libertà  non  sia  ita- 
liana, 0  alemanna,  o  francese,  e  né  tampoco,  britanna,  bensì  cat- 
tolica, 0  vogliamo  dire  universale^  ed  indivisibile  ,•  ed  una  :  per 
guisa,  che  non  se  ne  poèsa  velare  la  facfcia  a  Parigi  senzachèle 
tenebre  caschino^  anche  su  Vienna,  ed  a  Vienna  trafiggasi  sen- 
zachè  spiri  in  Italia I  Tantonon  si  può  sperare  per  ora,  e  chiunque 
ci  faccia  sopra  capitale  dimostra  miglior  cuore;  che  mente.  L'or- 
goglio e  la  cupidità  conturbarono  gl'intelletti,  dei  popoli  al  pari 
che  quelli  dei  principi  :  a  tutti  il  pane  niangiato  con  jla  ingiu- 
stizia pare  di  maggior  sostanza;  tanto  vero  questo  che  la  Dieta 
popolare  di  Francoforte  dichiarava  (come*  le  consuete  Diete  dei 
despoti)  la  Italia  membro  del  corpo  Germanico,  il  quale,  caso 
mai  dovesse  rivendicarsi  in  libertà,  importava  che  accadesse  più 
tardi  che  fosse  possibile,  e  in  questo  andarne  della  salute  di 
Lamagna.  Inoltre  bisogna  considerare  che  l'uomo  si  disponga 
amWe  cui  reverisce,  e  riverire  non  si  può  l'  imbelle  ;  e  noi, 
colpa  in  parte  dei  casi,  e  molto  più  nostra,  pur  troppo  ci  mo- 
striamo tali. 

«  I  Romani  cacciarono  via  d' Italia  Cimbri  e  Teutoni  ;  ma  no 
non  li  cacciarono;  al  contrario  dettero  loro  quello  che  brama- 
vano, la  terra.. .^ dove  giacquero;  e  santamente  operarono  fin 
qui:  mal  fecero  allóra,  che  scese  le  Alpi  retiche  e  le  carniche, 
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portarono  la  servitù  nei  pantani  germanici:  antica  colpa  non 
iscoritata  per  anche  I  Adesso  al  tedesco  discendente  di  Arrainio 
Irassinando  la  Italia  pare  quasi  essere  pio;  e  se  a  noi  il  cuore 
e  le  mani  non  valgono  per  fargli  sentire  con  altro  che  con  pa- 
role :  basta  !  Fisima  pretta  è  credere,  che  ridivenuto  mansueto 
se  ne  rimuova  da  per  sé  stesso.  Fino  a  Trento  importa  (argli 
guerra  implacabile;  fin  su  la  vetta  delle  alpi  rezie  ella'ò  neces- 
sità perseguitarlo  con  ira  più  ardente,  che  non  proviamo  la  fol- 
gore di  DÌ04  colà  sopra  quelle  pendici  vigilale  dall'occhio  solo 
del  Creatore,  abitale  d^lle  aquile  liberissime  volatrici  del  firma- 
mento potremo  dirci  fratelli  :  prima  d'aHora  genti  italiane,  biso- 
gnar die  odiate. 

.  «  Olire  il  senso  della,  nuova  religione,  il  quale  persuade  di 
vivere  liberi  ed  in  pace,  con  le  altre  genti,  che  insieme  con  esso 
noi  percorrono  questo  tramite  mortale,  il  setìno  antico  ci-  con- 
siglia a  fermare  l'ire  in  mezzo  ai  monti  che  la  Germania  parti- 
scono  dalla  Italia;  ne  uomo  né  popolo  durano  lieti  .per  .ingiu- 
stizia ;  con  immutabile  vicenda  alternan&i  offesa,  e  vendetta.;  e 
più  clie  tutto  le  menti  speculative  badano  allo  insegnamento 
della  esperienza,  il- quale  chiarisce  come  la  necessità  mantenga 
più  lungo  tempo, la  virtù  in  fiore  della  volofità-  di  tulli  i  sonni 
il  peggiore  quello,  che  un  pojoolo  dorm£  sopra  gli-  allori  aviti , 
e  fu  veduto.  Voi  udiste  come  Catone  il  vecchio  costumasse  con- 
chiudere ogni  sua  orazione  in  senato,  qualunque  fosse  lo  argo- 
mento sul  quale  si  versava^  con  le  parole  :  «  bassi  a  sovvertire 
Cartagine:  »  mentre  per  converso  Scipione  Nasica  finiva  le  sue 
con  la  sentenza  contraria:  «  bassi  a  mantenere  Cartagine.  » 
Piacque  il  consiglio  del  primo  all'orgoglio  romano,  e  fu  seguita: 
non  pertanto  coloro  che  fanno  professione  'di  politica  assicurano, 
che  se  andava  vinto  il  partito  del  Nasica  di  lasciare  Cartagine, 
quasi  cote  su  cui  potesse  vie  via  acuirsi  il  ferro  Ialino,  Roma  0 
stai'ebbe  anco  in  .piedi,  0  sarebbe  più  lungamente. durata,  0  al- 
manco caduta' con  reputazione  maggiore.  Amore  e  éenno  di  là 
dalle  Alpi  c'inducono  alta  tcraperai^za,  di  qua  tutto  è   religioso 
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purché  sterminatore  dello  austriaco;  di  qua,  se  il  papa  santificava 
l'odio  contro   Io  straniero,   adesso  la   gente  italica  adorerebbe 
santo. 

«  Nostre  voglie  divise  hanno  guasta  del  mondo  la  più  bella 
parte,  e  perduto  la  più  stupenda  occasione,  che  la  fortuna,  or- 
dinariamente nemica  ai  fatti  generosi,  avesse  da  parecchi  secoli 
offerta  al  nostrp  risorgimento.  La  diversità  dei  concetti  si  per- 
verti fino  ad  implacabile  abbominazioné  di  animi:  inacerbironsi 
gli  spiriti,  e  quinci  in  breve  nudrita  dalle  passioni  malnate,  in- 
torno a  loro  crebbe  quella  gente  abietta, -infame  impasto  d'igno- 
ranza e  di  tristizia,  che  si  alimenta  di  scandalo,  si  corica  su  la 
detra'zione,  e  si  desta  su  la  calunnia;  flagello  dei  buoni  cui  si 
abbarbica  intorno,  e  ricuopre,  come  l'edera  il  simulacro  di  Giove, 
in  pelia  dello  avere  eglino  posto  un  solo  istante  in  oblio  la  pro- 
pria dignità.  Scevratevi  per  Dio  dalla  compagnia  malvagia  e 
scempia,  a  non  vi  accorgete  vor,  che  rlel  suo  cuore  rivolge  questo 
osceno  consiglio:  «  dacché  noi  siamo  disperati  di  meritare  onore, 
operiamo  a.  che  l'universa  famiglia  di  Adamp  al  pari  di  noi 
diventi  contennenda  e  vile?  »  Serpenti  cascati  invece  di  faville 
dalla  fiaccola  della  Discordia,  quando  la  maladetta  la  scosse  in 
mezzo  al  cielo  ausonio  s'insinuarono  nelle  orecchie  (qualcheduno 
anche  nel  seno)  dei  migliori;  lo  a'gghiacciarono,  vi  deposero  un 
nido  di  scherno,- di  accusa,  di  minaccia,  e  ahimé!  pur  troppo 
di  morte  data  proditoriamente  eziandio.  Da  tanta  insania  che 
avvenne  mai?  Spenti  la  più  parte  dei  lumi  venerati  la  tenebra 
crebbe;  gli  altri  persero  il  credito:  infelici  rovine  sopravvissero 
a  sé -Stessi!  La  libertà  parve,  presa  da  delirio,  si  lacerasse  le  vi- 
scere per  accattare  il  plauso  dei  tiranni.  Sbigottiti  i  popoli,  mal- 
contenti del  passato,  del  futuro  dubbiosi,  a  cui  porre  mente  in- 
certi ;  poiché  tante  reputazioni  furono  a  vicenda  manomesse  come 
credere  che  uno  solo  illuminasse  la  via  della  verità  ?  Di  qui 
indifferenza,  o  fastidio.  E  dacché  necessità  comanda,  che  chi  si 
avvolge  in  opera  turpe,  turpi  per  ukimo  ne  assuma  la  favella  e 
il  concetto,  cosi  nello  arringo  volgare  i  volgarissimi  vinsero  ;  gli 
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astri  scomparvero  dallo  emisfero  o  per  inopia  di  raggi,  o  per 
nuvola  avversa.  Adesso  gli  stranieri  bandiscono  al  mondo  :  t  noi 
pure  vorremmo  le  sorti  italiane  migliorare  alquanto;  ma  che  cosa 
possiamo  noi?  A  quale  partito  appigliarci?  Tanti  capi,  tante 
sentenze  non  pure  diverse,  ma  contrarie,  non  solo  contenziose , 
bensì  feroci.  Lugubre  ad  un  punto,  e  ridevole  spettacolo,  i  ca- 
porioni della  Italia  le  stanno  dintorno  a  modo  di  medici  caparbi, 
ognuno  dei  quali  si  arrabatta  smanioso,  alfinchè  lo  infermo  in- 
nanzi che  pel  farmaco  -del  suo  emulo  abbia  a  guarire,  muoia. 
Sciagura  ella  è  grande*  questa  per  la  Italia,  che  una  generazione 
tramandi  all'altra  la  discordia  come  una  pietra  per  aggiungersi 
alla  mora  già -grave,  sotto  la  quale  la  Italia  ha  sepolcro!  » 

«  Questi  in  parte  si  hanno  a  reputare  pretesti  alla  inerzia  o 
al  maltalento,  ma  in  parte  essi  hanno  ragione  pur  troppo.  Dite! 
non  vi  venne  mai  fatto  di  volgervi  una  {domanda  agevole,  la 
quale  è  questa  :  «  o  come  presumiamo  di  accordare  in  uno  ven- 
tisei e  più  milioni  di  uomini  noi  altri,  che  non  accordiamo  in 
due?  »  Ponete -giù  l'ira,  buttate  via  la  tracotanza,  conciliate  gli 
animi,  e,  se  potete,  i  concetti:  diversamente  avvertite,  che  retti- 
tudine può  occorrere  anco  nelle  dottrine  dalle  vostre  diverse,  ri- 
pristinate la  cortesia  antica  :  se  la  urbanità  non  è  la  concordia, 
ella  è  però  la  sua  aurora.  Ad  ogni  modo  giorno  e  notte  medi- 
tate il  precetto  di  personaggio  preclaro,  che  la  Chiesa  cattolica 
disse  santo,  Agostino  vescovo  d' Ippon^i  :  «  Nelle  cose  chiare  fer- 
mezza, nelle  dubbie  tolleranza,  in  tutte  carità.  Bisogna,  bisogna 
che  amiate.  » 

«  Repubbhcani  fummo,  e  siamo:  rivoluzionarli  ci  fece  la  ne- 
cessità dei  casi,  e  siccome  le  necessità  si  produrranno  secondo 
la  verosimiglianza  oltre  la  vostra  vita,  cosi  è  mestieri  che  come 
noi  morimmo,  voi  muoiate  rivoluzionarii.  Terribili  appaiono  questi 
nomi  a  taluni,  peggio  che  quello  dell'Orco  ai  fanciulli;  tutti, 
volta  altrove  la  faccia,  gettano  loro  contro  acqua  benedetta  come 
al  demonio,  affinchè  ritorni  all'  inferno.  Repubblicani  fummo 
quando  chiusa  ogni  via  alla  liberazione  d'Ualia  ci    trovammo 


—  323  — 

costretti  ricorrere  alla  repubblica  come  alla  unica  leva,  la  quale, 
comecché  disperata,  ci  avanzasse.  Ben  sapevamo  allora  quello, 
che  la  esperienza  poi  oltre  il"  presagio  confermò:  della  moltitu- 
dine commossa  non  potersi  fare  capitale  per  vincere  battaglie 
aperte  e  ordinate,  le  citiadine  e  tumultuarie  sì,  che  in  queste 
di  qualunque  arnese  fa  arme  il  furore,  e  perizia  di  capitano  poco 
giova  0  ,nulla.  Orniai,  checché  ne  affermino  in  contrario,  lo  stato 
turbolento  partorisce  debolezza,  e  la  ragione  occorre  manifesta, 
imperciocché  caduti  gli  ordini  antichi  non  rimase  tempo  a  costi- 
tuirne dei  nuovi:  né  l'obietto  perpetuo  della  prima  rivoluzione 
francese,  dove  parve  prevalere  la  dottrina  contraria  ha  fondamento, 
avvegnadio  Francia  fosse  popolo  per  la  unione  grande,  e  posse- 
desse copia  di  armi,  di  cui  essendosi  la  massima  parte  accostata 
alla  Repubblica,  venne  questa  ad  un  tratto  a  trovarsi  stabilita  su 
gli  eserciti,  i  quali  però  non  rimasero  sì  saldi,  che  non  mettes- 
sero da  principio  in  angustie  la  cosa  pubblica,  mentre  la  Italia 
è  lacera,  e  non  ha  armi,  che  poche,  né  le  poche  tali  su  cui  ci 
si  possa  fidare:  al  che  vuoisi  aggiungere,  che  noi  abbiamo  il 
nemico  poderosissimo  in  casa,  munito  ottimamente  dei  punti 
strategici,  atti  ad  agevolargli  cosi  le  offese  come  le  difese. 
Nel  1848  allorché  i  principi  s'infingevano  o  inchinevoli  o  non 
alieni  a  conseguire  il  p'recipuo  scopo  delle  nostre  necessità,  ch'è 
lo  affrancamento  della  Patria  dalla  dominazione  straniera,  volen- 
tieri, renunziammo  alla  repubblica  come  quella  che  dipende  dai 
costumi,  dalla  sapienza  e  da  altri  particolari,  che  per  ora  non  ci 
occorrono  non  diremo  cresciuti, .  ma  uq  anco  seminati  nel  popolo 
italiano:  inoltre  la  più  o  men  larga  forma  di  reggimento  spetta 
al  governo  interno,  e  può  l'uomo,  proìcvederci  quando  vuole,  ma 
la  guerra  allo  straniero  bisogna  fare  quando  si  può.  Veramente 
la  prova  di  accompagnarci  co' principi  a  tale  impresa  ci  costò 
cara,  e  nondimeno  a  cui  bene  guarda,  la  non  si  può  dire  infe- 
lice. FeUce  fu  in  questo,  che  il  concetto  ingagliardendosi  prese 
forma;  e  uscito  dai  recessi  delle  congiure  trapassò  su  i  campi 
di  batlagìia,  dove  rimase  vinto  è  vero,  però  nulla  scorato,  fidente 
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di  poter  vincere  la  prova,  e  più  smanioso  che  mai  di  cimentarsi 
da  capo  :  —  e  fu  felice  in  questo  altro,  che  dei  principi  male 
innestati  su  l'arbore  italico  (il  prete  non  contasi,  secolare  ulcera 
nostra)  traditori  chiagronsi  tutti  meno  due;  uno  per  essersi 
apertamente  palesato  avverso,  alla  guerra  contro  la  sua  famiglia, 
e  merita  onore;  l'altro  per  essersi  manifestato  leale  amico  della 
guerra,  e  della  monarchia  temperata,  e  merita  amore.,  Ora  se 
all'arnese  della  repubblica  per  arrivare  al  riscatto  italiano  come 
estremo,  e  disperato  renunziarono  anco  i  più  accesi  nel  1848, 
dove  pareva  avventuroso  assai  commetterci  in  balìa  di  'principi 
chiaritisi  fino  a  quel  momento  tutto  altro  che  parziali  a  teiiipe- 
rare  ccn  oneste  libertà  l'assoluto  dominio  ed  a  combattere  le 
guerre  patrie,  non  sembra  certo  buon  consiglio  riassumerla  adesso, 
che  per  vicende  di  casi,  e  per  mobilità  di  uomini  si  è  fatto  più 
remoto,  e  dall'altro  possiamo  sperare  di  avere  un  principe  probo, 
che  le  libertà  non  disama,  e  lo  straniero  aborrisce.  Veruno  nega, 
che  il  fine  di  tutte  le  sètte,  comecché  diverse  fra  loro  non  sia 
il  bando  dello  straniero  dalla  Italia;  pertanto  se  all'ardua  impresa 
non  riusciremo  col  presidio  di  esercito  composto,  e  di  popolo, 
che  non  ha  bisogno  di  sgominarsi  nel  ribollimento  della  radicale 
rivoluzione,  in  verità  hello  stato  presente  mentre  la  repubblica 
non  partorirebbe  dentro  effetto  buono  e 'durevole  ci  taglierebbe 
i  nervi  per  la  guerra  esterna.  Fra  il  trambusto  di  passioni  sca- 
tenate, lo  scroscio  degl'istituti  rovinanti,  con  poche  milizie  adatte 
a  combattere  cittadini*  oppressi  non  tiranni  oppressori,  flagello, 
non  tutela  alla  Patria  o  come  verremo  a  capo  di  nemico  gagliardo 
e  serrato,  che  ci  sta  dritto  sul  cuore  quasi  punta  di  spada  ? 
Fate  senno:  noi  non  favelliamo  per,  odio  d'altrui  neper  disprezzo; 
chiunque  abomina  l'austriaco  noi  salutiamo  fratello,  ma  chi  altro 
si  avvisa  ci  sembra  cieco  per  passione. 

«  Taluni  oppongono  a  questo  discorso.  Il  Piemonte  non  rom- 
perà mai  la  guerra  all'Austria:  mirate  come  egli  si  stia  riguar- 
doso :  quando  gli  avviene  di  pronunziare  la  parola  di  rivoluzione 
ha  il  garbo  di  fanciullo  incauto  che  toccò  per  inavvertenza  un 
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ferro  rovente:  la  paura  di  perdere  come  lo  trattenne  per  lo  ad- 
dietro da  mettersi  allo  sbaraglio,  lo  terrà  senipre,  e. più  che  non 
sia  per  muoverlo  la  speranza  del  vincere:  finalmente  dov'egli  p4ire 
si  risolva  a  fare,  farà  per  sé,  e  con  concetti'  non  italiani,  bensì 
piemontesi,  conlenti  a  guadagni*. di  massai,  non-  infiammali  .dal" 
grande  acquisto  italiano.  <■ 

«Contro  queste  considerazioni  sta  il  fatto,  il  quale  ne  assicura 
come  il  Piemonte  quante  volte  girone  sia  capitato  il  destro,  e  ci 
abbia  rinvenuto  profitto,  senza  troppa  pensare  si  commettesse 
alla  fortuna  delle  armi,  uè  per  casi  avversi  sia  rimasto  sgomento 
da  cimentarsi  di  nuovo,  onde  certo  scrittore  inglese  lo  ebbe  a 
rassomigliare  al  giuocalore  inviperito,  iL  quale,  perduti  i  danari 
impegna  i  caudellieri  di  argenta,  e  racimolato -un  altro  gruzzolo 
torna -ad  arrisicarlo  sopra  là  medesima  carta,  e  l'ultima  volta 
parve  fare  deljesto:  ora,  ch'egli  muti  natura  di  un  tratto  non 
è  da  credersi.  Ancora,  badate  a  questo,  quello  che  una  volta  po- 
teva suggerire  cupidigia  di  impero,  oggi  costringe  'necessità. di 
vita„  imperciocché  noi  lo  bandiamo  alla  recisa,  e  senza  tema  di 
errare,  il  Piemonte  bisogna  che  cresca  o  pera;  importa  che 
cresca  (che  l'alternativa  del  perire  disperda  Dio)  come  quello 
che  rappresentando  adesso  l'unica  tutela  d'Italia  gli  è  forza  ne 
sopporti  i  pericoli,  le  molestie,  e  le  spese:  preme  inoltre  •  che 
cresca,  perchè  questa  vita  di  pendola  dondolantesi  qijinci  e  quindi 
come  non  fa  decoro,  cosi  non  è  sicura.  Forti  fatti,  ed  anco  im- 
mani fondano  gli  Slati  duraturi  :  le  arti  prossenetiehe  buone  al 
mercato,  Romola  nelle  fondamenta  del  regno  romano  gettò  pietre 
intrise  nel  sangue  del  fratello,  Giunio  Bruto  in  quelle,  della  re- 
pubblica pietre  tinte  col  sangue-  dei  .figliuoli.  Legge  suprema 
degli  Stati  è  vivere^  Per  ultimo  urge  che  cresca,  avvegnadio  o 
spina  nella  mano,  o  bruscolo  nell'occhio,  o  chiodo  traverso  le 
tempia,  od  altro  che  vuoi,  acerbissimamente  sopportasi  dalPAu- 
stria,  la  quale  a  sue  spese  sa,  che  anche  il  bruscolo  infiamma 
l'occhio,  e  cagiona  la  fistola.  La  diplomazia  ha  piene  le  tasche 
di  cotone  per  mitigare,  cacciandolo  hegh  orecchi,  R)  stridore  delle 
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parole  acri,  e  le  mani  di  einpiastri  per  apporli  su  le  pesche,  e 
mitigarne  il  dolore.  Tempo  perduto;  quello  che  deve  accadere 
bisogna  che  accada;  là  dove  miri  cascata  copia  di  foglie  quivi, 
tu  giudica,  che  sofiìb  il  vento,  e  tornerà  prima  o  poi  a  soffiare  : 
i  puntelli  fanno'  fede,  che  la  casa  rovina. 

«  Se  a  privato  cittadino,  a  mercante,  a  Loredano  insomma 
bastò  il  cuore  di  accendere  sopra  i  Ubii  di  ragione  la  partila  : 
«  il  doge  Francesco  Foscari  mi  deve  la  vita  di  mio  padre  »  vo- 
lete voi  credere,  che  un  soldato  ormai  assuelo  ai  gaudii  dèlie 
mischie,  un  principe  italiano  cui  la  religione  della  paterna  ven- 
detta santifica  l'ira  non  abbia  avuto  l'animo  di  segnare  sopra  il 
suo  taccuino:  t  l'Austria  mi  deve  la  vita  di  mio  padre  I  »  e 
non  gli  lardi  l'ora  di  potere,  come  fece  Jacopo  Loredano,  ap- 
puntare nella  pagina  di  riscontro  :  «  l'  ha  pagata  !  »  E'  non  sa- 
rebbe italiano. 

«  Quanto  al  far  per  sé,  noi  non  sapremmo  davvero  compren- 
dere la  ragione  per  la  quale  dovesse  il  Piemonte  procedere  in 
questo  diverso  dagli  altri  .Stati,  anzi  dagli  altri  uomini  tutti, 
conciossiachè  j  comodi  privali  somministrino  base  alle  azioni 
umane,  almeno  pei  tempi  che  corrono:  però,  avvertite,  l'/o  cam- 
mina in  tre  maniere,  o  contrario,  o  allato,  o  secondo  degl'  inte- 
ressi altrui,  nel  caso  di  mezzo  non  merita  infamia  né  lode,  nel 
primo  Vuoisi -conquidere,  levare  a  cielo  nell'ultimo.  Adesso  se 
consideriamo,  come  è  verosimile,  che  abbia  ad  operare  l7o  sa- 
baudo, sembra  doversi  credere,  che  vorrà  metlcre  ad  ogni  con- 
giuntura, la  qiHile  non  paia  del  tutto  disperata,  l'arco  del  dorso 
per  cacciare  via  l'Austriaco  aborrito,  e  tanto  dovrebbe  bastare  a 
cui  ama  dirittamente  la  Patria.  -  •     • 

<  Che  se  opponessero  andare  in  celesta  guisa  perduta  la  li- 
bertà, imperciocché  allora  si  confermi  la  monarchia,  voi  rispon- 
derete :  abbominénda  essere  la  monarchia  quante  volte  imperi 
la  potestà  assoluta  di  un  solo,  né  la  libertà  consistere  nelle  forme 
del  reggimento.  Di  falli  gli  Spartani  si  tolsero  perpetuamente  a 
capo  un  re:    qualche    volta   due;  e    nondimanco   repubblicani 
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furono;  anzi  costà, si  videro  due  re  Agide  e  Cleomene  congiu- 
rare col  popolo  in  odio  degli  ottimati,  e  cadere  spenti  nel  pro- 
muovere la  legge  agraria  nella  medesima  guisa,  che  accadde  in 
Roma  a  Caio  e  Tiberio  Gracchi;  e  Leonida,  ed  Agesilao  lacede- 
moni furono,  e  re;  re  per  ultimo  Teopompo,  che  istituiva  gli 
efori  per  bilanciare  la  principesca  potestà,  come  i  tribuni  la 
consolare  in  Roma,  ed  alla  moglie  rimproveratrice  dello  scemato 
imperio  rispondeva:  certo  è  meno  ampio,  ma  più  durevole 
assai  (1). 

€  La  libertà  consiste  nel  costume  impaziepte  del  servaggio, 
nelle  voglie  temperate.  Le  leggi  senza  buoni  costumi  tenete  in 
conto  di  carta  bianca,  anzi  peggio,  perchè  d'inchiostro  scara- 
bocchiata invano. 

t  Non  è  puleggio  da  piccola  barca  acconciare  le  sorti  d' Italia  ; 
di  un  urto  si  atterrano  una  colonna  ed  un  popolo,  ma  caduti 
romponsi  in  frammenti,  e  a  rilevarli  poi  'ci  vogliono  opera  re- 
plicata, e  fatica  di  secoli.  Se  ci  arridessero  la  virtù  e  la  fortuna 
di  Alessandro  Magno  di  un  taglio  recideremmo  il  no^o,  e  forse 
non  basterebbe,  avvegnaché  il  nostro  di  tale  ragione  sia  nodo, 
che  la  necessità  imponga  scioglierlo  groppo  per  groppo  con  forza 
di  denti  e  di  dita.  Ora  il  primo  frammento  da  rimettere  al  posto 
per  noi  sta  nello  affrancarci  dalla  straniera  dominazione,  e  questo, 
di  tanto  la  Provvidenza  placata  adesse  ci  arride,  che  come  il  più 
necessario  così  ci  torna  più  agevole  di  ogni  altra  cosa  a  conse- 
guire, però  che  dentro  non  dissenta  veruno,  e  la  massima  parte 
dei  cittadini  si  mostri  disposta  a  concorrervi  con  l'opera;  di  fuori 
aiuti  non  ci  è  d'  aspettarne,  ma  neppure  impedimenti ,  almeno 
aperti;  non  mica  che  manchi  in  taluni  governi  il  volere,  bensì 

(t)  Valerlo  Massimo,  che  narra  il  fatto,  aggiunge:  Optime  quidem  :  ea  enim  tuta 
i$t  potentia  quae  viribus  suis  modos  imponit.  Theopompus  enim  legitimis  regnum 
vincuUs  constringendo  quo  longiui  a  lieenlia  detraxit  hoc  propius  ad  benevolen- 
tiam  eivium  admovit  (Facta,  dictaqhb  mem.,  1.  4,  e.  8).  E  cosi  Valerio  dettava  a 
Roma  imperando  Tiberio,  anzi  a  lui  proprio  dedicava  il  libro;  se  un  altro  Valerio  tale 
si  avvisasse  scrivere  oggi  a  Napoli,  sarebbe  impiccato.  Ora  chi  vorrebbe  contrastare 
che  la  moderna  tirannide  non  saperi  l'antica? 


>■* 


-  328  - 
il  potere,  sendo  ormai  l'Austria  venuta  nell'obbrobrio  universale 
dei  popoli.  Il  secondo  frammento  sta  nel  mondare  i  peccati  della 
chiesa  con  un.  battesimo  di  evangelo  schietto,  ed  in  questo  grave 
contrasto  ci  si  para  dentro  a  cagione  della  mala  erlja dello  errore 
lasciata  crescere  troppo,  né  di  fuori  vi  attende  la  vittoria  allegra 
perchè  ai  prossimi  il  papato  è  verme  clic  rode.il  cuore,  epperò 
lasciare  questa  piaga  aperta  nel  corpo -della  Italia, -a  molli  piace 
parendo  che' giovi;  mentre  i  lontani,  finché  duri  lo  inganno,  si 
strappano  di  mano  il  papato  come  un  marchio  falso  per  frodare 
la  gabella  facendo  passare  in  contrabbando  le  spighe  che  nello 
inferno  si- mietono,  ed  allo  inferno  ritornano  come  raccolta  "di 
paradiso;  dopo  l'ulcera  del  papato  viene  la  unità  italiana,  ed  in 
questa  apparecchiati  sperimentare  avversi 'dentro  non  pochi,  di 
fuori  lutti:  dentro  a  cagione  della  tepidezza  degli  amici  a  soste- 
nerla, e  dei  nemici  ardenti  a  contrastarla;  in  quelli  voglie,  in 
questi  furori:  a  taluni,  mescendosi  in  cerchio  più  ampio,  parrà 
scapitare,  in  tali  altri  ribolliranno  leubbiedi  municipio,  le  quali, 
di  triste  diventale  schernevoli ,  non  proviamo  però  punto  meno 
dannose;  di  fuori  tre  demonii  fanno  guerra  alla  unità  italiana 
l'  astio,  la  paura  e  la  superbia.  Frammento  ultimo  le  forme  del 
governo,  e  le  provvidenze,  ad  emendarQ  questo  stato ,«  che  per 
non  dirlo  iniquo  chiameremo  assurdo  ,  del  presente  consorzio 
umano  :  vera  società  leoniaa,  dove  la  inopia  in  una  cosa  sola  va' 
alla  pari  coli' abbondanza,  nel  sopperire  ai- pubblici  carichi. 

«  Colui  che  a  troppe  cose  attende  sperpera  l'anfma,  e  non  ne 
compie  alcuna:  in  questo  come  in  moltissime  altre  parti  la  na- 
tura fisica^  pari  alla  morale  :  tre  piante  in  un  vaso,  tre  passioni 
in  una  atiima,  tre  concetti  in  un  cervello  per  dilTalta  di  alimento 
necessario  steriliscono  ;  né  la  natura ,  uè  lo  spirito  umano  cam- 
minano a  sbalzi,  per  ogni  dove  vediamo  progressione  di  forze, 
d' intenti,  e  di  effetti  ;  tutto  da  luUt,  né  nel  medesimo  tempo  si 
può,  e  delle  leggi  e  della  opportunità  riesce  più  agevole  lo  scherno", 
che  proficua  la  trascuranza:  perchè  colpevolmente  quanto  insa- 
namente uomini  codardi  abusarono  delle  parole  ordine  ed  opp  or- 
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tumtà,  ed  altre  siffatte  questo  importa  ,  che  di  ora  innanzi  noi 
dobbiamo  operare  a  casaccio,  e  mettere  sottosopra  ogni  cosa? 
Quando  la  necessità,  che  governa  il  creato  non  "avesse  stabilito, 
che  i  presenti  devono  lasciare  ai  futuri  un  compito  di  migliora- 
menti a  fare,  così  persuaderebbe  il  giudizio,  imperciocché  il  tra- 
vaglio sia  la  palestra  dove  la  virtù  rinforza  i  muscoli,  mentre  la 
ignavia  disponga  lo  spirito  alla  mollezza,  e  con  precipite  trapasso 
al  servaggio.- Causa  del  vivere  per  l'uomo  è  ih  suo  perfeziona- 
mento: perfetto  che  egli  fosse,  avrebbe  compilo  il  suo  destino: 
terminalo  il  ponte  mistico,  che  la  terra  unisce  al  cielo,  che  cosa 
piij  avanzerebbe  alla  umanità  ?  Deporre  il  bordone  del  suo  pel- 
legrinaggio, valicare  il' ponte,  e  indiarsi. 

»  Beati  noi  vi  reputeremmo,  e  sareste  volse  prtma  di  chiudere 
gli  occhi  al  sonr\o,  che  non  ha  risveglio,  poteste  vedere  l'Italia 
liberata  dagli  Austriaci,  e  Crisio  redentore  redento  dai  preti! 

»  Molto  pertanto  possono  fare  le  generazioni  cammino  con  la 
monarchia  temperata  del  Piemonte:  ella  slessa  rinfrancata  dal 
consenso  universale  della  gei7le  ausonia  potrebbe  crescere  in  ardi- 
mento, che  adesso  per  avventura  le  manca,  ed  il  consenso  pro- 
cedendole allato  ardente ,  insistente  di  stimolo  generoso  ,  squa- 
gliarle il  sangue,  dove  mai  lento  gli  sussultasse  nel  cuore.  Tac- 
ciano una  volta  le  parti;  i  vili  non  fanno  parte  e  voglionsi  di- 
sprezzare da  tulli.  In  qualsivoglia  caso,  fratelli  nostri,  il  tentare, 
che  vi  nuoce?  V  incatenate  forse  le  mani  e  1'  anima?  Vi  ven- 
dete? Vi  comprano?  Liberi  vi  accostate,  liberi  rimanete  per  allon- 
tanarvi. Qìjelio  di  che  vi  scongiuriamo  noi ,  predicasi  da  tutti  ; 
predicasi ,  ma  non  si  opera  ;  nelle  parole  pudore,'  nei  fatti  ini- 
quità. Tregua  per  Dio ,  affinchè  con  supremf  conati ,  stretti  in 
un  fascio  pensieri,  sentimenti,  ed  atti  vi  avventiate  a  cogliere  il 
fine  necessario  ,  senza  del  quale  ogni  altra*  cosa  è  nulla,  anzi 
insana,  o  prava,  o  codarda,  la  cacciata,  diciamo,  la  cacciata  ,  la 
cacciata  dello  Austriaco  fuori  della  terra  latina.  Bisogna  che 
pensiate. 

«Veramente  noi  non  lo  neghiamo,  a  rattemprare  la  fidanza, 

Gderrazzi,  ScritU  letlerarii.  ili 
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che  sta  sul  punto  di  spiegare  le  ali  nuoce  la  ostentazione  peri- 
tosa d'improperare  a  sazietà  perfino  la  parola  rivoluzione;  e'  ci 
hanno  più  che  (Ji  altro  senabianza  di  femmine  che  agguantano 
con  le  molle  lo  scorpione,  ed  irte  di  terrore  lo  gettano  fuori  della 
finestra:  che  tale  argomentino  gli  echi  sciapili  di  una  voce  che 
forviò  r  italico  risorgimento  non  fa  specie,  né  danno,  impercioc- 
ché cotesta  voce  sia  spenta  o  vivesse,  non  nuocerebbe  :  vergare 
effemeridi,  e  cicalare  in  Parlamenti  non  costituiscono  uomo  di 
stato,  del  pari  che  mazzuolo,  subbia  e  marmo  non  formano  scul- 
tore ;  così  Giovanni  di  Dicci  sciupa  la  pietra  magnifica  co'  me- 
desimi arnesi  coi  quali  Michelangelo  sa  cavarne  il  David.  Badi 
la  gente  a  non  concedere ,  che  questi  pastori  nomadi  mettano 
l'arcadia  nelle  faccende  di  stato  in  Italia  :  a  ricacciarli  nelle  acca- 
demie basta  il  riso;  anzi  perchè  cessino  gli  sciolemi  esosi  pì- 
glinsi,  mettinsi  nei  boccali  con  lo  spirito  divino,  dentro  le  ba- 
cheche dei  musei  ripongansi  allato  ai  parli  mostruosi,  insegna- 
mento ai  posteri  di  quanto  possa  natura  cosi  nelle  fisiche  come 
nelle  morali  scapestratezze.  •  . 

.  »  Noi  favelliamo  a  cui  sa  intendere  :  senza  rivoluzione  chi 
reggerebbe  adesso  il  Piemonte  ?  Senza  rivoluzione  come  potrebbe 
mandarsi  a  compimento  il  bene'che  pure  si  sono  risoluti  di  fare? 
Senza  rivoluzione  chi  penserebbe  nemmeno  a  quello  che  non 
solo  pensate,  ma  sperate  ?  Chi  caccerà  1'  austriaco,  le  tesi  o  le 
battaglie?  Che  cosa  è  il  pensiero  se  non  diventa  verbo  e  fatto? 
Se  può  vincersi  il  nemico  senza  rivoluzione ,  gli  eremiti  della 
Tebaide  e  i  missionarii  della  China  saranno  i  migliori  generali 
di  artiglieria  per  isbandirlo  d'Italia.  La  libertà,  affinchè  nel  ve- 
tusto nido  si  conservi,  vuoisi  riportarcela  a  forza  ,  «e  ricondotta 
per  via  di  dono  intisichisce;  ponete  mente  alla  Grecia  restituita 
alla  libertà  per  munificenza  di  Nerone!  Cosi  è;  tanto  può  cadere 
basso  un  popolo  che  Nerone  gli  getti  per  isceda  la  libertà  ;  ed 
anco  il  donatore  non  sia  tiranno  non  approderà  meglio  il  pre- 
sente, e  fu  visto  in  T.  Flaminio  proconsole  ,  che  prima  di  Ne- 
rone restaurava  presso  i  Greci  le  libere  instituzioni,  ed  era  volere 


—  331  - 

che  un  morto  restasse  in  piedi.  Ma  voi  altri  confortatevi  ;  cosi 
adesso  da  voi  non  si  scompagni  la  sagacia,  che  in  ogni  tempo 
fu  scorta  agl'intelletti  itahani,  come  dovreste  comprendere,  che 
se  altrove  è  vizio,  in  politica  la  necessità  comanda  che  il  suono 
non  corrisponda  al  tasto,  nò  quello  che  si  ha  in  cuore  può  dirsi 
lutto,  né  sempre  a  cagione  dei  rispetti ,  e  dei  sospetti,  che  go- 
vernano il  mondo.  Costume  di  bestia  è  dare  di  calcio  alla  man- 
giatoia, non  già  di  spirito  sparvierato  ed  acuto.  Le  ire  contro  la 
rivoluzione  intendete  sanamente  cosi:  della  rivoluzione  aborriamo 
la  .parie  che  cospira  a  sovvertire  la  monarchia  costituzionale  Sa- 
bauda; dalla  rivoluzione  rifuggiamo  in  quanto  intende  mandare 
a  soqquadro  la  Italia  ,  e  sgominarla  nel  punto  in  cui  le  fa  me- 
stiere di  starsi  unita  per  le  ultime  prove;  benvenute  poi  le  altre 
che  il  nemico  indeboliscono ,  atterriscono  e  sterminano  ;  benve- 
nute le  altre  le  quali  varranno  a  confermare  il  Principato  Sa- 
baudo in  casa,  ampliarlo  fuori  per  gloria  sua;  augumento  della 
Patria,  prosperità  desiderabile  di  ambedue. 

»  Tuttavolta  siccome  i  Popoli  sentano  più  che  non  ragionino 
(e  che  ciò  sia  giova)  avvertasi  che'  di  queste  figure  rettoriche 
della  diplomazia  eglino  non  capiscono  niente,  e  cosi  per  non 
tórre  loro  la  fede  sarebbe  prudente  molto  non  potendo  mettere 
a  chiosa, -risparmiare  il  testo....  InlelUgenli  pauca. 

»  Biasimo  poi  meritano  coloro,  i  quali  da  un  lato  vorrebbero, 
che  il  governo  di  Piemonte  stendesse  le  braccia  all'Austria  e 
dall'altro  le  stendesse  al  Papa;  ma  i  primi  conoscendosi  aperti 
nemici  di  ogni  pubblico  bene  poco  nocciono;  i  secondi  voglionsi 
studiosamente  combattere ,  però  che  si  atteggino  ad  amici.  Se 
tali  essi  si  sentono  davvero  questo  sarebbe  il  caso  pei  rettori  del 
regno  sabaudo  di  levare  le  mani  ài  cielo  e  dire:- «  Signore,  libe- 
raci dai  nemici,  e  sopra  tutto  dai  nostri  amici  1  » 

»  Stia  fermo  il  governo,  nò  torca  dal  retto  cammino  ^er  vento 
di  parola.  Omero  cantò  come  Giove  tolga  mezzo  il  senno  all'  uomo 
nel  giorno  che  lo  travolge  nella  servitù;  il  fato  del  governo. sa- 
baudo se  porgesse  ascolto  ai  consigli  maligni,  e  agli  imprudenti. 
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apparirebbe  peggiore  di  quello  :  il  dì  che  si  riconcilierà  col- 
l'Austria  perderà  mezzo  il  credito,  e  il  dì  che  si  riconcilierà  col 
Papa  perderà  l'altra  parte,  e  i  Popoli  che  tenevano  fisso  lo 
sguardo  in  lui  grideranno  sgomentati:  «0 stella  mattutina  come 
presto  caduta  I  » 

Che  nuoce  al  Piemonte  la  condizione  in  cui  adesso  si  trova? 
Egli  non  provocò,  mantiene  le  sue  libertà  alle  usurpazioni  altrui, 
come  deve  ,  contrasta  ,  le  minacele  non  cura  ;  gli  muoveranno 
guerra  per  questo?  Roma  non  gliela  bandirà  aperta,  bensì  se- 
greta ,  ma  tale  che ,  non  addormentandosi  in  funesta  sicurezz;i , 
che  veramente  a  noi  pare  troppa  e  troppo  incauta,  ella  potrà  sga- 
rare  (1)  ;  Austria  non  potrà  rompergliela  aperta,  molto  meno  se- 
greta, per  cause  interne  ed  esterne  :  dunque  per  quanto  spe- 
culiamo alto  l'emisfero  d'intorno,  non  sappiamo  vedere  ombra  di 
pericolo. 

«  All'opposto  che  giova?  Austria  e. Roma  sono  "elleno  ,  o  no, 
nemiche  eterne  ad  ogni  risorgimento  italico?  Sono:  lo  hanno 
detto  ,  e  so  ne  vantano.  Qual  giudizio  pertanto  reverire  cui  di 
reverenza. è  indegno,  e  ogni  italiano  deve- desiderare  travolto^nella 
polvere?  Qual  consiglio  sostenere  con  la  propria  reputazióne 
quello  che  vorremmo  conquiso?  Siffatte  lustre  mentre  ti  sce- 
mano autorità,  non  ti  procacciano  favore;  ed  a  ragione  perchè, 
fìnte,  suonano  vilmente  sleali;  vere  sono  renunzia  di  dignità.  Già 


(i)  Taluno  fa  le  .stimate  come  idiarli  clericali  in  Pietnonte  sfrontati 'calunnino,  abiet- 
tissimi e  vili  sovente  dissimulino;  essi  sanno  di  calunniare,  anzi  sono  pagati  a  posta, 
e  ridono  della  fatica  che  uomo  si  dà  per  ismentirli  ;  la  calu  mia  circola  per.tuttal  la 
Italia,  la  loro  esposizione  alla  gogna  in  Piemonte  Soltanto:  ,al  veleno',  libero  ingresso, 
contrabbando  ranti4oto,  o  piuttosto  delitto.  Notte  e  giorno  vigilate  al  flagello;  non]  vi 
fidate,  per  Dio;  la  volpe  non  fu  mai  tanto  viva  quanto  allora  che  si  Ange  morta,  j  Io 
che  non  temo  nulla,*  ho  paura  dei  preti  ;  conto  cinquanta  anni ,  e  non  me  gli  sono 
giuocati  a  dadi  nel  mondo  e  so  quello  che  mi  dico:  meglio  crji  non  toccarU,  che  of- 
fenderli a  mezzo  ,  massime  negli  averi.  Nicolò  ila:cliiavelli  Lisciò  scritto:  l'urao  ti 
potrà  perdonare  la  morte  del  padre ,  non  ti  perdonerà  mai  di  averlo  privato  del  suo 
patrimonio:  pensate  un' pò  se  questo  uomo  sia  prete  1  Su,  coraggio;  tutte  le  ombre 
paiono  giganti,  e  allo  scuotere  della jverga  soltanto  vaniscono. 
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Inlt',  ma  quello  di  Roma  in  ispecie  gli  è  tale  pruneto^  dove  en- 
trato una  volta  ,  se  tu  ci  lasci  soltanto  la  lana  li  puoi  stimare 
felice.  Incauti!  oh!  non  vedete,  che  quanto  più  là  si  addensano 
le  tenebre,  quaggiù  sfolgora  smagliante  la  luce,  e  con  mag- 
giore desìo  qui  si  appunta  lo  sguarjdo  del  popolo.  Ci  pare  che 
sarebbe  bene  smettere  il  vezzo  di  credere  che  Roma  possa  am- 
Djansirsi;  colesla  è  fiera,  che  non  si  addomestica  mai;  così  pmc 
AusXria.  Quando  l'inglese  Russell  bandì  dalla  bigoncia,  dovere 
gl'itahani  riporre  o^jni  loro  speranza  nell'Austria  ridivcr.uta  mite, 
disse  cosa  per  la  quale  il  suo  Angelo  custode  si.  coperse  con 
ambe  le  mani  per  vergogna. la  faccia.  Immegliare  non  possono, 
perchè  scevrandole  del  tristo,  svaniscoQo;  potendo,  giova  riman- 
gano cosi,  anzi 'deteriorino,  perchè  i  santi  pericolosissimi  prova- 
rono allora  i  demouii;  che  per  tentare  assunsero  sembianza  one- 
sta; e  la  bruttezza  è  il  segno  messo  da  Dio  al  male,  f^erchè 
l'uomo,  si  preservi.  Fie  bello  al  Piemonte  l'aversi  fatto  patto  da 
se  stesso:  così  non  curando  e  pacatamente  sdegnando  il  Piemonte 
senza  un  pericolo  al  mondo  combatte  una  guerra  di  profitto  ine- 
stimabile: le  sue  nemiche  cascano  a  pezzi  sotto  l'odio  sottile  dei 
popoli,  sottile  così,  che  le  avvelena  per  tutti  i  pori:  quanto. essi 
perdono,  egli,  guadagna,  conquista  !e  idee,  i  desiderii  ;  e  per  così 
dire  i  sospiri:  è  legge. p()i>chc  i  frutti  maturi  o  colgonsi  o  ca- 
scano. Qual  guerra  pertanto  più  ceita,  e  ad  un  punto  più  esi- 
ziale di  questa?  Carlo  V  una  volta  spontaneo  si  adagiò  nel  ca- 
taletto, e  si  fece  cantare  r  esequie:  rinnuovasi  il  caso  con  la  sua 
progenie;  se  nonché. adesso  pella  bara  ella  giace  non  mica  spon- 
tanea, bensì  costretta.  Austria  e  Roma  vi.ve  vedoao  scavarsi  la 
fossa  flentro  alla  quale  i  popoli  anelano  traboccarle  §enza  croce, 
a  lume  spento.  Bisogna  che  pensiate. 

«  Una  volta  chi  ammazzava  il  tiranno  aveva  dai  popoli  bene- 
ficati statue  votive,  ed  onori  di  semidei  :  ai  giorni  nostri  il  capo 
loro  al  patibolo,  "ia  memoria  si  danna  agl'infernali ,  nò  ciò  solo 
dal  tiranno,  e  dal  suo  salellizio,  che  in  ciò  provvedono  ai  pro- 
prii  interessi, "bensì  dal  bestiame  umano  a  cui   non   par  vivere, 
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se  non  è  servo.  Il  vaniloquio  di  creature  siffatte  non  giova  rife- 
rire tutto  uè  confutare;  basti  sapere,  che  affermano  la  strage 
dell'uomo  comechè  tiranno  fulminala  dalla  dottrina  evangelica. 
Noi  per  sostenere  il  contrario  non  ci  gioveremo  degli  esempii 
della  curia  romana,  di  cui  -lo  stile  non  piacque  a  Fra  Paolo, 
quando  sé  lo  senti  conficcare  nel  cranio;  ci  fui  piuttosto  onorato 
aUegare  l'autorità  di  San  Tommaso  di  Aquino  solenne  dottore, 
il  quale  predica  a  viso  aperto  potersi  sènza  pericolo  dell'anima 
ammazzare  il  tiranno,  e  questo  egli  bandiva  in  Francia  nel  se- 
colo decimo  terzo,  regnando  San  Luigi; -né  vale  contrappore 
ch'egli  scriva  potersi  il  popolo  sottrarre  dalla*  tirannide,  ma  non 
dichiari  con  la  strage  del  tiranno,  imperciocché,  confortando  la 
sua  sentenza"  con  gli  esempii  di  Aod  e  di  Brutdj  il  primo  dei 
quali  trafisse  Eglon  moabita,  il  secondo  Cesare,  il  suo  concetto 
non  patisce  dubbiezza  (1).  Il  santo  però  mette  "  innanzi  uba  di- 
stinzione tra  tiranno  imposto  per  forza  al  .popolose  tirando,  che 
volontario  siasi  attirato  addosso;  nel  primo  caso  afferma  lo  si 
possa  ammazzare;  nel  secondo  nega.  Da  prima  ne  parve  la- di- 
stinzione oziosa,  sembrando  a  noi  che  spontaneo  l'uomo  non 
possa  renunziare  alla  sua  libertà,  e  dove  si  condhca  a  questo 
egli  lo  faccia  aggirato  dalla  frode;  per  la  quale  -cosa  noi  tra 
frode  e  forza  non  mettevamo  divario^:  però,  considerando  meglio 
trovammo  che  il  santo  aveva  ragione;  e  di  Libertà  -alienata  da 
popoli  liberissimi  abbiamo  fra  gli  antichi  l'esempio  dei  Germani, 
i  quali  armi,  cavalli,  carri  giuocavansi,  e  moglie,  e  figli/ e  per 
ultimo  la  Libertà;  fra  i  moderni,  quali  ci  ricorrano*"' da  vaiati  agli 
occhi  miserabili  esempii  non  importa  rifi;rire.  Sicché  par  certo, 
che  nel  cuore  umano  massime  se  barbaro  troppo  -o  troppo  cor- 
rotto ruggano  passioni  più  impetuose  assai ,  che -non/ e- la  Li- 
bertà. Ora,  poiché,  dove  la  necessità  cessa  nelle  faccende' politi- 
che, -incominciano  la  ingiuria  e  il  delitto,  astenet/iVi,  anzi  aborrite 
da  quanto  non'  sia  capace  di  partorire  la  salute^della  Patria.  Pri- 

(0  S.  Tom.,  Dìb.  uU.,  q.  2,  a  2,  de  Reglrà.,  PrincL,  K  i,  e.  6. 
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mìeramente  mondatevi  dalle  passioni  turpi  dalle  quali  nasce,  e  si 
alimenta  la  servitù,  e  la  tirannide  vedrete  cascare  come  scaglia 
di  lebbra  sanata.  Di  rado  per  la  morte  del  tiranno  rivendica- 
ronsi  i  popoli  in  libertà,  se  corrotti  mai  :  mentre  che  per  con- 
verso i  popoli  virtuosi  senza  la  strage  del  tiranno  seppero  man- 
tenersi liberi.  La  storia  abbonda  di  esempii;  il  primo  Bruto 
fondò  la  libertà  romana  senza  l'eccidio  di  Tarquinio,  non  la 
potè  salvare  Marco  Bruto,  comecché  trafiggesse  Cesare.  In  In- 
ghilterra mozzano  il  capo  a  Carlo  I,  e  gridano  repubblica,  ma 
non  si  trovando  il  paese  disposto  a  questa  maniera  di  reggi- 
mento, indi  a  breve  -la  repubblica  precipita  ,  e  torna  a  regnare 
Carlo  II:  un  poco  più  tardi  trassinando  lo  Stato  Giacomo  II,  lo 
bandiscono  e  chiamano  la  figlia  Maria  perchè  regga  con  tempe- 
rata monarchia  :  trovandosi  adesso  la  contrada  disposta  a  cotesto 
governo,  dura  e  prospera. —  La  Convenzione  decapitò  Luigi  XVI 
perchè  ne  aveva  paura,  se  fosse  stata  certa,  che  il  popolo  per- 
durasse nella  repubblica,  né  da  un  punto  all'altro  rimpiangesse 
il  re,  lo  avrebbe  lasciato  andare  (1);  ma  i  popoli  non  si  fanno 
liberi  per  forza,  perchè  bisogna  pure  commettere  la  libertà  nelle 
mani  V  loro,  e  se  non  le  hanno  a  bastanza  gagliarde  per  tenerla 
forte,  se  la  lasciano  scivolare,  ed  ella,  cascando  in  terra,  si  sbrizza 
in  minuzzoli,  che  se  l'aiuto  di  Dio  non  sovviene  consiglio  umano 
non  vale  a  rimetterli  insieme;  e  cosi  appunto  nella  Francia  ac- 
cadde ;  però,  fratelli.  Bisogna  che  pensiate. 

«  E  come  da  questo,  rifuggile,  da  altri  consimili  partiti  dispe- 
rati, e  potendo  trattenete  gli  altri  da  tentarli,  perciocché  non 
approdino;  ade.sso  urge  la  necessità  di  vincere:  patimmo  assai. 
I  popoli,  quantunque  animosi,  per  lo  soverchie  battiture  sbigot- 
tiscono, massime  se  disusati  alle  armi,  e  fracidi  dalle  corruttele, 
le  quali  soglionsi  onestare   col    nome  '  di   civiltà:  malo,  a  senso 


(1)  j^uesto  affermò  nelle  sue  Memorie  il  Bdzot.  Lasciausi  gli  esempi,  di  ohe  va  gre- 
mita la  storia  d'Italia,  dove  apparisce  come  il  popolo  sovente  sbranasse  i'suoi  libera- 


tori, e  quasi  sempre  rimanesse  inerte. 
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nostro,  si  avvi-sà  chi  crede,  ohe  per  frequenti  lavacri  di  sangue 
la  pianta  della  Libertà  cresca;  il  popolo  oppresso  e  sgomento 
dai  frequenti  tentativi  riusciti  a  male,  perde  perfino  il  senso  del 
patire,  e  si  accoscia.  Senei  dare  fondamento  alla  religione  cri- 
sliana  furono  visti  casi  non  pure  uguali,  ma  piìi  lacrimevoli  as- 
sai, partorire  effetti  diversi,  avvertite  che  al  fine  della  religione 
giova  il  martirio,  mentre  il  fine  politico  mira  al  trionfo:  quello 
si  propone  l'acquisto  del  paradiso,  questo  il  riscatto  della  patria; 
pel  primo  è  sufficiente  morire,  pel  secondo  bisogna  vincere:  a 
sopportare  la  morte  la  creatura  basta  sola,  alla  liberazione  della 
Italia  voglionsi  almeno  duecento  mila  soldati ,  la  religione  per- 
suade l'uomo  a  starsi  pago  delle  beatitudini  celesti^  la  politica 
intende  -a  farlo  godere  pel  maggiore  spazio  di  tempo  possibile  i 
beni  della  vita.  Errore  grande  fu  sempre  disprezzare  il  nemico; 
non  esagerate,  nò  anche  dissimulate  le  sue  forze;  studiate  dove 
si  possa  ferire  meglio;,, càuti  procedete,  e  •  più  che  per  voi  si 
possa  sicuri  ;  certo  in  queste  faccende  non  si  può  procedere  col 
pegno  in  mano,  e,  troppo  più  spesso  che  non  si  vorrebbe  la  for- 
tuna avversava  la  causa  migliore;  non  importa:  nel  mettere  al 
cimento  la  vostra  vita,  e  ciò  che  più  preme,  la  salute  della  pa- 
tria, guardale  dì  non  calarvi  la  benda  su  gli  occhi,  bensì  esa- 
minate molto  bene  il  pericolo,  .poi  affrontatelo  con  men|,e  serena, 
parati  a  tutto;  che  se  sarà  seri-Ito  nei  fati,  che  do'bbiate  cadere,  fia 
la  vostra  morte  da  uomini,  e  vi  meriterà  lode  nel  mondo,  e  glo- 
ria presso  a  Dio;  in  quell'altra  •  guisa  il  morire  è  da  maniaci. 
Bisogna  che  pensiate. 

«  Corrono  due  querele  nel  mondo,  contrarie,  e  nondimanco 
entrambe  fallaci,  ed  in  parte  anche  insensate.  Alcuni  lamentano, 
che  i  governi  liberali  non  piglino,  come  pure  dovrebbero,  in 
mano  la  causa  del  popolo,  alla  sua  prosperità  non  provvedano, 
la  sua  educazione  non  curino;  pd  in  molte  cose  è  vero;  ma  falso 
0  folle  ò  il  lagno,  che  per  via  di  Leggi  il  governo  debba  tute- 
lare, 0  restaurare  i  buoni  costumi.  La  virtù  non  nasce  dalle 
Leggi;  qualche  volia  gli  secondano;  ma  le  Leggi  in  compagnia 
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dei  costumi  pravi  come  1  medicamenti  al  capo  del  letto  dello 
infermo  di  niente  altro  testimoniano,  senonchè  il  morbo  essere 
m  casa.  Del  pari,  che  il  farmaco  sovvenuto  dalia  natura,  talora 
opera  miracoli  (e  questo  lasciò  scritto  Ippocrate),  le  Leggi  aiutale 
dalle  virtù  domestiche  li  potranno  fare,  ma  non  si  ha  a  preten- 
dere, che  il  governo,  Cibele  dalle  cento  mammelle,  allatti  per- 
petuamente il  popolo,  vecchio  bambino.  Le  legge  si  •  arresta  su 
la  soglia  della  porta,  che  se  vi  entra  libera  ci  stanzierebbe  ti- 
ranna; e  le  virtù  così  private  come-  pubbliche  germogliano  al- 
lato del  focolare  domestico.  L'altra  querimonia  si  volge  alla  ti- 
rannide, e  l'accusa  di  corrompere  le  anime  e  i  corpi,  persegui- 
tare la  virtù  come  capitale  dolitto,  avv-elonare  fin  dentro  la  sor- 
gente i  pensieri  e  gli  affetti.  Guaire  bugiardo!  La  tirannide  non 
tolse  a  Cocceo  Nerva  morire  incontaminalo,  nò  a  Tito  Pomponio 
Attico .  vivere  con  dignità;  ella  è  impotente  ad  avvilirvi,  se  prima 
da  per  voi  stessi  non  vi  avviUle,  e  la  materia  vile  abbonda  pur 
troppo;  più  nella  vita  odierna,  ma  nell'antica  ancora,  q.  non 
poco:  senonchè  oggi  -o  non  sj  bada,  e,  se  fortunata,  si  loda; 
una  volta  punivasi-:  così  gli  Ateniesi  condannarano  a  morte  Ti- 
magora,  che  ambasciatore  di  Jibera  gente  aveva  .salutalo  Dario 
giusta  il  costume  persiano  inginocchiandosi.  La  tirannide,  per 
sommo  di  Dio  beneficio,  non  può,  se  voi  non  volete,  impedirvi, 
che  facciate  procaccio  di  bella  virtù,  senza  del  quale  viatico  torna 
non  pure  inane,  ma  pernicioso  il  pellegrinaggio  della  Libertà. 

»  E,  per  lo  splendore  dello  Eterno  1  avete  voi  altri  bisogno, 
che  la  tirannide  vi  contamini  adèsso?  Le  città  vòstre  piene  di 
gente  turpe,  dietro  ai  subiti  guadagni  agonizzante:  la  povertà 
onorata  o  no,  avuta  a  schifo,  e  schernita  :  giuochi  in  casa,  giuo- 
chi in  loggia,  il  mondo  intero  convertito  in  immane  biscazza  : 
da  per  lutto  si  getta  la  lenza  per  pescare  lo  "  scudo  ;  in  questo 
il  teatro  pari  alla  chiesa  ;  per  entrare  pagasi,  e  per  assettarsi  al- 
tresì; non  vi  è  cosa  per  sacra  o  santa  che  sia  la  quale  non  si 
venda;  la  batte  nel  più  o  nel  meno;  e  la  coscienza  diventò  ta- 
riffa. Qual  vaghezza  di  gloria,  o  piuttosto  quale  ribrezzo  per  la 

Guerrazzi  Scritti  lellerarii.  i3 
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bella  fama  I  ed  a  ragione  è,  che  il  sentiero  che  mena  lassù  va  in- 
gombro di  fatica  e  di  triboli  ;  al  Campidoglio  si  poggia,  per  la 
via  sacra  :  quindi  aliàgloria  surrogaste  la  vanità,  sorella  vitupe- 
rosa di  vergine  santa,  e  per  giungere  a  lei  la  via  più  retta,  come 
più  destra,  è  la  infamia. 

t  Le  donne  dagli  esempii  degli  uomini,  e  dagli  eccitamenti 
sospinte  infuriano  (se  ce  ne  dolga  e  quanto  Dio  sa);  e  noi  lo 
diciamo  apertamente  per  loro  assai  ;  molto  più  per  voi  ;  imper- 
ciocché se  manca  a  queste  amiche  fedeli  della  sventura  il  «enso 
di  carità,  di  consolazione,  di  dilicata  e  squisita  gentilezza,  che 
cosa  più  avanza  ai  cuori  feriti?...  La  donna  pensa,  arrossisce,  si 
ferma,  ed  è  salvala:  l'uomo  pensa,  irapolmina,  tira  innanzi  e  si 
perde.  Il  perpetuo  nemico  nostro,  che  ,sa  come  una  donna  giovi 
meglio  di  mille  croati  al  truce  proponimento  di  tenerci  oppressi, 
dopo  averle  rese  stupide  di  mente,  s'industria  stupidirle  nell'ani- 
ma; di  fatti  i  croati  sbraciano  i  carboni  che  ardono,  le  donne 
gli  soffocano.  A  tale  in  lento  egli  ha  mandalo  una  moltitudine 
di  aspidi  fra  noi,  1  quali  inosservati  s'insinuano,  ed  offrono  zu- 
folando lusinghieri  il  veleno,  e  la  sfrontatezza  alle  donne:  cac- 
ciateli da  voi,  e  badate  a  questo  ;  chi  vi  garrisce  intendendo  a 
mighorarvi  vi  ama,  chi  per  converso  vi  piaggia  scusando  le  male 
usanze  vi  detesta:  quegli  vorrebbe  posarvi  come  una  corona  di 
gloria  in  capo  agli  sposi  vostri;  questi  mira  strascinarvi  per  la 
melma  dei  bordelli  e  dei  guardioli  turpissimo  fra  i  turpi  arnesi 
di  tirannide.  Non  consentite  che  veruno  uomo  mentendo  sesso 
pìgU  le  vostre  difese;  una  lacrima  sola  vi  giustifica  meglio  di 
un  mare  d'inchiostro:  la  lacrima  beve  l'amore,  e  si  placa,  collo 
inchiostro  s'imbratta  il  volto  giallo  la  invidia,  e  diventa  paurosa 
pei  colori  del  nostro  nemico.  Quando  un  uomo,  fingendosi  fem- 
mina, si  frammette  nei  sodalizi!  vostri ,  e'  lo  fa  per  infamarvi  ; 
testimone  Clodio,  che  travestito  da  donna  s'intromise  nella  casa 
di  Cesare,  mentre  celebravano  i  misteri  della  Dea  Bona  per  vi- 
ziare Pompeia. 

»  Favorite  le  orecchia;  se  voi   foste,  o  donne,  locate  nell'ec- 
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Celso,  come  adesso  siamo  noi,  non  farebbero  mestieri  parole  per 
dimostrarvi  a  quali  rovine  miserabili  precipitino  gl'imperi  i  co- 
stumi rotti,  il  lusso,  e  la  corruttela,  imperciocché  da  questo  alto 
loco  di  un  colpo  di  occhio  contempliamo,  come  pagine  strappate 
dal  gran  libro  delia  Esperienza,  i  ruderi  di  Ninive,  di  Palmira, 
di  Babilonia,  di  Tiro,  di  Cartagine,  di  Tebe,  di  Atene,  di  Roma 
e  di  altri  imperii  famosi:  tutti  róse  il  medesimo  verme;  e  più 
sazievole  riesce  rammentare  queste  vicende ,  che  stupido  igno- 
rarle. Quando  Marco  Antonio  e  Lucio  Fiacco ,  censori ,  fecero 
bandire  dal  senato  Duronio,  che  tenendo  la  potestà  tribunizia, 
revocò  la  legge  intorno  alla  parsimonia  della  mensa  ;  e  quando 
Cornelio- Ruffino  ebbe  a  patire  la  medesima  ignominia,  comecché 
due  volte  consolo  ed  una  dittatore,  per  accusa  appostagli  da  Fa- 
bricio  Luscino  censore,  di  avere  comprato  dieci  libbre  di  argen- 
terie, Roma  convertiva  i  nemici  violatori  d'Italia  in  fimo  per  con- 
cimare le  terre;  più  tardi,  conquistata  l'Asia,  le  ricchezze  la- 
sciate dal  re  Attalo  al  popolo  romano,  come  la  camicia  di  Nesso, 
Crasso  compra  due  delfini  di  argento  di  Mentore  centomila  se- 
sterzi, ed  Esopo,  figlio  dello  strione,  dà  a  mangiare  ai  convitati 
perle,  e  i  barbari  urtano. ai  confini  dello  impero  romano  come 
arieti  di  bronzo;  un  poco  più  tardi  ancora  Lollia  Paolina, 
figliuola  di  LoUio  ladrone  di  Oriente,  apparirà  ornata  di  perle  e 
smeraldi  del  costo  di  quaranta  milioni  di  sesterzi,  avranno  vis- 
suto i  tre  Apicj,  sarà  comparso  Fenorme  piatto  di  Vitellio,  ed  i 
barbari  irromperanno  come  moltitudine  di  acquo  grosse  dagli 
argini  rovesciati.  Cornelia  mostra  suoi  tesori  domestici  i  suoi 
figliuoli  Tiberio  e  Caio;  la  donna  Sabina,"  non  potendo  gloriarsi 
de'  Gracchi  figliuoli,  fa  vedere  le  gemme. 

»  Voi  tutti  potrete  considerare  sotto  le  Logge  dell'  Orgagna 
a  Firenze  la  statua  di  Giuditta  in  atto  di  mozzare  il  capo  ad 
Oloferne  condotta  dal*  Donatello;  in  passando  voi  ci  attendete 
poco,  sostate ,  avvertite,  sotto  i  suoi  piedi  sta  qualche  cosa 
meglio  del  tiranno  trucidato,  imperciocché  vi  si  trovi  scritto 
uno  insegnamento,  che  ci  tramandarono  i  padi^i  per  mantenere 
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in  fiore  la   repubblica ,    e  che   noi    nipoti  in   mal    punto   ob- 
bliammo: 

Regna  cadunt  luxu,  surgunt  vìrtatìbus  urbcs, 
Caesa  vjdes  humili  colla  superba  manu  (1). 

»  E  -voi  altre,  fanciulle  improvvide,  se  volete  sapere  quello  che 
accadde  delle  donne  esimie  onde  il  Tevere  ottenne  gloria  impe- 
ritura, poiché  recandosi  a  tedia  la  spola  e  V  ago  e  i  cari  studi 
convennero  ad  ammirare  saltatori  e  mimi;  noi  vi  scongiuriamo 
di  leggere  giorno  e  notte  gì'  insegnamenti,  che  temperati  dal 
soave  eloquio  delle  Muse  mandava  quello  austero  intelletto  del 
Parini  alla  ingenua  Silva. 

»  Volete  sapere,  incaute,  che  cosa  importino  nella  estimativa  dei 
nostri  nemici  le  dissipazióni,  le  veglie  insidiose,  ed  i  balli?  0'  Don- 
nell  governatore  di  Milano  udendo  il  fiotto  che  cresceva  nel  1848, 
esclamò:  «  Gli  daremo  sesto  con  una  ballerina  »  e  ci  riusciva 
se  il  fiotto  fosse  mosso  da  chi  di  ballerine  si  talenta.  Ed  ora  in 
un  paese,  che  una  volta  fu  fiore  di  gentilezza,  mandansi  gover- 
natori di  prosapia  illustre  ad  esercitare  l'arte  di  Venedico  Cac- 
cianemico;  e  così  nel  nobile  arringo  s'infervora,  che  ne  menoma 
il  censo  avito  già  quasi  al  verde,  onde  il  paterno  Principe  com- 
mosso da  tanta  devozione,  mette  la  mano  nel  pubblico  erario,  e 
gli  cresce  fUip  a  quarantamila  lire  il  salario  co'  danari  del  Po- 
polo. Quello  che  Dio  riserba  pei  tesori  della  sua  ira  a  cotesto 
plebeo  principe  non  sappiamo;. ci  è  noto  bensì  quanto  appresta 
il  Diavolo  pel  nobile  paltoniere;  sferzate,  e  l'onta  : 

Via, 

Ruftian,  qui  non  son  Temmine  da  conio. 

«  Da  voi  donne  non  poco  la  Patria  aspella,  vi  disse  Giacomo 
Leopardi,  sicché  pensate  quanta  inestimabile  amarezza  ci  scon- 
forti se  vediamo  appassire  la  promessa;  e  poiché  la  più  parte 
della  italica  gioventù  si  dimostra  meno  che  femmine,  comparite 
voi  generose  più  che  uomini.  Considerate  l'avvilimento  della  Pa- 
tria nostra,  tenete  davanti  agli  occhi  l' insulto,  le  battiture,  ed  il 

(l)  Le  città  sorgono  con  le  virtù,  precipitano  i  regni  col  lussa;  tu  miri  da  mano  umile 
troncato  un  collo  superbo. 
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sangue,  trovi  nel  cuor  vostro  eco  perpetuo  il  pianto  delle  vedove 
e  delle  madri,  aliil  non  più  madri,  e  rifuggite  da  qualunque 
usanza  che  ammollisca  i  corpi  già  troppo  cadenti,  e  gli  animi 
imbelli  dei  vituperali.  I  Germani  oppressi,  le  magnanime  donne 
loro  fecero  patto,  che  nessuna  avrebbe  consentito  a  tórre  per  ma- 
rito r  uomo,  il  quale  non  recasse  per  dono  'nuziale  un  capo  ro- 
mano troncato:  questo  ne  i  costumi  permettono,  né  chiediamo 
noi;  solo  vogliate,  come  meritano,  aborrire  la  parte  di  Dalila,  non 
recidete  la  chioma  già  corta  di  questi  dormenti  sopra  le  vostre 
ginocchia.  Noi  che  fummo  vampa  di  amore  pare  a  voi  possiamo 
contrastarvi  amore?  Guardici  Dio  da  pretendere  questo,  ma  dite  a 
cui  domanda  il  vostro  affetto,  che  voi  volete  sposo  al  quale  la  vo- 
stra vita  si  appoggi  come^vigna  al  pioppo,  non  come  a  canna. 
Signore!  come  vi  piacerebbe  la  destra  stretta  da  una  mano  di 
cera,  madida  di  ghiaccio  sudore  piuttostochè  da  una  mano  ga- 
gliarda,  calda  del  fuoco  che  ci  spinge  il  cuore?  Potete  melXerc 
a  canto  quelle  sembianze  cosparse  con  .la  polvere  del  sepolcro, 
cotesto  occhio  di  piombo,  col  voltò  colorato  dalle  vampe  del  vo- 
stro sole,  con  lo  sguardo  a  cui  il  vostro  sole  concesse  tanta  parte 
del  suo  raggio?  Preferirete  questa  bestiola  fasciata  di  nero,  lu- 
stra come  lo  scarabeo,  intirizzita  come  scolopendra  tocca  dal  gelo, 
alla  baldanzosa  creatura,  che  scorre  i  campi,  ordina  p  corregge 
i  soldati  per  guerre  future,  e  poi  vi  comparisce  davanti  cosparso 
della  vitale  polvere  dei  campi?  Vi  tornerà  più  grato  il  capo  in- 
solentemente eretto,  gli  occhi  protervi  in  voi  fissi,  i  due  tubi  del- 
l'occhiale  puntati  a  mo'  di  artiglieria  per  isconquassare  la  mu- 
liebre pudicizia,  che  il  saluto  del  valoroso,  il  quale  trapassando 
sopra  il  cavallo  curva  la  persona,  e  consentendo  al  moto  del  corpo 
l'alto  del  braccio  vi  sfolgoreggia  col  lampo  della  spada  e  con 
quello  degli  sguardi? 

»  Su  dunque  voi  altri  giovani;  le  fanciulle  italiane  ve  lo  hanno 
fatto  sapere,  valorosi  '  vi  vogliono,  e  prestanti,  periti  nel  ballo  sì, 
ma  in  quello  ^i  Marte:  niente  è  perduto,  e  all'età  vostra  rimet- 
tere il  tempo  riesce  agevole  assai;  le  armi  d'  ora  in  poi  sieno  i 
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vostri  studii;  l'amore  vostro  le  campagne  aperte,  i  soli,  le  notti 
vigilate,  i  giorni  faticosi,  e  la  superba  contesa  con  la  criniera  ar- 
ruffata del  mare,  le  vie  percorse  e  ripercorse  sopra  le  groppe  del 
cavallo  ardente,  che  risponda  alla  voce  della  vostra  innamorata: 
in  mezzo  alle  foreste  immaginate  in  ogni  tronco  un  Austriaco , 
e  Bel  primo  ^odo  dell'albero  immaginate  il  cuore  di  un  Au- 
striaco, ed  industriatevi  a  piantarvi  dentro  una  palla  di  archibu- 
gio. Se  siete  soli.  Dio  che  mirerà  in  segreto  l'alto  e  la  inten- 
zione ve  ne  retribuirà  in  palese;  se  in  compagnia,  la  lode  come 
vincitore  della  gara  vi  scenderà  deliziosa  nel  sangue  come  l'am- 
brosia dei  Numi:  ingagliardite  l'anima,  e  le  mani  altresì;  poi 
precinti  i  reni,  co'  calzari  ai  piedi,  il  bastone  in  mano  state  aspet- 
tando dritti  come  i  giudei  il  giorno  di  Pasqua.  Avvertite  bene, 
l'annunzio  della  partenza  potrebbe  arrivarvi  da  un  punto  all'al- 
trOj  e  più  presto  forse  che  voi  non  sapreste  sperare.  Bisogna,  bi- 
sogna che  vi  emendiate.  • 

Tali  gl'insegnamenti,  che  inlendonsi  da  coloro  i  quali  gli  sanno 
ascoltare,'  diffusi  per  l'aere  dov'errano  gli  spiriti  dei  vostri  fra- 
telli invendicati;  né  questi  i  soli,^  che  a  dirli  tutti,  ed  a  signifi- 
carli degnamente  troppo  più  lungo  discorso  ci  vorrebbe  che  que- 
sta orazione  non  concede:  bastivi  tanto  però,  che  le  parole  de 
divini  incoli  del  cielo  chiudonsi  così: 

«  La  laudCj  che  dai  superstiti  agogniamo  ella  è  questa:  ohe 
gl'insegnamenti  nostri  ripongano  bene  addentro  nel  cuore,  e  a 
tempo  debito  col  magnanimo  anelito ,  col  forte  adoperare  delle 
mani,  coli' urto  dei  petti  indomati  dimostrino  che  caddero  in  loro 
seme  feconde  di  riconoscenza  a  noi,  di  libertà  alla  Patria,  di  glo- 
ria a  lutti  immortale.  Siffatta  è  l'orazione  funebre  di  cui  abbi- 
sognano i  nostri  spirili  però  che  fie ,  che  si  compia  per  voi  un 
cantico  di  vita  nuova:  da  questa  in  fuori  qualunque  altra  come 
di  voi  indegna  e  di  noi  sdegniamo;  se  non  potete  celebrarcela 
subito,  piace  aspellare  a  patto  che  lo  attendere  giovi.  Non  nuoce 
r  anno,  sempre  che  si  acconci  il  secolo.  » 


^ 

■^ 
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COMMEMORAZIONE 


DI 


CARLO   BINI 


Corre  oggi  il  diciannovesimo  anniversario  della  morte  di  Carlo 
Bini;  in  questo  giorno,  compita  la  sua  giornata  innanzi  sera,  egli 
lasciava  questi  terrestri  affanni  per  andarsene  a  secolo  immortale; 
e  ilpopolo  vuole  che  questo  dì  si  rammemori  coi  riti  religiosi, 
e  con  parole  d'onoranza  :  di  suo  il  popolo  ci  mette  il  pianto  del 
cuore. 

Sia  benedetto  sempre  il  popolo  pel  suo  buono,  pel  suo  gran 
cuore.  Il  cuore  del  popolo  separò  l'anima  umana  dalle  anime 
delle  altre  belve  che  prima  brulicarono  nel  mondo  ;  le  dette  pietà, 
le  diede  afTetlo,  quasi  ali,  Qnd'ella  si  accostasse  infaticabilmente 
alla  sua  vera  patria,  eh' è  il  cielo;  dal  cuore  del  popolo  sgorgò 
non  pure  quanto  di  magnanimo,  bensì  ancora  quanto  di  stupendo 
e  di  bello  ammira  il  mondo. 

La  mente  agitata  dal  cuore  come  cetra  divina  mossa  da  mano 
divina,  trovò  gli  antichi  canti  di  Omero,  il  quale,  perchè  dopo 
gloriati  i  vincitori,  ebbe  lode  pei  vinti  che  versarono  il  sangue 
per  la  Patria,  durerà,  quanto  il  moto,  lontano;  il  cuore  inspirò 
i  lamenti  delle  figlie  di  Sion,  chd  sopra  le  sponde  dei  fiumi  di 
Babilonia  piangevano...  piangevano  i  lavacri  del  Giordano,  e  le 
valli  di  Engaddi.   Chi   mai  se  non  il  cuore  aperse  ai  Profeti  il 
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tesoro  d'ira,  di  imprecazione  e  d'indomato  zelo  pel  Dio  e  per 
la  terra  dei  padri?  E  però  nei  Profeti  noi  altri  Italiani,  che  pa- 
timmo angoscie  pari,  andammo  ad  arroventare  i  nostri  strali  per 
avventarli  contro  lo  straniero,  che  ci  fece  bere  la  nostra  acqua 
a  prezzo,  ci  percosse  con  le  sue  braccia  e  con  quelle  dei^nostri 
fratelli,  ci  rese  estranei  fra  noi,  anzi  nemici;  ci  escluse,  e  tut- 
tavia ci  esclude  dalle  nostre  dimore. 

Il  cuore  del  popolo  imprese  ed  inalzò  ii  campanile  della  cat- 
tedrale di  Strasburgo,  di  cui  la  cima  si  confonde  con  le  nuvole; 
il  cuore  del  popolo  costruì  la  cupola  immensa  di  Santa  Maria 
del  Fiore  quasi  mani  di  pietre  sempre  levate  a  supplicare  l' E- 
terno,  o  per  indicare  ai  vivi  la  via  per  la  quale  ha  da  incammi- 
narsi chi  sa  d'essere  creato  a  immagine  dell'Eterno:  alla  costru- 
zione del  campanile  di  Strasburgo  bastarono  le  pietre  e  la  calce 
portate  dai  popoli  di  Alsazia  nei  giorni  festivi;  a  quella  di  Santa 
Maria  del  Fiore  un  soldo  Fevatò  sopra  ogni  libbra  di  lana;  ad 
ambedue  quel  cuore  stesso,  che  persuase  (ve  lo  «ricordate.  Livor- 
nesi?) il  buon  popolano  Pannocchia,  mentre  la  gente  confortava 
con  parole  la  miseria  del  contadino  a  cui  il  fulmine  aveva  arso 
il  pagliaio,  a  dire:  —  figliuoh!  quando  non  possiamo  consolar^ 
il  pianto  dei  nostri  fratelli  altro  che  con  le  parole,  diamo  parole 
e  proprio  di  quelle  che  Gesù  e'  insegna  ,  ma  se  lo  si  può  con- 
solare co' fatti,  lasciamo  le  parole  a  casa;  ognuno  di  noi  vada  a 
cavare  una  barrocciata  di  fieno  al  suo  pagliaio ,  e  la  porti  qui , 
sicché  rifatto  il  pagliaio  diremo  al  fulmine,  che  se  noi  non  pos- 
siamo impedirlo  di  fare  il  male ,  nò  anch'  egli  può  impedire  a 
noi  di  ripararlo.  —  Così  il  Pannocchia  padre  del  piovano  di  Sal- 
viano,  di  cui  nel-  caa^posanto  dormono  le  reliquie  di  Carlo  Bini. 
E  questo  cuore  persuade  altresì  ai  Córsi  di  lavorare  per  carità 
le  domeniche  dopo  la  messa  il  campo  dell'orfano  e  della  vedova, 
né  cotesto  sembra  lavoro  che  deve  càstigarq  Dio  come  trasgres- 
sione al  precetto  di  santificare  le  feste  ;  e  nò  anco  i  preti  si  at- 
tentano a  dirlo.  Questo  cuore  consigUò  al  calzolaio  Sorore  gli 
ospedali;  ai  facchini  di  Firenze  la  confraternita  della  Misericordia; 
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ad  altri  altre  coso ,   mentre  allora  i  baroni  se  ne  slavano  su  le 
pendici  dei  monti,  avendo  comune  con  gli  avoltoi  la  stanza  e  la 
rapina,  donde  convenne  svellerli  a  forza,  e  condurli  in  città,  co- 
stringendoli a  vivere  vita  civile,  come  si  fanno  manse  fé  fiere. 

Questo  cuore  del  popolo  insegnò  a  Carlo  Bini,  come  l'uomo 
sia  niente,  se  non  ha  Patria  libera,  gloriosa  e  felice;  altrimenti 
tu  avrai  qual  più  tu  vuoi,  o  nido,  o  covo,  o  presepio,  o  stabbio, 
Patria  no;  e  noi  avevamo  allora  la  patria  serva,  e  vile,  e  senza 
fine  misera;  di  qui  lo  ardente  affetto  in  Carlo  Bini  e  nei  com- 
pagni suoi  a  cercare  le  cause  per  le  quali  crescono,  si  ampliano 
i  popoli,  e.  poi  intendere  sottilmente  per  che  via  possano  resti- 
tuirsi nei  pristino  stato.  Poveri  erano  Carlo  ed  i  compagni  suoi, 
e  tuttavia  co'  danari  a  stento  raccolti  si  comprarono  libri  ;  dac- 
ché i  libri  sieno  spade  sempre  sfoderate,  e  sempre  percotenti  la 
barbarie  ;  e  la  tirannide,  prima  di  spezzarla  su  i  campi,  fa  me- 
stieri vincerla  negl'intelletti.  —  Frugando  e  rifrugando  rinven- 
nero in  Livorno  Tito  Livio,  e  Tapito,  e  Sfvetonio,  e  gli  scrittori 
delle  storie  augustali ,  e  Tucidide,  ed  Erodoto  ;  parte  di  questi 
libri  a  me  pervennero,  ed  io.  li  serbo  in  deposito  religioso ,  per 
collocarli  nella  biblioteca  della  Società  operaia  di  Livorno,  affin- 
chè ella  li  custodisca  con  riverenza  pari  a  quella ,  con  la  quale 
la  gente  venera  l'accetta  di  Giorgio  Castriota  e  la  sciabola  di 
Giovanni  Sobieski,  ricordando  che  se  queste  ruppero  la  fronte 
ai  Turchi ,  i  libri  educarono  le  anime  e  i-  corpi  a  spezzare  le 
manette,  con  le  quali  i  preti  e  i  Tedeschi  tenevano  ammanet- 
tati i  corpi,  ìe  anime,  i  pensieri,  e  fino  i  respiri  di  noi  altri  Ita- 
hani. 

,  Ma  i  libri  stavano  davanti  a  Carlo  come  un  forziere  chiuso  , 
né  gli  soccorreva  la  chiave  per  aprirli,  ignorando  le  lingue  nelle 
quali  erano  dettati  ;  a  Carlo,  il  figlio  del  popolo,  mettendo  a  pro- 
fìtto non  che  J' ora  il  minuto ,  alternando  il  libro  delle  fatture 
co'  vocabolari,  ora  scrivendo  un  conto,  ed  ora  tirando  innanzi  un 
volgarizzamento,  spesso  sopra  pensiero  stendendo  la  mano,  e  pi- 
gliando in  vece  di  Giulio  Cesare  una  mostra  di  mercanzia,  presto 
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si  condusse  ad  aprire  coleste  arche,  eredando  i  tesori  di  sapienza 
lì  dentro  raccolti.  Allora  imparò  come  la  libertà  favelli,  e  come 
operi,  e, gli  fu  chiaro  come  i  Romani  ponendosi  la  mano  sul 
cuore  se  la  resero  gagliarda  a  combattere,  a  respingere  Annibale 
d'Italia,  e  a  disperdere  su  le  terre  di  Affrica  l'odiata  Cartagine; 
del  pari  i  Greci  poterono  rompere  così  i  Persiani  a  Salamina,  e 
a  Maratona,  più  tardi  ardere  Persepoli;  e  così  Garibaldi  oggi, 
la  mano  sovrapposta  al  cuore,  insieme  ai  suoi  mille,  ne  cavò  bal- 
danza e  gagliardia  per  francare  due  regni,  e  francherà,  se  a  Dio 
piace,  quanto  avanza  (oh!  dolore  e  vergogna)  di  schiavo  in  Ita- 
lia; nelle  capitali  •  dei  nostri  nemici  e  dei  nostri  molestissimi 
amici,  andremo  un  giorno  non  per  nuocere,,  bensì  per  islringerc 
lega  fraterna  fra  i  popoli,  e  vivere  in  pace  sopra  questa  terra 
abbastanza  satura  del  nostro  sangue,  versato  per  le  follie,  per  l'ira, 
per  le  colpe,  e  per  le  cupidigie  dei  Re. 

Né  si  tenne  a  Carlo  Bini,  che  teso  l'orecchio  su  la  plaga  del- 
l' universo  da  ogni  dove  gli  giunsero  gridi  di  dolore ,  minaccio 
di  tirannide,  incocciamenti  di  ferri,  inni  di  trionfo,  e  pianti- di 
desolazione;  che  da  per  tutto  sorsero  tiranni,  da  per  tutto  gene- 
rosi che  convertirono  le  catene  in  brandi,  o  in  pugnali,  e  da  per 
tutto  il  prete  tenne  ferma  la  vittima  perchè  la  sgozzasse  il  ti- 
ranno, e  il  tiranno  agguantò  la  vittima  affinchè  la  scannasse  il 
prete  ;  mosso  da  questo  pensiero  Carlo  apprese  lo  idioma  inglese 
per  imparare  su  i  libri  di  codesto  popolo  come  l' aristocrazia 
infrenasse  la  monarchia  ;  e  come  e  con  quali  argomenti  la  de- 
mocrazia tentasse  sollevarsi  dalla  oppressione  in  che  la  tenevano 
codesti  due  corpi,  e  gli  intendimenti  e  le  fortune  di  WatTylor, 
e  di  Shaw;  poi  il  logorarsi  della  corona  e  il  Crom vello  e  lare- 
pubblica,  instituzione  soverchia  alle  cittadine  necessità;  donde 
la  reazione  proterva,  e  per  ultimo  il  rivolgimento  del  1688  dove 
la  Inghilterra  si  quieta,  e  la  democrazia  mano  a  mano  si  allarga, 
non  impedendo  l'aristocrazia  tristamente  ignorante,  bensì  mode- 
rando saviamente  benevola.  Sopra  le  scritture  degli  autori  spa- 
gnuoli  studiò  le  storie  delle  antiche  Cortezdi  Aragona,  e  conobbe 
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per  esse,  che  la  libei'là  ignuda  di  difese  contro  la  propotenza  dei 
Re  equivale  per  lo  appunto  alia  scala  per  salire  su  la  forca,  e  la 
Justicia  di  Aragona  lo  imparò  a  sue  spese  ;  vide  che  la  monar- 
chia la  quale  aveva  perso  tutta  la  Spagna  implorò  la  libertà  a 
ricuperargliela,  e  la  libertà  gliela  ricuperava,  e  la  monarchia  da 
pari  suo  la  rimunerava  con  la  morte  di  Riego,  col  bando  di  Mina, 
empiendo  il  cielo  di  martiri,  di  stragi  la  terra  ;  né  anco  finisco 
colà  il  truce  reggimento,  nò  si  prova  l' imbelle  sesso  meno  feroce 
del  virile;  forse  perchè  la  tirannide  non  ha  sesso. 

Lo  lusingò  ad  apprendere  il  tedesco  la  generosità  di  Arminio, 
che  santamente"  si  oppose  alla  prepotenza  romana ,  e  con  reli- 
gione apprese  i  canti  co' quali  Uhland,  Kcerner,  e  gli  altri  mille 
soldati  della  penna  e  della  spada  mossero  guerra  di  sterminio  alla 
tirannide  Napoleonica.  Dove  sono,  nobile  Germania,  i  tuoi  prodi 
soldati  della  libertà?  Gran  parte- morì;  felici  loro!  parte  senza 
misura  più  miseri,  tacciono  disperati  ;  essi  diventarono  sepolcro 
della  propria  anima;  ma  l'anima  vive  immortale,  e  sotto  le  ce- 
neri dura  il  fuoco  eterno;  prima  di  morire  potrebbero  i  vostri 
occhi  salutare  l' alba  del  secolo  nuovo,  e  i  vostri  labbri  sciogliere 
il  canto  del  Cigno  moribondo  alla  verace  libertà  che  sorge:  i 
Re  per  la  grazia  di  Dio  potrebbero  cessare ,  per  la  virlij  del 
popolo. 

Nelle  storie  di  Francia,  Carlo  imparò,  che  male  avrà  sempre 
quel  popolo  il  quale  si  mantenga  come  il  mare,  in  balìa  perpetua 
dei  venti,  che  ora  irromperà  spaventoso  fuori  la  sponda,  ora  ne 
sarà  respinto  eccessivamente  in  dietro;  e  sconterà  un'ora  di  bac- 
canale di  vivere  libero  con  un  anno  di  servitù  ;  per  parere  di 
avere  ragione  -egli  -nella  febbrile  irrequietudine  vorrà  persuadere, 
ad  altri  che  lo  imiti ,  e  se  discorso  non  basta ,  ci  adopererà  la 
forza,  come  se  partecipando  altrui  la  propria  malattia  si  diven- 
tasse sano.  Se  i  Francesi  riuscissero  a  noi  altri  Italiani  buoni 
maestri  di  libertà,  Carlo  non  seppe  mai;  questo  altro  seppe  sem- 
pre, che,  scendessero  essi  banditori  di  stemperata  democrazia,  o 
pretoriani  di  Cesare,  noi  li  provammo  rigidissimi  arnesi  di  scr- 
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vitù.  Nò  Qe  chi  venga  a  coniarci  di  gratitudine  ;  che  benefizio 
interessalo  che' altro  è  mai  se  non  ingiuria,   con  la  ipocrisia  e 
con  lo  scherno  per  giunta? 

Dopo  lungo  meditare  su  la  Italia,  e  Dio  sa  se  ci  meditasse 
senza  posa,  Carlo  sommava  i  suoi  concelti  in  questa  sentenza  :  — 
ci  è  troppo  ingegno;  questo  come  ha  impedito  per  lo  passato, 
così  impedirà  nell'avvenire  che  la  Italia  possa  divorarsi  e  dige- 
rirsi da  qua.lche  avoltoio  domestico,  o  forestiero,  ma  forse  o  le 
terrà,  o  la  tratterrà  da  costituirsi  in  un  corpo  solo,  imperciocché 
lo  ingegno  imperito  faccia  presunzione,  il  perito  dia  giusta  esti- 
mativa di  sé;  ma  nell'un  caso  e  nell'altro  difficilmente  gl'Ita- 
liani vorranno  piegare  all'autorità  altrui;  quindi  è  da  evitarsi  rfi- 
scordia,  deh  f  possano  almeno  trovarsi  un  giorno  d' accordo  tutti 
per  affrancarsi  dalla  odiata  signoria  straniera.  — 

Mollo  fu  il  sapere  di  Carlo  Bini,  e  tuttavia  impari  troppo  alla 
immensa  agonia  di  conoscere  che  lo  affaticava  :  e  quantunque 
la  sua  dottrina  lo  rendesse  di  beni  di  fortuna  abbondevole,  ono- 
rato e  accetto  ad  ogni  maniera  di  persone ,  egli  non  mutò  mai 
modi,  nò  costume;  sempre  stelle  col  popolo,  e  se  ne  compiacque; 
sempre  egli  scusavalo,  e  forse  di  soverchio;  di  lui  non  isperò 
mai  troppo,  ma  non  disperò  mai.      ' 

Però  il  popolo  lo  amava  vivo,  e  lo  prosegue  con  l'amor  suo 
morto,  che,  essendo  il  popolo  ente  complesso,  vivono  in  lui  tut- 
tavia chi  potrebbe  per  età  chiamarsi  padre,  chi  fratello ,  chi  fi- 
gliuolo di  Carlo  Bini,  donde  avviene  che  lo  affetto  il  quale  sente 
per  esso,  sia  qualche  cosa  di  più  intenso  dell'  amicizia,  e  quasi 
un  misto  di  pietà  di  padre,  di  devozione  di  fratello  e  di  carità 
di  figlio. 

E  se  tale  si  tiene  modello  davanti  agli  occhi  il  popolo  di  che 
cosa  seppe  e  di  che  cosa  operosamente  desiderò  un  suo  fratello, 
e  padre,  e  figliuolo,  o  come  si  presume,  senza  sentirsi  infiam- 
mare il  volto  di  "vergogna,  pretendere  dal  popolo  che  alla  Patria 
non  pensi ,  che  di  Patria  non  favelli,  alla  Patria  non  si  appas- 
sioni? Si  unisca  sì  in  società  il  popolo,  ma  a  patto,  che  dalla 
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greppia  in  fuori  di  altro  non  si  occupi:  ciò -ricorda  l'antico  Li- 
curgo, che  nel  piantare  la  vigna  si  tagliò  le  gambe:  — •  serva,- 
paghi,  e  me  ne  avanza  —  dicevano  un  di  i  nostri  oppressori  al 
popolo,  e  va  bene,  ed  anco  qualche  nemico  nostro  fra  noi  adesso 
parla  in  questa  sentenza,  ma  che  una  parte  del  popolo  cosi  in- 
tenda dare  a  credere  non  si  capisce,  ed  anzi  litighi  e  contrasti 
perchè  cosi  sia  si  capisce  anco  meno;  qui  la  cosa  non  procede 
naturale ,  e  o  lo  intelletto  o  il  cuore  procedono  pervertiti  :  ad 
ogni  modo  chi  giudica  male  del  proprio  sangue  non  si  reputa 
sano,  e  lo  leggi  sottomettono  a  curatore. 

Se  le  Società  di  mutuo  soccorso  alienandosi  da  prendere  parte 
pensante,  operante,  e  dirò  più  palpitante  alla  Patria  si  stringes- 
sero alla  cura  unica  del  bene  materiale,  quale  altro  fondamento 
avrebbero  elleno  tranne  l'interesse  ed  il  calcolo?  E  questo  fu 
sempre  lo  scopo  precipuo  che  si  preposero  le  tirannidi  tutte: 
isolata  la  gente,  e  chiusa  nel  cerchio  dèi  volgari  interessi  non 
pensò  più  oltre;  lasciò  fare;  ognuno  fu  per  sé,  Dio  pernessuno. 

E  può  sperarsi  un  bene  al  mondo  senza  la  Patria?  Amiamo 
la  libertà  perchè  sappiamo  che  da  lei  ha  da  uscire  ogni  nostro 
conlento:  così  ci  predicarono,  e  così  è  vero;  ma  la  libertà  im- 
porta difenderla,  conquistarla,  assettarla  con  lungo  studio;  infl- 
uiti i  suoi  nemici  ;  acerbe  le  battagUe  che  avremo  a  combattere 
per  lei  ;  per  un  pezzo  si  corre  rischio  che  il  popolo  creda  aver 
scapitato  barattandola  con  'la  tirannide.  Difatti  tuttoché  Moisè 
/♦riscattasse  il  popolo  d'Israele  da  infame  servitù,  ignorando  questi 
r  uso  valoroso  della  libertà ,  appena  lo  spaventò  Faraone  con  lo 
apparecchio  dei  carri  e  dei  cavalli,  imprecava  al  suo  liberatore 
—  ci  hai  tu  menati  nel  deserto  a  morire?  mancavano  forse  se- 
polture in  Egitto?  Non  è  egli  questo  che  noi  ti  dicevamo  in 
Egitto?  Lasciaci  stare  che  serviamo  agli  Egizi,  perchè  meglio 
era  -per  noi  servire  gli  Egizi ,  che  morire  nel  deserto  (1).  — 
Così  ragiona  il  popolo  cui  non  cale  di  Patria,  nò  di  hbertà  ;  più 


^ 


(1)  Esodo,  14,  n.  il.  13, 
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tardi  angustiato  dalla  cura  del  cilK)j.egli  torna  a  maledire  la 
•  libertà  rimpiangendo  il  tempo  che  sedeva  in  Egitto ,  presso  le 
pignatte  della  carne;  e  mangiava  pane  a  sazietà  (1).  —  Così 
argomentò  il  popolo  confinato  nella  materia.  Adhesit  pavimento 
anima  mea;  la  mia  anima  si  è  attaccata  al  pavimento...  Dio 
eterno  !  pronunzierà  questa  bestemmia  il  popolo  italiano  1  E 
quando?  Dopo  che  deliberò  volere  costituirsi  in  un  sol  popolo 
da  un  estremo  all'altro  d'Italia?  Dopo  che  si  elesse  un  Re,  e 
se  lo  pose  a  capo  quasi  diadema  della  riconquistata  sovranità?  E 
chi  vuole  condurre  il  popolo  a  menare  tanto  scempio  di  sé?  I 
fU  suoi  spietati  ed  implacabili  nemici  forse?   No,    gli  amici  suoi, 

parte  di  sé...  i  diari,  che  si  appellano  del  Popolo,  nel  modo  che 
gli  imperatori  romani  si  facevano  nome  delle  provinole  che  ave- 
vano ridotte  alla  disperazione. 

In  questo  punto  mi  cade  sotl'occhio  un  concetto  che  amo  ri- 
petere qui:  quando  avesse  a  tornare  in  servitù  la  Patria,  una 
sola  società  di  mutuo  soccorso  può  durare,  quella  dei  Paolotti. 
Questi  solo  sedendo  a  mensa,  se  percossi  dallo  scoppio  di  mo- 
schetti, possono  dire  alla  figlia  che  trasalisce  :  non  moverli,-  fórse 
i  Tedeschi  levano  dal  mondo  qualche  eretico  di  liberale;  il  Pao- 
lotto  può  intingere  il  suo  pane  nelle  lacrime  del  popolo  con  più 
delizia  che  nel  vino;  al  Paolotto  meglio  di  qualunque  armonia 
giungono  grate  alle  orecchie  le  strida  di  cui  smania  percosso 
sotto  la  verga  tedesca. 

E  tutto  questo  sempre  per  nostra  comodità;  per  istudio  di 
onore;  in  benefìcio  alla  Patria  comune,  per  fare  Italia  unita,  per 
aver  Roma;  oh!  che  io  lo  dica  un'altra  volta:  datemi  in  carità 
i  Gesuiti,  io  rivoglio  i  miei  poveri  Gesuiti,  in  paragone  di  amici 
siffatti,  io  avrò  cento  Gesuiti,  per  una  grazia  di  Dio,  un'osanna, 
un'alleluia  1! 

Ma  io  mi  affatico  invano;  dacché  nelle  vie  abitate  dal  popolo 
dove  volentieri  mi  aggiro,  contemplo  il  calzolaio  ohe  mentre  tira 


(I)  Esodo,  16,  n  3. 
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lo  spago,  appunta  gli  occhi  sul  deschetto  per  leggere  il  suo  iliaiio 
e  conoscere  un  po',  Cdme'^dano  le  cose  della  Patria;  né  diverso 
il  facchino,  il  falegname,  il  muratore;  in  somma  tulli,  l  miseri 
governanti,  né  i  miserissimi  senatori  loro  varranno  mai  a  spe- 
gnere nei  vostri  petti  l'amore  della  Patria;  se  voi  non  rispondete, 
se  i  vostri  figliuoli  non  rispondono  alla  chiamata  di  quelli,  egli 
è  perchè  non  ci  hanno  fede;  Venezia  sostituiscono  a  Roma  a  mo' 
che  si  trae  di  asse  chiodo  con  chiodo;  se  accorreste  per  Venezia 
vi  aggirerebbero  per  Roma;  proprio  il  serpa  che  si  morde  la  coda, 
e  poi  udite  questa:  chi  è  servo  a  levante  è  servo  a  ponente,  e 
chi  attende  l'ordine  del  padrone  a  tramontana,  bisogna  pure  che 
lo  aspetti  anco  a  mezzogiorno. 

Perseverate,  ingagliardite  Taniraa  vostra  nelle  cure  magnanime 
della  Patria,  afforzale  le  vostre  dita  alla  battaglia,  e  ricordate  che 
la  migliore,  anzi  l'unica  via  di  onorare  i  vostri  defunti,  sta  nel 
continuare  l'opera  che  essi  lasciarono  interrotta.  Nella  città  di 
Roma  non  coronati  di  cipresso  né  con  discorso  funerale,  bensì 
esalteremo  Carlo  Bini  e  i  suoi  centomila  compagni  con  ghirlande 
di  alloro,  e  in  mezzo  ai  cantici  della  vittoria.  — 
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MEMORIA 


DI 


C  ARLO     BINI 


FRATELLI! 

Ognuno  di  voi  ha  ietto  nel  santo  Evangelo  come  Gesù  fi- 
gliuolo dell'uomo  raccontasse  alle  turbe  la  parabola  del  buon  pa- 
drone, il  quale  rimunerava  con  mercede  pari  tanto  gli  operai 
presentatisi  all'alba,  quanto  gli  altri  che  vennero  nella  vigna  sul 
declinare  del  giorno:  e  questo  piace,  però  che  fratelli  siamo,  né 
sul  più  0  sul  manco  del  lavoro  dobbiamo  perfidiarci;  ma  nean- 
che Cristo  avrebbe  patito  che  il  giuntatore  e  lo  ignavo  arrivasse 
colle  ombre  della  notte  a  ghermire  al  solerte  e  al  virtuoso  il 
premio  della  fatica. 

0  Fratelli,  noi  viviamo  in  tempi  tristi  davvero,  dove  non  pure 
si  contende  la  mercede  guadagnata  col  sangue  e  col  dolore,  ma 
si  quel  sangue  si  dileggia,  e  quel  dolore  si  nega;  la  morte  stessa 
si  rinfaccia...  e  per  Ono  il  nome  al  di  là  della  fossa  s'infama  I 

E  tuttavia,  mentre  da  un  lato  affanna  tanta  bassezza  di  voglie, 
dall'altro  irraggia  mirabile  magnanimità  di  spiriti;  con  pari  ago- 
nia vediamo  proseguire  il  primo  posto  in  anticamera  per  buscare 
un  tozzo  di  pane,  e  il  primo  posto  sul  campo  di  battaglia  per 
incontrarvi  la  morte.  E  mentre  taluno  preso  da  divino  -furore , 
gli  antichi  gesti  degli  eroi  emula  e  vince,  altro,  nello  stupendo 
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rivolgimento  delle  vicende,  gitta  la  lenza,  e  dopo  pescato  un 
ghiozzo  strilla:  basta!  basta!  Un  altro  mal  cristiano  protende, 
che  il  Vesuvio  spaccandosi  abbia  a  vomitare  la  sua  lava  per  as- 
sodargli UQ  uovo;  per  ultimo  havvi  una  gente,  che  si  augura  te- 
nere il  popolo  in  conto  dell'animale,  che  trovato  il  bulbo,  delizia 
delle  mense  magnatizie,  gli  dà  di  un  bacchio  sul  niffolo,  e  glielo 
lev;i. 

Un  dì  vedemmo  cose  più  dolenti  :  più  sozzo  mai. 

Non  importa:  questo  è  sicuro;  soffrire,  operare,  attendere  e 
spiM'arc  formano  i  lati,  quali  poi  costituiscono  il  popolo  tetragono 
alla  sventura. 

Quando  prima  il  colono  sparge  il  seme  in  grembo  della  terra 
e'  pare  perduto;  talvolta  spunta  primaticcio,  è  al  sopraggiungere 
dello  stridore  sparisce,  sicché  e'  sembra  da  capo  perso;  non  du- 
bitate per  questo,  venite  a  primavera,  e  vedrete  come  il  grano, 
rompendo  la  terra,  verzica  lieto;  venite  nella  estate  ,  e  vedrete 
come  biondeggi  giocondo;  così  il  popolo:  e'  vi  parrà  sparito,  ma 
in  breve  germoglierà  rigoglioso ,  spandendo  la  sua  benedizione 
sopra  gli  amici,  —  ed  anco  sopra  i  nemici. 

Frattanto  giova  che  il  popolo  si  confermi  nello  esercizio  della 
virtù  con  la  memoria  dei  suoi  figliuoli;  e  in  questo  giorno  egli 
volenteroso  richiama  la  ricordanza  onorata  di  Carlo  Bini,  il  quale 
nacque  dalle  sue  viscere  e  lo  amò  tanto,  e  tanto  fu  amato  ezian- 
dio da  lui. 

Altri  disse  quali  i  tesori  della  mente  di  Carlo;  eppure  gli 
scritti  che  di  lui  ci  rimangono  sono  appena  un'eco  del  grido  che 
egli  avrebbe  potuto  vibrare  per  gli  spazi  del  tempo,  e  il  suo  ta- 
lento sorse  e  crebbe  spontaneo  come  le  foglie  su  i  rami  al  tepore 
della  dolce  stagione.  Poco  gii  calse  la  gloria,  o  se  pure  si  chinò 
raccattarla,  fu  per  offerirla  alla  Patria  mosso  dal  senso  medesimo 
che  persuade  la  fanciulla  a  raccoghere  fiori  per  metterli  davanti 
alia  sua  Madonna. 

Se  talora  si  accorse  trovarsi  scarso  di  denaro,  o  ne  desiderò 
copia  maggiore,  e'  fu  per  sovvenirne   più   largamente  il  popolo 
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povero;  e  del  popolo  fu  educatore  indefesso  con  la  voce,  e  più 
con  lo  esempio;  egli  attese  a  fargli  comprendere  libertà  che  fosse, 
come  si  conseguisse,  ed  in  quale  maniera  si  esercitasse;  senza 
interruzione  ei  volle  che  toccasse  con  mano  i  suoi  mali,  che  ri- 
duconsi  principalmente  a  due,  miseria  e  ignoranza;  ma  più,  igno- 
ranza: =  fa' di  sapere,  instava  sempre  a  ribadirgli  nelle  orec- 
chie, fa'  di  sapere,  che  quanto  saprai  tu  potrai.  —  Le  tue  pas- 
sioni impara,  e  conoscerai  ad  un  punto  demonii  tuoi  esser  quelli 
che  li  agitano  con  la  cupidità,  l'astio,  o  la  paura.  =: 

Giammai  Carlo  fu  visto  per  ingratitudine  sdegnoso,  né  mai  per 
offese  non  dirò  crucciato,  ma  né  anco  impermalito  col  popolo:  — 
egli  é  un  fratello  infermo,  sovente  andava  dicendo,  ora  i  fratelli 
ammalati  si  curano  essi  con  le  maledizioni,  e  le  battiture?  —  E 
quando,  percosso  a  morte,  gli  parlavano  di  perdono  al  feritore, 
rispondeva:  —  com'entra  qui,  che  a  me  tocchi  perdonare;  sismo 
noi  i  bisognosi'  di  perdono,  che  vediamo  la  ignoranza  del  popolo 
e  non  ci  provvediamo.  — 

Amò,  soffrì,  sperò;  questa  la  storia  del  Bini,  e  di  molti  fra 
noi. 

Ora  conviene  dar  fine  al  discorso ,  ed  io  penso ,  che  noi  non 
potremo  mostrarci  in  maniera  più  degna  zelatori  della  memoria 
del  fratello  benemerito,  come  facendo  sacramento  qui  sopra  que- 
sta terra  che  ne  cuopre  le  ossa,  di  stringerci  sempre  più  col  vin- 
colo di  fratellanza  tra  noi,  e  confermando  il  patto  di  adoperare 
tutte  le  forze  della  vita  nostra  ad  educare  il  popolo  nei  suoi  do- 
veri sì,  ma  ed  a  un  punto  nei  suoi  diritti  allo  scopo  supremo, 
ch'egli  possa  —  defjnamente  —  giustamente  e  sapientemente  pa- 
lesarsi qual'è  padrone  della  terra  che  Dio  gli  diede  ad  abitare, 
ed  arbitro  dell'anima ,  che  pure  Dio  gli  concesse  per  vivere  li- 
bero e  contento  finche  duri  lontano  da  Lui. 

Genova,  31  Ottobre  1860. 
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IL  PAPA 

SARA'    PRESIDENTE    ONORARIO 

UeLLA   CONFEDERAZIONE    ITALIANA 

Parole  d'un  esule  italiano 


§  1.  Il  figliuolo  di  Elcana  distende  il  suo  tappeto  nel  tempio 
a  piò  dell'altare;  poi  genuflesso,  la  fronte  appoggiata  all'arca 
santa  prega  col  cuore.  Il  tempo  non  misura  la  preghiera ,  però 
che  questa  sia  cosa  dell'  Eterno  :  tutta  volta  ^li  occhi  del  giovane 
Levita  mano  a  mano  si  aggravano,  ed  eisi  giace  addormentato. 

§  2.  Ma  r  anima  nel  sonno  prosegue  i  pensieri  della  veglia , 
pari  alla  navicella,  la  quale,  cessato  il  remeggio,  continua  il  solco 
sopra  la  hguna:  la  vita  del  figlio  di  Elcana  era  poi  tutta  una 
preghiera. 

§  3.  Di  repente  una  voce  lo  chiama,  e  dico  voce,  che  altri 
menti  significare  io  non  saprei;  imperciocché  non  fosse  suono 
che  per  gli  orecchi  si  faccia  sentire,  bensì  un'  onda  di  voluttà 
che  schiudeva  le  labbra  al  sorriso,  come  fa  dei  fiori  l'alito  ve 
spertino;  i  capelli  agitavansi  a  mo'  dei  salici  per  la  brezza  fo 
riera  dell'  aurora  ;  il  corpo  intero  fremeva,  simile  alle  acque  che 
tremano  ai  blandimenti  dei  raggi  della  luna. 

§  4.  Il  giovane  Levita  sorge  appoggiato  al  manco  cubito  ,  ed 
agitando  la  mano  per  le  ombre  della  notte,  grida  :  •—  Eli,  perchè 
mi  chiami? 

Guerrazzi  Scritti  letterarii.  M 
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§  5.  Ed  Eli  gli  risponde:  —  Io  non  ti  ho  cliiamato. 

§  6.  Così  fino  a  tre  volte:  allora  Eli  disse:  — «  Il  Signore  ti 
chiama,  ascolta  le  sue  parole,  figliuol  mio,  e  fa'  quello  che  ti 
dirà. 

§  7.  Samuele  tornò  a  giacersi  a  pie  dell'Arca  Santa,  e  lo  spi- 
rito del  Signore  si  diffuse  sopra  di  lui.  Qual  cosa  si  rassomiglia 
quaggiù  alla  infinita  tenerezza  dello  Spirito  del  Signore?  Nulla: 
forse  nello  sguardo  col  quale  la  madre  vigila  il  sonno  del  suo 
primogenito  se  ne  contiene  un  atomo. 

§  8.  Samuele  non  lasciò  cascare  in  terra  veruna  delle  parole 
del  Signore,  e  Israel,  da  Dau  a  Bersabea,  conobbe  che  Samuele 
era  il  profeta  di  Dio. 

§  9.  Un  altro  Levita  dorme,  non  mica  nel  tempio  di  Dio,  bensì 
in  magione  regale  sotto  padiglione  di  seta:  anco  lui  ora  chiama 
uria  voce. 

§  10.  Voce  che  non  entra  per  gli  orecchi,  e  pure  penetra  nelle 
midolle  come  fuoco  elettrico;  ivi  passando  per  le  giunture  delle 
ossa,  sembra  che  le  laceri;  i  nervi  spasimanti  si  attorcigliano,  i 
capelli  per  l' arsura  del  cervello  accartocciansi  simili  agli  arbusti, 
che  abbrustolano  intorno  allo  sbocco  dell'  Etna.  I  sogni  del  Le- 
vita non  presentano  fo'rma  alcuna  determinata,  bensì  una  chi- 
mera di  forme  tronche,  e  tutte  terribili;  e  questi  sogni  pareva 
che  assai  lo  tribolassero ,  perciocché  egli  facesse  con  le  braccia 
gli  atti  di  Laocoonte  ^'quando  tenta  strapparsi  i  serpenti  dal 
corpo. 

§  li.  Il  Levita  si  sforzò  pronunziare  una  preghiera,  ma  lahn- 
gua  insinuandosegli  fra  i  denti  mentr*  ei  li  batteva  per  la  paura 
se  la  morse  crudelmente:  allora  gittate  uno  strido  si  svegliò. 

§  12.  Santo  Padre,  disse  un  Camerario,  il  mare  inghiotte  la 
terra,  dopo  avere  allagato  lo  spazio  che  separa  Roma  da  Ostia , 
egli  avventa  i  suoi  cavalloni  fin  centra  i  gradini  del  Vaticano. 
Misericordia  di  noi! 

§  13.  Sommo  Pontefice,  grida  un  altro  Camerario,  non  è  il 
mare  in  tempesta,  ma  mille  volte  peggio:  egli  è  il  popolo  ma- 
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ladelto,  che  ha  spezzato  le  sue  catene,  e  delira  di  libertà.  Mise- 
ricordia di  noi  1 

§  14.  Riparerò  nel  tempio,  mormora  il  Sacerdote,  e  gravato 
il  capo  col  triregno,  sopra  le  spalle  gittatosi  il  piviale,  move  con 
passi  cauti  verso  San  Pietro. 

§  i5.  La  porta  maggiore,  tocca  appena,  si  apre  girando  sopra 
gli  arpioni,  e  il  vano  apparve  rischiarato  da  una  luce  di  crepu- 
scolo: mentre  il  Pontefice  faceva  per  entrare,  ecco  staccarsi  dal 
fondo  del  campo  una  sembianza  di  donna,  la  quale  portava  un 
pargolo  su  di  un  guanciale  foderato  di  seta  colore  di  rosa,  messo 
dentro  una  fodera  di  trina  lavorata  con  sottile  lavorìo.  Appena 
la  donna  fatta  sposa  si  ridusse  in  casa  vi  s' industriava  dintorno 
nel  presagio  di  questa  solennità  :  egli  erano  proprio  maraviglia  a 
vedersi  il  guarnello  tessuto  di  fila  d'  oro,  e  la  cuffia  ricamata  a 
stelle  guarnita  di  fiocchi  di  raso  bianco.  Ella,  la  madre,  mostrava 
in  volto  un  misto  di  pudore ,  di  beatitudine,  e  di  certa  sfuma- 
tura di  orgoglio,  il  quale  mescevasi  con  la  tenerezza  come  le 
tinte  dell'  arco  baleno  nei  lembi  estremi  si  confondono  una  den- 
tro r  altra. 

§  16.  Giunta  che  fu  presso  al  Pontefice  con  materna  baldanza 
gli  disse:  prete,  battezzami  il  figliuolo.  Il  Pontefice  empì  il  cavo 
delle  mani  nella  piletta  dell'  acqua  santa  prossima  alla  porta;  e 
incominciò  il  rito  :  la  madre  cavò  la  cuffina  al  pargolo,  e  n'  e- 
spose  ignudo  il  capo  al  sacramento,  ma  prima  ne  baciò  la  calu- 
gine  di  oro^  che  anco  all'alito  materno  ondeggiava.  Il  prete  nel 
nome  del  padre,  del  figliuolo,  e  dello  spirito  santo  gli  rovesciò 
la  materia  attinta  sul  capo.  Il  cranio  "del  pargolo  si  screpola; 
quel  soave  pegno  di  amore  si  disfa  nel  sangue,  la  madre  urlò 
tremendamente:  ahi  !  prete,  tu  me  lo  hai  battezzato  col  piombo...  (1) 

§  17.  Allora  si  levò  un  turbine  di  vento,  e  il  Pontefice  venne 
scaraventalo  fuori  del  tempio  come  una  foglia  secca.  Le  porte  gli 
si  chiusero  con  fracasso  sopra  la  faccia. 

(1)  Un  bambino  lattante  fu  strappato  dalle  braccia  delia  madre,  e  gettato  nel  Tevere- 
—  Falli  di  Perugia. 
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§  18.  Intanto  il  popolo  in  sembianza  di  cagne  magre  infello- 
nito gli  latrava  dietro:  «  moia  Caìfasso!  » 

I  19.  Il  prete  tremante  batteva  per  rifugio  alla  porla  destra, 
la  quale  si  aperse  senza  strepito  sopra  gli  arpioni;  il  vano  ap- 
parve tinto  in  roseo*  il  bel  colore  dell'aurora  quando  raggiunta 
dal  sole  ne  riceve  il  primo  bacio  sopra  la  soglia  dei  cieli  ;  il  prete 
ormai  tutto  riconfortato  già  si  poneva  dentro  al  santuario  quando 
piegarono  alla  sua  volta  due  sembianze  umane ,  una  di  uomo, 
r  altra  di  donna  vestita  di  bianco  col  velo  delle  spose,  e  la  co- 
rona di  fiori  di  arancio  sul  capo;  ma  tre  cose  in  loro  mettevano 
spavento,  ed  erano:  la  faccia  candida  come  le  vesti,  gli  occhi 
lustri,  e  fìssi  quasi  di  vetro,  e  il  progredire  senza  mutare  di  passi, 
bensì  come  legno  sospinto  dalla  corrente. 

§  20.  Arrivati  accosto  al  Pontefice  gli  dissero:  ben  venga  il 
prete,  unisca  le  nostre  mani,  che  le  anime  nostre  già  sono  unite, 
nel  Sacramento,  però  che  quello  congiunse  Dio,  l' uomo  non  se- 
pari; —  e  levarono  le  braccia;  il  Pontefice  le  prese,  e  mentre 
pronunziate  le  parole  del  rito,  intendeva  unirne  le  mani  coleste 
braccia  cascarono  giù  -dalla  [spalla;  dopo  le  braccia  caddero  le 
gambe,  e  le  costole,  sicché  in  terra  fu  visto  un  mucchio  di  mem- 
bra lacerate,  e  di  ossa  trite.  Allora  si  levò  una  voce,  che  disse: 
ei  gli  ha  maritati  a  Perugia  (1). 

i  21.  Tornò  a  soffiare  il  turbine  (lei  vento  che  chiuse  impe- 
tuoso le  porte,  e  ne  balestrò  il  prete  lontano  come  pula  di  biada 
battuta. 

I  22.  Le  cagne  magre  sempre  più  si  avvicinavano  abbaiando 
—  moia  Caifasso. 

§  23.  Il  prete  ebbro  di  terrore  ripara  alla  porta  sinistra,  e  que- 
sta come  le  altre  gli  si  apre  tacita  davanti,  lasciando  vedere  un 
cielo  chiazzato  dei  colori  della  j^rocella,  quando  il  sole  guarda 
torvo  la  terija,  e  pare  un  occhio  del  demonio;  le  cime  degli  al- 
beri si  agitano  sgomente,  e  nel  presagio  dei  vicini  danni  si  la- 


^1)  ...  Due  altri  squartati  e  gettati  nel  fiume.  —  Opera  citata. 
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mentano:  gli  uccelli  appiattati  sotto  le  fronde  confidano, che  ta- 
cendo non  gli  troverà  la  tempesta;  gli  armenti  affrettandosi  ai 
presepii,  sperano  trovare  schermo  al  fulmine  sotto  tetti  di  paglia. 

i  24.  Ma  fu  cagione  di  bene  sperare  al  prete  la  vista  che  gli 
apparve  di  un  monaco  di  San  Benedetto:  ei  gli  accorreva  reve- 
rente e  con  grandi  dimostrazioni  di  amore:  giunto  che  gli  fa  dap- 
presso gli  s' inginocchiò  davanti,  e  gli  disse:  Santo  padre,  io  vi 
aspettava;  prima  di  entare  nel  santuario  amministratemi  il  sa- 
cramento dell'ordine  sacro  però  che  io  mi  trovi  tuttavia  novizio. 
Il  prete  gì'  impose  le  mani  sul  capo  ;  ma  al  sommo  del  cranio 
del  monaco,  egli  spaventato  vide  un  pertugio  donde  traboccò 
fuori, il  cervello  sanguinolente;  intanto  il  monaco  gli  cascò  da" 
vanti  con  la  bocca  toccandogli  il  piede,  dove  con  un  getto  di  san- 
gue cancellò  la  croce,  il  segno  della  redenzione,  che  il  prete  nella 
superba  empietà  ardiva  trapungervi  sopra.  Una  voce  si  fece  udire, 
che  disse:  —  e'  lo  ha  tonsurato  a  Perugia  (1). 

§  25.  Un  vortice  di  vento  mulinò  il  prete  lontano  dal  tempio 
come  piuma  cascata  all'  ala  di  un  uccello  di  rapina. 

§  26.  Le  cagne  studiose  ormai  stavano  ai  fianchi  del  prete,  il 
quale  fuggendo  a  mo'di  lupo  ferito,  arrivò  alla  porta  della  sa- 
grestia, che  si  aperse  tacita  come  le.  altre  e  spontanea;  il  vano 
compariva  nero,  colore  della  notte,  e  delle  coscienze  scellerate; 
il  prete  stava  in  forse  di  entrare,  ma  stretto  dal  terrore  già  var- 
cava la  soglia  quando  gli  surse  dinanzi  un  simulacro  di  vecchio 
attrito  dal  digiuno ,  con  le  vesti  in  brandelli,  e  gli  altri  segni  tutti 
co' quali  la  miseria  marchia  i  suoi  mancipii;  costui  traendo  a 
pena  il  fianco  infermo  gemeva:  Santo  padre,  io  sono  presso  alla 
partita;  udite  la  mia  confessione  per  carità.  Il  prete  con  gli  oc- 
chi sbalestrati  guardava  alle  cagne,  che  già  gli  stavano  sopra  e 
non  le  attendeva;  ma  il  mendicante  agguantatogli  con  ambe  le 
mani  il  piviale  incalzava:  udite!  udite!  —  e  intanto  gli  accòsta 
le  labbra  agli  orecchi.  Stupendo  a  vedersi!  i  luridi  cenci  del- 

(1)  Farono  [uccisi  alcuni  monaci  benedettini  per  avere  salvato  alcuni  paesani.  — 
Opera  cilata- 
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r  accattone  confusi  col  broccato,  e  le  gemme  del  prete ,  la  fac- 
cia estenuata  di  quello  con  la  paffuta  di  questo,  i  capelli  scom- 
posti del  primo  co' ben  ravviati  del  secondo.  Il  prete  tentava  re- 
spingerlo, ma  costui  ripeteva:  e' non  è  bene  lasciare  morire  gl'in- 
fermi senza  confessione;  —  cosi  gli  appose  i  labbri  all'orecchio, 
e  forte  glielo  azzannò.  Il  prete  traendo  un  doloroso  guaito  dette 
in  dietro,  ma  il  capo  del  mendicante  si  separò  dal  busto  restando 
attaccalo  all'  orecchio  del  Papa. 

I  27.  Le  cagne  intanto  si  lanciavano  per  lacerarlo  ,  e  il  prete 
vistosi  il  tronco  del  paltoniere  steso  davanti,  aperte  le  gambe  lo 
scavalcò,  correndo  via  mentre  con  le  mani  sosterieva  il'  teschio 
rimastogli  attaccato  all'orecchio  (1). 

.§  28.  Le  cagne  irruppero  nella  sagrestia,  e  si  sbandarono  la- 
trando pel  buio;  indi  a  breve  si  udì  uno  stridore  di  denti,  un 
bramire,  un  guaire,  un  singulto,  un  rantolo,  e  poi  più  nulla. 

§  29.  Allora  la  terra  traballò  dai  fondamenti,  e  poco  dopo  schian- 
tatasi si  aperse  avventando  fuori  fiamme  e  fuoco  come  se  tutto 
l'inferno  si  rovesciasse  sopra  di  noi;  dentro  il  cratere  del  pau- 
roso vulcano  inabissarono  il  tempio,  il  palagio,  il  prete,  ed  i  se- 
guaci di  lui. 

§  30.  Poi  furono  tenebre ,  e"  silenzio  di  morte  ;  così  durò  la 
terra  lungo  spazio  di  tempo;  alla  fine  si  udì  un  gemere  da  prima 
sommesso,  poi  più  gagliardo,  singulti  e  pianti;  per  ultimo  una 
querimonia,  la  quale  diceva:  dureranno  eterne  queste  tenebre 
sopra  la  terra?  Dio  è  morto,  la  religione  pari  al  sudario  dei  de- 
funti scese  con  lui  nella  medesima  tomba;  perchè  sopravviviamo 
alle  ruine  del  mondo?  Quando  anco  tornasse  a  splendere  il  sole, 
chi  ci  battezzerà  neonati,  chi  ci  sposerà  adulti,  chi  infermi  ci 
assolverà  dei  peccati?  Le  cause  del  vivere  cessarono:  moriamo. 

§  31.  Di  un  tratto  un  mare  di  luce  inondò  l'universo;  dove 
dianzi  si  erano  sprofondati  il  tempio,  il  palagio,  il  prete,  e  i  th 
guaci  di  lui,  furono  viste  biondeggiare  le  messi ,  e  verdeggiare 

(l)  Fu  ammazzato  il  Leoni  mcndicanto.  —  Opera  cilata. 
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vigneti;  il  cielo  esultava  negli  azzurri  sereni,  e  di  mezzo  aduna 
nuvola  bianca  corno  l'ala  degli  angioli  si  rivelò  Cristo  cinto  dalla 
sua  gloria  con  allato  la  madre  Maria,  e  l'amico  San  Giovanni; 
reggeva  con  la  manca  la  croce,  nella  destra  portava  il  volume 
dell'evangelo  :  accompagnate  da  melodie  dolcissime  si  fecero  sen- 
tire queste  parole: 

§  32.  Cristo  vive  e  Cristo  regna:  il  sacerdote  non  è  la  reli- 
gione; molto  meno  Dio:  me  crocifisse  la'i-azza  dei  preti:  fate  agli 
altri  quello,  che  volete  sia  fatto  a  voi,  forma  massima  parte  della 
mia  religione.  Ecco  il  mio  volume;  io  l'ho  predicato  alle  turbe, 
non  ha  bisogno  di  chiose  né  di  dottori;  l'anima  ardente  nella 
carità  del  prossimo  e  nello  amore  di  Dio,  è  l'interprete  ottimo 
della  mia  parola.  Nacqui  nel  presepio;  morii  su  la  croce  in  te- 
stimonianza del  vero;  non  possedei  tetto  dove  posare  il  capo;  la 
mensa  altrui  mi  cibò,  una  veste  sola  mi  coperse  le  membra  :  ta- 
luno dei  miei  mi  rinnegava;  altri  mi  tradiva;  pregai  per  tutti; 
una  madre  mi  rimase,  che  vinto  l'abisso  del  dolore,  assistè  alla 
mia  agonia  perchè  io  riposassi  i  lumi  moribondi  sopra  faccia 
amica  ;  mi  rimase  Giovanni,  che  venne  a  confessare  il  suo  affetto 
per  me  sotto  il  patibolo  a  rischio  di- esserne -lapidato.  Chi  si  ras- 
somiglia a  mia  madre  può  insegnarvi  la  via  del  paradiso;  qua- 
lunque possiede  un  cuore  uguale*  a  quello  del  mio  Giovanni  può 
battezzarvi  nelle  acque  delia  redenzione,  può  benedirvi  in  vita, 
e  può  provvedervi  del  viatico  nel  breve  viaggio,  che  si  appella 
morte.  Sopra  il  naufragio  del  mestiere  sacerdotale  galleggia  la 
Croce  simbolo  di  alleanza  fra  il  cielo  e  la  terra,  che  l'inferno  e 
Roma  non  hanno  potuto  distruggere,  e  non  distruggeranno  in 
eterno.  —  LAUS  DEO. 


Italia,  21  luglio  18S9. 


ROMA 


Quando  ti  riposi  dapcrcotcre  Roma, 
•  percoli  Vienna,  e  quando  ti  riposi 
»  da  percoler  Vienna  percoli  Roma.  » 
Ricordi  alla  Italia. 


La  religione,  e  i  costumi,  a  lungo  andare' vincono  le  cause 
troppo  meglio  e  più  durevolmente  delle  armi;  anzi  se  e' vinces- 
sero di  cólta,  e  con  soverchia  agevolezza,  io  per  me  giudico  che 
la  sarebbe  vittoria  piuttosto  di  apparenza  che  vera,  nò  varreb- 
bero a  gettare  fondamento  di  durata. 

Se  Tiberio  accoglieva  Cristo  fra  li  Dei  superi,  inferi,  od  anco 
mediossumi,  e  se  Cajo,  Claudio ,  e  Nerone  si  fossero  detti  cri- 
stiani ,  forse  il  mondo  al  punto  in  che  siamo  non  sarebbe  cri- 
stiano: per  converso,  fortificata  con  le  testimonianze  dei  martiri, 
bandita  dai  precetti  degli  apostoli,  rafferma  dngli  cserapii  dei  con- 
fessori, non  Costantino  la  religione,  bensi  la  religione  Costantino 
nello  imperio  del  mondo  confermò.  Le  conquiste  della  fede  frut- 
tuose davvero  alla  umanità  furono  quelle  che  fece  la  religione 
cristiana  perseguitata;  le  altre  nocquero,  conciossiachè  le  prime 
fossero  pel  paradiso,  le  seconde  pei  preti;  e  se  la  religione  cri- 
stiana fosse  rimasta  venerabile  di  povertà,  oggi,  se  non  tutte,  al- 
meno moltissime  tribù  della  famiglia  umana  ella  ri :ovrerebbe  sotto 
le  sue  ali  benedette  codio  la  chioccia  i  suoi  pulcini.  Poiché    fu 
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grave  di  beni  terreni,  ella  assunse  andatura  eJ  affrtli  terreni, 
così  che  di  divino  non  conserva  le  apparenze  né  manco.  La 
casta  povertà  la  crebbe,  il  fasto  la  impoverì.  0  voi  che  con 
sofismi  e  parole  d'ira  e  di  menzogna  sostenete  la  necessità 
del  potere  temporale  dei  Papi ,  rispondetemi  netto  se  Cristo 
ordinava  ai  discepoli  suoi  che  ie  ricchezze  raccogliessero ,  ov. 
vero  alienassero!  —  Sì,  o  no?  —  No,  e  questo  è  chiaro.  An- 
cora, ditemi,  la  Chiesa  di  €rislo  si  ampliò  per  danari,  o  in  gra- 
zia della  carità,  della  libertà,  e  della  fede?  Furono  eglino  visti 
gli  apostoli  circuire  i  mercati  con  la  borsa  in  mano  per  com- 
perare anime  come  gli  eunuchi  le  femmine  del  serraglio  del  gran 
turco?  Ma  voi  vi  schermite  affermando,  che  vi  fu  mestieri  la  si- 
gnoria di  terre,  affinchè  la  Chiesa  sia  mantenuta  in  credito  presso 
i  popoli  ed  i  potenti  della  terra.  Dunque  voi  reputate  i  beni  mon- 
dani migliore  àncora  per  la  barca  di  San  Pietro  della  parola  di 
Dio?  Dunque  la  osservanza  ai  precelli  di  Cristo  non  somministra 
per  voi  il  fondamento  piii  sicuro  di  durata  alla  sua  Chiesa?  Se 
altri  comincia  a  miscredere  la  dottrina  dello  Evangelo,  di  cui  la 
colpa  se  non  di  voi,  e  massime  di  voi,  che  dimostrate  al  mondo 
di  crederci  sì  poco?  Ah!  voi  siete  solleciti  del  pasto,  della  b'e- 
vanda  e  del  vestire  vostro?  Ma  Cristo  non  vi  ha  egli  chiarito, 
che  ovunque  voi  avreste  battuto  vi  sarebbe  aperto? Ed  io  vi  dico, 
0  sacerdoti  romani,  imitate  veracemente  Cristo,  e  non  servitevene 
come  costumano  i  frodatori  delle  bandiere  di  potenze  amiche, 
per  truffare  le  gabelle,  ed  ogni  cristiano  esultando  vi  aprirà  col 
cuore  la  sua  casa  nel  modo  stesso  che  adesso  ve  ne  respinge 
pauroso  più  del  leone  che  rugge  in  cerca  della  preda.  Non  fu 
proprio  Cristo  che  con  le  sue  sante  labbra  disse  —  il  giglio  della 
valle  comparire  vestito  con  piij  sfarzo  di  Salomone  nella  sua  glo- 
ria? ora  volete  voi,  che  mio  Padre  si  pigli  meno  cura  di  voi,  che 
di  un.  giglio?  —  Ed  io  vi  dico,  sacerdoti  di  Roma ,  tornate  a 
Cristo,  ed  ogni  padre  cristiano  spartirà  con  voi  il  panno,  che  ac- 
quistava per  coprirne  le  membra  ai  suoi  figliuoh  nel  prossimo 
inverno.  Temete  vi  manchino  danari  per  imprendere  viaggi,  com- 
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perare  libri,  e  propagare  la  fede  nelle   remote  contrade?  Gente 
di  poca  fede,  perchè  dubitaste? 

Mirale  le  guglie  della  cattedrale  di  Strasburgo:  volgete  gli  oc- 
chi alla  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiorje:  non  paionvi  elle  stu- 
pende cose,  e  veramente  mirabili?  Si,  che  lo  sono  :  ebbene,  per- 
chè dimenticate,  che  il  popolo  le  costruì  con  le  sue  braccia ,  e 
con  i  soldi? 

Le  moli  più  grandi  che  occorrono  nel  mondo  dedicate  a  Dio 
il  popolo  libero  fece:  ahimè!  .eli  ne  fabbricò  delle  grandi  anco 
schiavo,  ma  sono  monumenti  di  morte  come  le  piramidi  o  circhi 
di  gladiatori:  ad  ogni  modo  meno  solenni  di  quelle  alle  quali 
presiederono  la  libertà  e  la  fede.  0  sacerdoti  di  Roma,  diventale 
buoni,  e  danari  per  fare  il  bene  non  ve  ne  mancheranno  mai. 

E  poi  (che  Dio  vi  usi  misericordia  nel  punto  della  vostra  mor- 
te) 0  che  credete  che  Cristo  gioisca  delle  moli  superbe,  e  ne 
pigli  vaghezza?  Voi  avete  dimenticalo  due  cose:  la  prima  òche 
a  lui  piacque  tanto  la  umiltà  in  terra,  che  elesse  nascere  nel  pre- 
sepio; eia  seconda  che  su  nel  cielo  gli  angioli  per  magnificenza 
gli  spargono  dinanzi  al  trono  mondi  in  copia,  come  noi  altri  fiori 
davanti  al  Sacramento  nella  processione  del  Corpus  Domini.  Po- 
nete mente  a  che  cosa  giovasse  la  insania  di  fabbricare  a  Dio  la 
reggia  pari  a  quella  dei  Re,  che  muoiono;  la  vendita  delle  in- 
dulgenze, il  prodotto  delle  quali  doveva  adoperarsi  nella  fabbrica 
di  San  Pietro ,  e  che  andò  disperso  per  la  massima  parte  fra  i 
collettori,  fu  cagione  della  riforma  di  Lutero. 

Nella  chiesa  del  villaggio ,  che  rammenta  il  presepio  di  Be- 
tlemme, le  donne  da  un  lato,  gli  uomini  dall'altro,  senza  panche 
e  senza  seggiole,  tutti  genuflessi  sopra  il  nudo  terreno:  guardati 
attorno,  e  vedrai  la  Fede,  che  si  mesce  ai  raggi  del  sole,  per 
benedire  dall'alto  tutti  codesti  capi  chini. Nella  messa  cantata  dal 
prete  mitrato  e  bardato  di  seta  di  oro,  che  passeggia  di  su  e  di 
giù  da  un  lato  all'altro  dell'altare  come  le  figliuole  di  Sion  con 
la  cervice  eretta,  e  strepitoso  nei  piedi,  cerca,  e  lì  avrai  profumo 
d'incenso,  e  blanda  luce  a  traverso  cortine  seriche,  e  suoni  pa- 
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ganì,  e  quilii  di  musici  tolti  a  nolo  dalla  scena;  ma  non  cercar- 
vi la  Fede,  la  quale  fuggendo  si  salvò  da  tante  profanazioni  den- 
tro  la  chiesa   del  villaggio,   che   rammenta  il  presepio  di  Be- 
tlemme. 

I  sacerdoti  di  Roma  perseguitando  col  ferro  e  col  fuoco  le  al- 
tre religioni  mostraronsi  a  prova  indegnissimi  di  Cristo:  non  di 
tali  difensori,  nò  di  tali  sussidii  abbisogna  l'Evangelo  che  an- 
nunzia ai  popoli  la  uguaglianza,  la  libertà  e  la  fraternità  nella 
forma  più  schietta  e  benevola,  che  mai  sapessero  immaginare  o 
sperare  gli  stessi  repubblicani,  anzi  pure  il  comunismo  e  non  solo 
predicato,  bensì  praticato,  e  questo  non  mica  per  violenza  come 
essi  presumerebbero  inefficacemente  di  fare,  ma  per  virtù  di 
esempii,  di  persuasione  e  di  volontà,  le  quali  cose  opej'ano,  che 
i  buoni  istituti  si  fondino,  e  fondati  durino. 

E  malgrado  tanta  promessa  del  suo  Fondatore  divino,  e  bontà 
d'istituto,  la  nostra  religione  langue  inferma,  così,  che  sembra 
per  sanarla  farebbe  mestiere  più  assai ,  che  liberare  il  sepolcro 
di  Cristo  di  mano  dai  cari ,  riscattare  la  santa  sua  religione  di 
mano  ai  preti  di  Roma, 

Questo  parmi,  ed  è  di  necessità  suprema  ;  questo  ogni  fedele 
può  agevolmente  eseguire  quante  volte  recatosi  innanzi  agli  oc- 
chi il  libro  santo  pigli  a  meditare  sopra  i  precetti  di  Gesù  Cristo 
senza  punto  curarsi  di  commenti,  i  quali,  se  alle  cose  divine  lice 
paragonare  le  umane,  hanno  sembianza  di  ritocchi  fatti  da  re- 
stauratori sciaurati  alle  pitture  di  Raffaello. 

Questo  tenete  per  sicuro,  che  rettitudine  di  cuore  e  mente  ac- 
cesa nella  carità  vi  somministreranno  il  concetto  di  Evangelo  assai 
meglio  delle  chiose  di  monsignor  Martini:  non  ci  ha  bisogno 
spiegazioni;  e'  parla  chiaro  Cristo,  che  predicava  ai  semplici  ed 
allo  turbe. 

La  preghiera  non  istà  nella  moltitudine  delle  parole,  nò  per 
salire  al  cielo  domanda  di  essere  messa  in  musica:  di  qui  al  pa- 
radiso non  occorre  posta;  e  se  occorresse,  ne  sarebbe  datò  il  ca- 
rico agli  angioli,  non  già  ai  preti.   Consegnate  pertanto  il  raes- 
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saggio  del  vostro  cuore  in  mano  della  Fede  la  quale  celere  e 
fedele  lo  recapiterà  al  Padre  nostro,  ch'è  nei  cieli.  Mansueti  o 
turbolenti,  incolpevoli  o  peccatori,  mirate  la  Croce:  ella  tiene  mia 
sempre  le  braccia  aperte  per  benedirvi,  e  per  consolarvi:  tra  voi 
e  lei  non  vi  ha  impedimento  di  sorta  :  per  giungere  fino  a  lei , 
togliete  con  esso  voi  per  viatico  :o  pentimento  o  devozione,  fede 
sempre  e  basta. 

Tu  che  mi  leggi,  accogli  il  consiglio  dell'uòmo  canuto,  il  quale 
per  quanto  glielo  consentissero  le  forze  studiò  indefesso  purgarsi 
l'anima  dalle  colpe,  e  lo  intelletto  dagli  errori,  e  spera  di  ripo- 
sare in  pace  quando  che  sia  nel  seno  del  suo  Creatore:  —  la 
tua  famiglia  bene  allevata  sia  il  tuo  tempio;  saccrdotii  tuoi  casti 
pensieri;  maestri  gli  uomini  i  quali  camminano  nel  sentiero  dei 
giusti  ed  amano  la  Patria  e  Dio. 


'MA  E  VIENNA 
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Boma  delenda  est!  Catone,  che  in  fondo  di  ogni  suo  discorso 
metteva  Cartago  delenda  est,  oggi  si  unirebbe  anch'egli  a  questo 
grido,  e  ciò  vuoisi  dire,  ripetere ,  e  non  rifìnare  mai  e  poi  mai 
di  bandire,  non  mica  perchè  Roma  abbia  torto;  tutto  altro,  bensì 
perchè  ella  ha  ragione,  un  moggio,  una  mina  di  ragioni.  Ella 
non  si  può  mutare.  Non  deriva  da  caparbietà  il  non  possumus 
del  Papa;  anzi  se  potesse  io  so  che  si  accomoderebbe.  Roma  è 
come  inferma  da  una  grossissima  natta  la  quale  non  si  può  re- 
cìdere senza  che  ne  avvenga  certa  morte  per  lei  ;  ond'ella  accor- 
tamente dice:  «  Addietro  i  cerusichi,,  camperò  quanto  ho  da 
campare,  ma  sotto  i  vostri  ferri  io  non  ci  vo' morire;  non  m'in- 
garbugliate co'  vostri  laudani,  nò  co'  vostri  cloriformi,  io  so  di 
che  cosa  sappiano;  m'insegnarono  i  secoli  a  fabbricarmi  meglio 
di  voi,  e  se  non  mi  giovano  adesso,  la  colpa  non  islà  nei  miei 
oppiali,  sibbene  negli  uomini,  che  di, oppiati  non  ne  vogliono, 
0  piuttosto  non  vogliono  piii  dei  miei;  »  e  questo  giudico  più 
vero. 

Una  volta  correva  il  proverbio,  per  dimostrare  la  vanità  di 
una  cosa:  —  e'  conta  le   tue  ragioni  agli  sbirri;  —  se   avesse 
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detto  il  proverbio:  —  e'  conta  le  tue  ragioni  ai  preti  —  sarebbe 
stato  più  calzante.  Bisogna  avere  proprio  dato  a  pigione  il  cer- 
vello per  metterci  a  disputare  co'  preti.  Dove  vai?  E'  sono  ci- 
polle. Con  chi  stai?  Io  zappo  l'orto,  e  via  di  questo  gusto. 

Lasciamo  le  villanie  che  non  contano ,  e  le  scomuniche,  e  le 
sgangherate  ingiurie,  che  contano  anco  meno,  mirate  un  po',  se 
c'è  modo  di  argomentare  con  esso  loro.  Eglino  intendono  scerre 
il  campo  della  dispula,  eglino  le  armi;  vogliono  per  sé  il  van- 
taggio del  vento  e  del  sole;  né  basta  ancora;  questo  non  si  ha 
toccare,  né  questo  altro.  Perchè?  Perchè  egli  è  domma,  e  met- 
tere mano  su  i  dommi  si  corre  pericolo  di  tracollare  senza  né 
manco  accorgercene  in  bocca  al  demonio.  —  Avvertite,  reveren- 
dissimi, che  quanto  mi  attento  opporre  si  legge  nei  Santi  apo- 
stoli Matteo,  Marco,  Luca...  —  La  si  fermi' lì,  che  bulla  via  il 
fiato;  non  sa  ella,  che  tra  il  vangelo  e  la  chiosa  di  Santa  Madre 
Chiesa  si  deve  sempre  anteporre  la  chiosa,  santo  Agostino  lo  ha 
detto?  — 

—  Me  ne  rallegro  con  Santo  Agostino  caso  mai  gli  fosse  scap- 
pato di  bocca  anco  questo  sproposito;  io  per  me,  me  ne  sto 
con  Cristo.  —  Perchè  vostra  signoria  è  un  eretico.  Sa  ella 
donde  viene  il  malanno?  In  primis  dallo  avere  insegnato  agli 
uomini  a  leggere,  poi  a  ragionare  in  altri  libri,  che  non  fos- 
sero la  logica  del  Padre  Altieri,  o  alla  più  triste,  la  logica 
del  Padre  Soave  e  per  ultimo  del  volgarizzamento  della 
Bibbia.  A  quel  cervellaccio  di  Sisto  V  un  bel  giorno  pigliò  il 
ghiribizzo  di  recarla  in  italiano,  e  poiché  non  ostante  i  richiami 
di  dottissimi  e  piissimi  prelati  ci  s'incocciava,  fecero-  attraversarlo 
dal  re  Filippo  di  Spagna,  iùimortale  eroe  del  cattolicismo;  e  fe- 
cero bene.  Sisto  V,  che  tranne  questa  pecca,  fu  un  papa  proprio 
co'  fiocchi,  con  le  sue  stesse  mani  bruciò  quanto  ci  era  d'im- 
presso della  Bibbia  volgarizzata,  e  non  se  ne  parlò  più;  ma 
ahimè!  anco  i  santi  cascano:  il  demonio  un  di  soffiava  lo  spi- 
rilo di  rivoluzione  nell'arcivescovo  Martini,  il  quale  si  mise  à  ri- 
durre in  volgare  la  Bibbia:  gli  è  ben  vero,  che  la  fasciò,  e  la 


-  381  - 
imbotli  di  borra,  aflìnchè  straojazzando  non  si  facesse  male;  ma 
a  prova  si  conobbero  partili  sciocchi;  anziché  mettere  fuori  ve- 
leni e  antidoti,  meglio  vale  tenere  sotto  chiave  i  veleni;  ora,  che 
è  mai  il  Vangelo  imbandito  così  crudo  e  ignudo  davanti  gli  igno- 
ranti se  non  veleno?  ~  La  mi  scusi,  reverendo,  ma  la  Chiesa 
non  si  saluta  da  voi  signoria,  per  la  sposa  di  Cristo?  —  Si, 
certo,  e  che  perciò?  —  Perchè  mi  pareva  che  almeno  tra  loro 
avessero  a  vivere  d'accordo,  e  queste  nozze  divine  per  onore  di 
cui  le  aveva  inventate ,  dovessero  procedere  un  po'  diverse  da 
quello,  che  per  ordinario  procedono  le  umane. 

I  difensori  della  Chiesa  Romana  si  sentono  ridotti  a  tale  che 
oggimai  non  possono  più  ripromettersi  di  avere  ragione;  però 
non  lo  tentano  neppure;  a  mo'  dei  causidici  azzeccagarbugli,  e  dei 
sofisti  basta  loro  dimostrare,  che  altri  ha  torto:  come  se  lo  spro- 
positare altrui  ti  faccia  savio.  Con  questo  intento  avventaronsi 
come  mastini  contro  lo  scritto:  //  Papa  e  il  Congresso,  e  lo  con- 
ciarono pel  di  delle  feste. 

Non  riusciva  arduo  davvero  venirne  a  capo,  perchè  cotesto, 
che  fa  quel  libro,  è  un  ragionare  fuori  di  squadra.  Difficilmente 
si  abbindolano  i  preti:  non  mica  perchè  oggi  si  trovino  copiosi 
di  partiti,  o  posseggano  come  un  di  con  molta  dottrina,  pratica 
grande  dei  negozii;  di  ciò  fa  fede  l'essersi  appoggiati  sopra  la 
sazievole  parlantina  dei  gesuiti;  puntello  tadato  a  fabbrica  che 
rovina  !  bensì  perchè  si  tengono  stretti  con  le  mani  e  co'  piedi 
ad  un  principio  fisso  ,  e  in  quello  strillano  a  mo'  dei  corvi,  che 
hanno  un  bracchiere  solo. 

Ecco  il  modo  giusta  la  opinione  degl'intendenti  di  dare  il 
colpo  di  grazia  a  Roma  sacerdotale.  Con  un  libro  scarso  di  mole, 
e  copioso  di  concetto  in  istile  accomodato  alle  menti  incolte,  e  non 
isgradito  alle  colle,  schietti,  mansueti  e  sinceri  vorriasi  raccontare: 

1.  Quale  fosse  la  Chiesa,  e  comesi  reggesse  nei  primi  tre  se- 
coli dopo  Gesù. 

2.  Che  cosa  operasse,  e  quali  i  suoi  trionfi  mentre  le  sue  lab- 
bra duravano  tepide  ancora  del  divino  bacio  di  Cristo. 


3.  Come,  perchè,  e  da  cui  rimanesse  ella  involta  in  umane 
cupidità,  e  per  qual  guisa  quanto  più  si  dilungava  dal  cielo  si 
accostasse  alla  terra. 

4.  Quali  e  quanti  danni,  e  le  offese  recate  alla  fede,  dopoché 
contro  il  comandamento  di  Cristo,  che  bandi:  il  mio  regno  è  dei 
cieliy  lo  ingordo  prete  bestemmiando  urlò:  il  mio  regno  sia  su 
questa  terra,  adhesit  pavimento  anima  mea! 

3.  In  qual  modo  la  Chiesa  di  Cristo  si  deva  restituire  alla  di- 
vinità del  suo  primo  istituto,  e  alla  bontà  dei  costumi. 

E  poi  si  dovrebbe  avere  il  coraggio  di  dire  al  basso  clero:  — 
Su,  sorgi,  moltitudine  diseredata,  e  difendi  la  tua  causai  — •  Di 
come  per  superbia  un  discendente  di  Brama  non  tiene  cosi  a 
vile  un  paria  come  un  vescovo  o  un  arcivescovo ,  un  prete  pu- 
sillo, di'  come  mentre  i  cardinali  vestono  dei  manti  loro  i  pal- 
lafreni 

Sicché  due  bestie  van  sotto  una  pelle, 

tu  non  hai  lantd  da  coprire  la  tua  nudità  ;  di'  come  ti  è  colpa 
avere  ragione;  di'  come  apri  sul  tuo  capo  le  cateratte  della  per- 
secuzione caso  mai  tu  ti  attentassi  non  querelarti  no,  ma  anco 
gemere  soltanto;  di'  come  sacerdozio  a  te  non  frutti  da  sfamarti, 
onde  digiuno  ti  rimani  prima  e  dopo  la  mistica  mensa,  mentre 
la  pingue  prebenda  è  cagiona  in  altrui  di  continua  ripienezza; 
tu  appena  racatti  una  lira  al  giorno,  e  al  tuo  arcivescovo  non 
paiono  troppe  centoventi  mila  lire  per  anno...  È  vero  o  no 
questo? 

Giovanetto  ancora ,  dimorando  a  Pisa  scolare ,  mi  percosse  la 
vista  di  un  prete  vecchio  e  infermo,  attrito  dal  digiuno,  col  cap- 
pello spelato  e  rotto,  la  tonaca  diventata  colore  di  foglia  secca  , 
ricucita  di  filo  bianco,  in  procinto  di  rimanere  pesto  sotto  le 
ruote  della  carrozza  dorata  dell'arcivescovo.  Mi  pareva  impossi- 
bile, che  celesta  infamia  durasse,  e  pure  dura,  e  v'ha  chi  ha 
fronte  di  volerla  fare  ■  durare.  Poiché  il  Vangelo  non  seppe  farvi 
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buoni,  nò  per  amore  sapeste  diventar  fratelli ,  giù  preti  avari  e 
superbi,  giù,  vi  faccia  la  legge  cittadini  tutti;  e  la   paura  della 
pena  vi  dissuada  almeno  dal  male. 


H. 


I  preti  sia  scrivendo,  sia  predicando  si  sbracciano  a  maledire 
il  Voltaire,  e  parecchi  altri  filosofi  del  secolo  passalo  che  tolsero 
nome  di  enciclopedisti,  e  a  parere  mio,  con  pessimo  discorso; 
s'eglino  intendessero  bene  lo  avrieno  a  tenere  per  fratello,  im- 
perciocché la  causa  dei  preti  confondendo  con  la  causa  di  Cristo 
egli  fece  invincibile  una.  difesa,  che  sarebbe  stata  diversamente 
disperala.  Il  diavolo  vive  sicuro  quando  si  addossa  alla  croce,  e 
il  mal  destro,  od  empio  filosofo  invece*  di  tenere  distinto  il  prete 
da  Cristo  lo  ricoperse  col  manto  di  lui;  da  tale  errore  ne  venne 
il  prolungamento  della  vita  di  Roma;  e  poiché  la  causa,  della 
religione  diventò  una  cosa  stessa  col  sacerdozio  romano,  gli  uo- 
mini pii  sostennero  ,anco  questo  per  tema  di  perdere  quel- 
l'altra. 

I  preti  hanno  ordito  mirabilissima  rete  con  la  quale  pescarono 
l'uomo  prima  che  nasca,  lo  tengono  finché  vive,  non  lo  lasciano 
morto;  e  a  questa  rete  posero  nome  autorilà;  ancora,  i  preti 
causidici  fabbricarono  canoni  di  cupidità  e  di  temeraria  arro- 
ganza, e  a  questi  canoni  posero  nome  autorilà;  i  preti  teologhi 
abbacarono  fìsime  e  chimere  di  mente,  che  vagella,  e  non  pure 
sul  concetto ,  ma  su  la  forma ,  anzi  su  la  parola  stessa  posero 
nome  autorilà;  e  lo  ammasso  immane  dettero  in  custodia  all'a- 
natema, 0  vogliamo  dire  al  fuoco;  fuoco  in  questo  mondo,  fuoco 
nell'altro.  Roma  sacerdotale  si  meritò  la  risposta  .  che  fece  Du- 
molin  al  Rohespierre;  e  perché  non  sei'  doveva  meritare  tostoché 
ella  commise  a  ribocco  ciò  che  il  Robespierre  minacciava?  — 
Ardere  non  vuol  dire  rispondere. 

Tanto  e  siffatto  abuso  d'intelletto,  e  di  credito  poteva  durare, 
finché  le  menti  si  mantenevano  chiuse  ad  ogni  lume,  e  gli  spi- 
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riti  erano  stupidi  :  dove  mai  qualclie  voce  di  richiamo  si  facesse 
udire,  ogni  convento  possedeva  in  copia  sepolcri  pei  morti  ed 
anco  pei  vivi.  Certo  non  si  nega,  i  sacerdoti  di  Roma  versarono 
olio  nella  lampada  del  sapere,  ma  finché  valse  a  illuminare  i 
loro  passi  soltanto,  e  a  menarsi  dietro  le  turbe  diventate  armento; 
quando  poi  queste  accesero  altre  torce ,  e  si  avventurarono  per 
altri  sentieri,  allora  vollero  i  sacerdoti  spegnere  la  lampada  dan- 
dola sul  capo  alla  umanità.  Sarebbe  peggio  che  inutile  contra- 
stare, che  nel  tempo  della  barbarie  il  sacerdote  si  pose  in  mezzo 
tra  la  mannaia  del  Sicambro,  e  il  collo  della  razza  vinta,  ma  per 
patteggiare  a  suo  profitto,  e  quando  ebbe  salvato  parte  del  po- 
polo al  macello  non  lo  restituiva  mica  alia  libertà,  bensì  lo  spinse 
nei  presepi!  del  convento  a  crescere  il  gregge  delle  bestie;  op- 
pure anco  talvolta  avversò  il  barbaro  a  modo  del  mercante  avaro, 
il  quale  allenta  il  prezzo  alla  merce  per  vincere  la  concorrenza 
delTemulo ,  finché  rimasto  solo  sul  mercato  strangola  l' av- 
ventore. 

Questa  Vautorilà ,  che  difende  Roma  ;  e  si  versino ,  se  fa  di 
mestieri,  venti  libbre  di  sangue  il  più  puro  dalla  vena  della  vita 
a  patto,  che  di  tale  autorità  non  iscemi  un'oncia.  Roma,  che  di 
questa  autorità  ha  fatto  spada  e  la  tiene  pel  manico ,  teme  che 
altri  gliel'abbia  a  torre  per  rendergliela  poi  dalla  parte  deltaglio. 

Roma  da  uno  istinto  segreto  è  stata  mossa  verso  l'Austria.  Ella 
mosaico  di  sofisma  e  di  errore  ha  conosciuto,  che  per  necessità 
nella  vita  e  nella  morte  doveva  legarsi  con  l'Austria,  e  l'Austria 
stare  legata  con  lei  come  quella  ch'è  mosaico  di  violenza  e  di 
oppressione.  Quale  grado  di  parentela  corra  tra  loro  non  imporla 
cercare;  tanto  basti,  che  simili  al  mostro  umano  con  due  teste  nei 
tempi  decorsi  comparso  in  Piemonte,  quando  una  testa  morirà,  l'altra 
non  istarà  troppo  a  tenerle  diclKo,  elle  posseggono  in  comune  le 
medesime  cause  di  vivere,  o  piuttosto  di  morire;  pari  nelle  arti 
di  mantenersi:  comecché  in  una -prevalgono  più  le  dolose  >  nel- 
l'altra le  violenti:  uguali  nella  esecrazione  degli  uomini;  nella 
ira  di  Dio  uguali. 
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Con  le  nazioni,  che  appartandosi  dalla  barbarie  si  adagiano  ne- 
gl'instituti  civili ,  e  quanto  scemano  di  tirannico ,  o  di  assurdo 
l'aulorilà  tanto  la  ingagliardiscono ,  di  ragione  Roma  si  trova  a 
tristo  partito.  La  luce  la  scaccia  a  mo'  di  uccello  notturno;  nel- 
l'aria pura  della  scienza  si  sente  affogare;  dura  condizione  di  sa- 
cerdozio, che  teme  nella  sincerità  il  capestro!  Questo  aborrimento 
arcano  sopra  tutto  respinge  Roma  sacerdotale  dalla  Francia;  egli 
è  errore  che  Carlo  Magno  fosse  francese;  costui  nacque  tedesco; 
francese  fu  chi  fece  dare  in  Anagni  la  guanciata  a  Bonifazio  Vili, 
e  questo  schiaffo  Roma  rammenta;  e  ricorda  altresì  che  se  Fran- 
cia ha  titolo  di  crislianissima,  ciò  non  significa  cattolicissima;  e 
quando  non  ci  fosse  altro  bastano  a  farglielo  risovvenire  il  Bos- 
suet  e  le  libertà  della  Chiesa  gallicana.  Anche  l'Austria  le  portò 
giorni  pieni  di  angustia ,  ma  quanto  diversi  dalle  flagellazioni 
francesi!  in  vero  Carlo  V  tenne  prigione  papa  Clemente  VII,  ma 
poi  fece  esporre  il  santissimo  Sacramento  perchè  lo  liberasse,  e 
Filippo  il  Bello  non  fu  contento  se'  prima  non  seppe  Bonifazio 
morto  di  rabbia:  Carlo  V  assediò  Roma,  ma  poi  a  Bologna  piegò 
le  ginocchia  davanti  al  papa,  e  Filippo  il  Bello  ardì  mettere  per 
patto  al  successore  di  Bonifazio,  che  lo  scomunicasse,  e  gittasse 
fuori  di  sepoltura  cristiana  il  cadavere  di  lui.  Roma,  che  importa 
al  Papa  e  il  mondo?  —  Mettete  in  fiamme  il  Campidoglio,  anzi 
il  Vaticano^  tutto  vi  perdoneranno  i  Papi,  a  patto 'che  vi  genu- 
flettiate innanzi  a  loro  e  gli  adoriate.  Duri  l'idolo,  si  rifaranno 
i  tempii. 

Roma  e  Austria,  sono  anelli  della  stessa  catena;  abbracciate  in 
amplesso  indissolubile  dureranno ,  e  moriranno  insieme.  Roma , 
grazie  allo  istinto  stupendo  della  propria  conservazione  d^  tempo 
remotissimo  lo  sa;  però  dissimulava  le  austriache  offese;  volente 
0  no  inondava  l'Austria  di  acqua  santa  ;  lei  predicava  genitrice 
dei  moderni  Gedeoni,  lei  scudo,  lei  lancia  d'Isdraele;  lei  quasi 
indiava;  lei  operatrice,  che  *  Pietro  fu  la  pietra  sul  quale  pose 
»  Cristo  la  Chiesa  non  cadesse,  e  le  porte  dèlio  inferno  contro 
»  il  Papa  non  prevalessero;  »  con  altre  siffatte  vecchie  facezie, 
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cui  mancò  perfino   il   pregio  di   muovere   la   ilarità   di   chi  le 
ode. 

Così  per  poco ,  che  ti  pigli  vaghezza  di  svolgere  i  libri  cu- 
riosi de'  preti  e  de'  frati ,  vogli  domenicani  o  francescani ,  o  di 
altra  generazione  massime  gesuiti,  vermi  ripullulanti  nel  fraci- 
dume  della  tirannide,  e  dello  errore  tu  troverai  cantate  le  glorie 
della  casa  di  Austria.  Per  ora  basti  un  Cappuccino:  più  tardi 
metterò  fuori  un  Gesuita,  che  tratta  dei  meriti  di  casa  di  Austria 
come  zelatrice  della  messa. 

Il  nostro  padre  Cappuccino  Padre  Antonio  Maria  Affaitati,  cesi 
comincia  il  ditirambo,  e  vedrete  ch'ei  la  piglia  alla  larga  :  t  Sic- 
come dopo  l'universale  diluvio  sterminatore' del  mondo.  Dio  mi- 
sericordiosissimo mandò  finalmente  la  bramata  serenità  con  l'arco 
ceheste  in  attestato  della  stabilita  pace  tra  Dio  e  gli  uomini;  così 
il  mondo  cristiano  dopo  i  barbari,  dopo  la  lunga  schiera  di  Ce- 
sari crudeli  e  sanguinosi,  dopo  l'eresie,  e  i  Saraceni  vide...  (che 
vide  ohimè?)  vide,  dice  il  Cappuccino,  «comparire  la  bella  iride 
»  della  pace,  cioè  i  clementissimi  imperatori  austriaci  sotto  dei 
»  quali  mutandosi  le  procelle  in  perpetuo  sereno  ci  fanno  go- 
>  dere  salutari  riflessi,  anzi  un  secolo  di  oro  ». 

E  di  qui  comprendano  i  Veneti  quanto  essi  abbiano  torto  di 
non  volersi  stare  alFombra  del  fico,  e  della  vite  a  godersi  le  dol- 
cezze che  l'Austria  cortese  manda  loro  fino  da  Vienna,  per  la 
trafila  di  duecentomila  croati.  —  Questa  è  una  brutta  ingrati- 
tudine, che  move  a  sdegno  perfino  la  Civiltà  Gattolica.  '^.-/ 

«  Il  padre  Boselli ,  ripigUa  il  Cappuccino ,  nel  suo  ìibro  inti- 
tolato l'Austria:  Annida  vuole,  che  questa  augusta  casa  ;traesse 
l'origine  dagli  antichi  Cesari  di  Roma,  e  che  derivasse  dalla  me- 
desima casa  Annicia  donde  uscì  il  gran  dottore  Santo  Am- 
brogio. 

Leggano  questo  i  Milanesi,  e  poi  piglino'  una  pietra",  e  se  ne 
picchino  il  petto.  Quanto  grande  peccato  commisero  essi  a  de- 
testare l'Austria,  che  in  certo  modo  si  poteva  diro  parente  del 
Duomo  e  dà  parente  lo  amava. 
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«  Egli  è  ben  certo,  conlinua  il  Cappuccino,  che  Ridolfo  I  sali 
allo  impero  più  con  la  pietà,  che  con  la  potenza;  dopo  lui  Fe- 
derigo IV,  e  gli  Alberti  le  II  con  successione  interrotta,  e  dopo 
senza  interruzione,  della  medesima  stirpe  tutti,  e  tutti  della  me- 
desima pietà  legittimi  eredi,  tutti  riverenti  del  pari  a-lla  Romana 
Chiesa,  e  benemeriti  della  cristiana  repubblica,  e  di  uguale  utile 
al  mondo  Federigo  III,  Massimiliano  I  (che  si  voleva  far  papa), 
Carlo  V  (che  fece  prigione  il  papa)  e  via  e  via  fino  a  Giusep- 
pe II,  felicemente  regnante;  per  la  quale  cosa  quel  santo  uomo 
del  Padre  Riccardo  Arsdésckin  ebbe  a  scrivere:  *  Nisi  a  Deota- 
»  cita  ^ox  et  testimonium  datam  hanc  familiara  et  demissam  et 
»  coelo  in  lerras  esse  ad  imperia  terrarum?  »  Ed  è  bene  una 
celeste  benedizione,  che  cominciando  da  [Rodolfo"  I  detto  il  Pio 
per  la  somma  sua  reverenza  al  santissimo  Sagrammto  meritò,  che 
tutti  i  suoi  successori  nascessero  dotati  di  «  anime  pure,  inno- 
»  centi,  pacifiche,  reverenti  alla  Santa  Sede  apostolica ,  incon- 
»  laminate  tutte,  e  tenaci  della  cattolica  rcUgione,  »  e  se  talvolta 
furono  sforzate  (cadeste  anime  buone)  a  impugnare  le  armi ,  o 
provocate,  o  per  domare  ribelli,  o  per  mantenere  il  suo,  o  per 
riacquistarlo  perduto,  o  per  zelo  di  violata  religione  anco  in  mezzo 
ai  marziali  tumulti  mantennero  sempre  la  pietà,  la  clemenza  con 
Vamore  della  pace,  per  cui  spesse  volle  cedettero  del  proprio.  » 

Veramente  di  tutto  questo  non  ò  vero  nulla ;*ma  non  importa, 
l'Austria  cede  sempre  per  amore  di  pace,  come  dopo  la  battaglia 
di  Solferino  sbracciò  la  Lombardia,  ed  era  capace  (se  gliela  pren- 
devano) di  metterci  per  giunta  la  Venezia;  ma  anco  i  generosi 
non  danno  tutto  di  un  tratto,  la  Venezia  sarà  per  un'altra  volta. 
Della  pietà  e  clemenza  sua  i  testimonii  scritti  dal  frate  confer 
mano,  e  di  che  tinta  i  testimonii  operati  in  Italia,  in  Boemia,  in 
Ungheria,  in  Gallizia;  la  casa  l'Austria  moschetta,  da  per  tutto 
impicca:  dov'è  la  forca  quivi  sono  austriaci  e  preti,  e  sempre  per 
miglior  prova  di  pietà. 

Quanto  a  Giuseppe  II  vuoisi  ricordare  come  Pio  VI  per  riti- 
rarlo dalla  via  pericolosa  dove  si  era  messo  non  dubitò  di  recarsi 
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fino  a  Vienna  dove  Ira  le  altre  cose  gli  disse:  —  alla  conserva- 
zione delle  monarchie  temporali  niente  giovare  quanto  la  monar- 
chia spirituale,  sciolta  questa  essere  pericolo,  che  per  contagio 
si  sciolgano  le  altre,  e  già  gitlarsene  molti  per  le  dottrine  dei 
moderni  filosofi;  dal  torre  la  venerazione  ad  un  potente  al  io  ri  a 
a  tutti  facile  la  strada;  in  secolo  scapestralo  veriin  maggiore  fon- 
damento aver  i  monarchi  che  «  l'autorità  monarchica  del  ponte- 
»  fice  romano  »  (1). 

Queste,  ed  altre  cose  bellissime  disse  il  pontefice  e  non  dimanco 
egli  ebbe  a  tornarsene  a  Roma  con  le  pive  nel  sacco  pessima- 
mente soddisfatto  del  suo  imperatore. 

Torniamo  al  Cappuccino,  che  tirato  pei  capelli  e  per  la  barba 
dal  fato  mi  salta  su  a  paragonare  i  Cesari  austriaci  con  Nerone 
senz'addarsi  di  rasentare  il  vero  scrive  —  «  di  q\ìQ?X\~ desidera- 
tissimi  Cesari  si  può  dire  ciò  che  disse  Seneca  dei  primi  anni 
di  Nerone:  civibus  tuis  haec  confessio  exprimitur  esse  se  feli- 
ces,  et  jam  nihil  jam  his  accedere  bonis  posse,  nisi  ut  perpetua 
sint.  » 

E  poi  il  buono  padre  non  conlento  dei  meriti  di  casa  d'Au- 
stria ci  vuole  mettere  la  giunta  dei  sette  T\e  di  Spagna,  quattro 
Filippi,  e  tre  Carli,  che  mutarono  la  Spagna  in  bottega  di  arro- 
stitore  di  uomini  per  conto 'della  santa  Romana  Chiesa;  e  per 
ultimo  il  frate  co'nchiude,  che  fu  lodala  la  moglie  di  Teodosio  la 
quale  per  mantenere  il  marito  nei  termini  della  moderazione  ve- 
niva spesso  a  ricordargli  la  bassa  fortuna  dond' era  uscito:  ma 
non  furono,  scrive  il  Cappuccino,  già  necessarie  simili  rimem- 
branze ai  nostri  monarchi,  i  quali  sebbene  di  schiatta  sì  cospi- 
cua, nelle  maggiori  felicità  conservarono  .moderazione  e  modestia 
degna  della  loro  grandezza.  Iddio  feliciti  pure  una  stirpe  nutrita 
col  latte  della  pietà ,  e  cresciuta  nella  religione,  poiché  è  degna 
dello  imperio  dell'universo,  che  all'universo  tutto  arrecò  si  grande 
utile,  si  grande  gloria,  sì  grande  pregio. 

(!)  Botta. 
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Questi  che  il  Cappuccino  racconta  non  sono  i  bei  tempi  del- 
l'ausonia  della  Chiesa  Romana;  il^  secolo  d' oro  fu  quello  nel 
quale  l'imperatore  Teodosio  dopo  l'offerta  presentata  nel  coro  se 
ne  usciva  dimesso,  e  al  patriarca  Nettario,  che  lo  interrogava  per- 
chè mai  si  ritirasse  rispondeva:  io  ho  imparalo  a  mie  spese  quanta 
distanza  corra  tra  me  e  un  vescovo  I 

Secolo  di  oro  quello  in  cui  un  papa  premendo  col  pie  il  capo 
dell'imperatore  Barbarossa  nell'orgoglio  del  cuore  esclamava: 
t  Super  aspidem  et  basiUscum  ambulabo»  e  poiché  lo  umilialo 
imperatore  notò:  «  non  tibi,  sed  Petro  »  il  superbo  pontefice 
rimbeccava:  «  Et  mihi,  et  Petro  ».  Pienezza  di  gloria  per  l'au- 
torità romana  quando  Gregorio  Vii  scomunicato  Arrigo  IV  scio- 
glieva dalla  obbedienza  i  suoi  sudditi,  ed  a  coloro,  che  lo  con- 
foi  lavano  a  procedere  con  maggiore  considerazione  a  scomuni- 
care un  imperatore  rispose  :  «  quando  Cristo  disse  a  Pietro,  pa- 
sci le  mie  pecore,  ne  eccettuò  forse  gl'imperatori?  E  quando  gli 
commise  la  facoltà  di  sciogliere,  e  di  legare  ne  pose  fuori  per 
avventura  i  potenti  della  terra?  —  Quando  questo  demonio  di 
durezza  e  di  orgoglio  pativa,  che  cotesto  infelice  imperatore  stesse 
Ire  giorni  con  la  corda  al  collo,  e  co'  pie  nella  neve  fuori  della 
rocca  di  Canossa,  e  quando  per  ultimo  lo. ridusse  a  morire  di 
stento  dentro  una  cantina  di  Spira  non  pensò,  che  V  autorità  di 
UH  principe  rimarrebbe  lesa  con  l'abbiezione  dell'autorità  d'un 
altro;  finché  il  papa  calpestava  i  sovrani ,  le  cose  andavano  a 
Diodo  e  a  verso;  solo  quando  la  terra  cominciò  a  traballargl 
sotto  le  gambe  rimase  preso  di  tenerezza  per  la  comune  autorità 

Cristiani  ci  professiamo,  non  luterani,  non  calvinisti,  né  zuin 
gliani,  né  settatori  di  veruna  fatta,  ma  nostra  autorità  è  ilVan 
gelo.  Noi  lo  intendiamo  perfettamente,  le  parole  di  Cristo  ci  scen 
dono  nella  mente  come  luce,  nel  cuore  come  benedizione. 

Se  Roma  respinge  Cristo,  égli  viene  a  noi  invocato  con  fervi- 
dissima preghiera,  e  noi  ponendo  la  santa  immagine  di  lui  sopra 
il  nostro  gonfalone  procediamo  innanzi  nel  secolo  incamminan- 
doci verso  la  libertà,  che  Dio  ci  ha  promesso. 
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Noi  non  possiamo  ravvisare  il  vicario  di  Cristo  in  colui  che 
cinge  tre  corone,  si  avvolge  nel  manto  de' re,  e  siede  sul  Irono 
di  madonna  potenza;  ci  si  presenti  dinanzi  come  Cristo  con 'la 
corona  di  spine,  deponga  la  spada,  e  sieda  sul  sepolcro  del  Re- 
dentore; allora  noi  devoti  gli  rimetteremo  nelle  mani  il  gonfa- 
lone, e  gli  diremo  —  Padre,  ci  guida  per  la  via  che  conduce  al 
regno  dei  cieli. 


LA  PREGHIERA 


DEL  FANCIULLO  ITALIANO 


Padre  nostro,  che  sei  ne'  cieli ,  fammi  amare  la  patria  sopra 
me  stesso,  e  la  libertà  sopra  la  patria. 

Però  ciie  la  patria  senza  la  libertà,  sia  fossa   aperta  a  racco- 
gliere i  cadaveri  di  gente  immeritevole  di  esser  nata. 
^lo   non   ti   supplico   di   farmi  amare  la  virtù ,  perchè  senza 
sentirmi  virtuoso  come  mai  potrei  amare  patria  e  libertà? 

E  poi  fammi  amare,  Signore,  babbo  e  mamma,  non  solo  per 
la  vita  che  mi  compartirono,  quanto  pel  documento  che  mi  hanno 
dato  di  vivere  ed  anco  di  morire  libero  sopra  la  terra. 

Oh!  fa  che  i  miei  genitori  .mi  accompagnino  lontano  nel  tra; 
mite  mortale,  e  poiché  natura  vuole,  che  i  figliuoli  per  ordina- 
rio sopravvivano  ai  padri,  pieni  di  giorni  si  addormentino  essi, 
come  lo  stanco  viandante  sotto  i  platani,  quando  il  mormorio 
delle  foglie  ventilate  dalla  brezza  vespertina,  e  lo  strepito  della 
fonte  cresciuto  nel  silenzio  della  sera  paiono  nenie  della  madre 
delle  cose,  che  lusinghino  i  suoi  figliuoli  al  sonno  eterno. 

E  .poi  fammi  amare  una  donna,  che  somigli  affatto  a  mia  ma- 
dre, e  dammi  anco  figlinoli  nei  quali  io  contempli  rinnovata  la 
dolce  e  cara  immagine  del  padre  mio. 

Che  se  la  patria  non  fosse  libera,  allora...  allora  rammentami, 
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0  Signore ,  che   1'  aquila   schiava   non   si  accoppia ,  e  inculimi 
vergogna  e  paura  di  procreare  figliuoli  alla  catena. 

Largiscimi  nella  tua  misericordia,  o  Signore,  un  cuore,  che, 
dopo  avere  bastato  a  tutti  questi  affetti,  si  estenda  ad  amare  quanti 
uomini  amano  gli  altri  uomini  come  sé  stessi;  quelli  che  odiano 
no,  però  che  questi  non  sieno  tuoi  figliuoli,  bensì  bestie  feroci; 
e  tu  educa.  Dio,  i  miei  diti  alb  battaglia  per  disperdere  dalla 
terra  dei  vi\enti  gli  Austriaci  odiatori  degli  uomini. 

Per  ultimo  benedici  l'opera  delle  mie  mani.  Signore,  e  fa,  che 
la  copia  onesta  letifichi  casa  mia,  perchè  il  bisogno  susurra  ne- 
gli orecchi  al  misero  consigli  di  viltà:  ed,  a  cagione  della  ino- 
pia, non  è  dato  al  fratello  sovvenire  al  fratello,  eccetto  che  con 
lo  aiuto  di  sterili  parole.  Ora  questo  è  angustia,  e  sgomento  di 
spirito.  Amen. 


*»*?* 
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AVE  MARIS  STELLA 


0  Maria,  stella  del  mare  in  paradiso,  abbia  misericordia  di 
Venezia,  un  dì  stella  del  mare  sopra  questo  mondo. 

Dolce  Maria,  tu  che  fosti  soccorso  dei  cristiani  incontra  al 
Turco  (1),  dehi  spccorri  a  .Venezia  incontra  all'Austriaco. 

Perchè  in  coscienza  'qual  mai  occorre  divario  tra  l'Austriaco 
e  il  Turco?  La  desolazione  accompagnava  il  Turco:  Brescto, 
apri  il  tuo  mantello  e^mostra  lo  strazio  che  di  te  ha  fallo  l'Au- 
striaco! 

Lo  incendio  seguiva  il  Turco:  Sermide,  piglia  un  pugno  di 
cenere  in  che  ridusse  le  lue  case  l' Austriaco  e  mostralo  all'Eu- 
ropa I  , 

Arti  di  guerra  furono  pel  Turco  le  stragi  promiscue:  su,  pa- 
dri, figli  e  nepoti  della  famiglia  Cignoli  assassinati  dall'Austria- 
co, levatevi,  e  scotete  dinanzi  agli  occhi  dell' Europa  i  vostri  len- 
zuoli  insanguinati! 

Arti  di  guerra  pel  Turco  furono  le  rapine:  ora  io  vi  dico,  che 
i  pirati  non  furono  .spenti,  bensì  dai  mari  di  Barberia  trasferiti 
nelle  terre  dell'Austria:  chi  ha  talento  di  conoscere  qual  fosse  Al- 
geri vada  a  Vienna;  quivi  troverà  l'antro  di  Sccénbrunn  pieno  di 
spoglie  grancite  in  Italia. 

1  Turchi  per  astio  e  per  invidia,  scorticato  il  Bragadìno,  ne 

(1)  Pio  V  per  la  riportata  vittoria  di  Lepanto  contro  ai  Turctii  inseri  nelle  litanie 
edlla  Madonna  la  invocationc  ■■  AuxiMum  Chrislianorum. 
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appesero  la  pelle,  infame    insegna!  alla   galera  di  Miistafà:   gli 
Austriaci  hanno  impegolato  lo  Zima  ed  arso  vivo  a  Brescia  per 
ispasso  e  per  baldoria. 

Un  sacerdote  antico,  di  nome  Telemaco ,  mosse  dalle  parti  di  ' 
Oriente  per  avventarsi  nel  Colosseo  di  Roma  fra  i  duellanti  atroci 
e  gridava  pace!  Egli  cadde  trafitto  da  due  spade,  ma  il  sajigue 
del  martire  fu  l'ultimo  che  bevve  l'arena  scellerata;  però  che 
i  Romani  vergognarono  della  vetusta  barbarie ,  e  lo  imperatore 
Onorio  vietò  quindi  innanzi  gli  spettacoli  dei  gladiatori;  ma 
oggi  quale  dei  sacerdoti  di  Roma  spese  non  sangue,  no,  ma  una 
parola  sola,  per  dire  allo  Austriaco:  Caino, che  hai  tu  fatto  del 
sangue  di  Abele? 

L'acqua  del  santo  Battesimo  salva  per  avventura  l'Austriaco 
dall'anatema  di  Roma?  Ahi  mesci  anco  l'acqua  sacra  del  Gior- 
dano dentro  lo  inchiostro  e  diventa  nera;—  così  versa  la  virtù 
dei  sacramenti  sul  capo  dell'  Austriaco ,  ed  egli;  ne  piglierà  vi- 
gwe  a  raddoppiare  le  offese   centra  gli  uomini  e  conlra   Iddio. 

I  preti  di  Roma  ci  vanno  dicendo,  che  bisogna  piegare  il  capo 
a  cui  per  violenza  oper  frode  s'è  fatto  tiranno;  i  preti  di  Roma 
sostengono  ancora,  che  i  principi  quantunque  nefandi  ha  posto 
Dio.  Éaria,  madre  di  misericordia,  dallo  ^Ito  dei  cieli  sbugiarda 
i  preti  di  Roma,  e  a  nopie  del  tuo  figliuolo  testimonia ,  che. so- 
pra la  terra  non  ci  hanno  a  vivere  tiranni  né  oppressi,  non  caf"- 
nefici  né  vittime. 

Se  fu  decreto  dello  eterno  consiglio  lassù  che  Venezia  non 
avesse  ad  essere  redenta  finché  i  peccati  dell'Austria  non  supe- 
rassero i  suoi,  deh!  supplica,  Maria,  Dio  Giudice,  che  pigli  le 
bilance  e  pesi  il  carico  di  ambedue.  Se  q'uello  .dell'Austria  sarà 
trovato  più  leggero;  se  l'Austria  non  piomberà  giù  dentro  l'in- 
ferno bene  sia;  a  lei  si  conceda  allora  di  continuare  le  sue  parti 
di  demonio,  a  strazio  di  Venezia  sovra  questo  mondo.  — 

Anzi  io  pregherò  il  Signore  più  oltre,  che  non  fece  Abramo 
per  Sodoma  o  per  Gomorra  e  dirò  :  se  nell'Austria  sieno  trovati 
non  già  dieci  uomini  giusti,  ma  un  solo    uomo  giusto,  per  que- 
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sto  solo  non  sia  distrutta,  ma  se  tutti  saranno  trovati  ingiusti, 
allora  si  spalanchino  le  cateratte  de' cieli  e  ne  piova  fuoco  come 
un  dì  ne  piovve  acqua:  questo  secondo  diluvio  non  conosca  Noè, 
e  non  abbia  arca,  perchè  Dio  poi  si  pentirebbe  di  certo  di  avere 
salvato  dallo  esterminio  anco  un  Austriaco  solo. 

0  mansueta  Regina  de'  cieli  volgi  in  giù  gli  occhi  e  mira  una 
donna  crudelmente  superba;  ella  porta  in  capo  la  corona  di 
gemme;  slede  sul  trono  de' Cesari  e. tiene  le  membra  avvolte 
dentro  un  volume  di  lini  sottilissimi,  miracolo  d'industria. 

Quando  il  popolo  piange  ed  ella- ride:  quando  i  popoli  rifiniti 
rimettono  alquantp  di  guaire,  ella  infellonita  domanda:  sono  morti 
lutti?  Inteso  poi  che  vinti  dai  mali  giacciono  privi  di  senso,  ella 
in  sembianza  pacata  ripiglia:  voi  gli  flagellaste  con  verghe  di 
legno  fin  qui,  percoleteli  di  ora  in  avanti  con  verghe  di  ferro 
ed  essi  si  risveglieranno. 

Questo  è  il  saluto  che  noi  Italiani  mandiamo  a  costei:  —  Per- 
dizione a  te,  0  donna  piena  d'iniquità;  il  diavolo  è  teco,  male- 
detto il  frutto  del  tuo  ventre,  Giuseppe.  — 

Donna  superba  e  crudele  possa  il  tuo  seggio  diventato  rovente 
quanto  la  grata  di  San  Lorenzo  insegnarti  come  anco  i  troni  si 
facciano  castighi  di  Dio  per  le  anime  senza  pietà;  possa  la  scia- 
gura insegnarti  che  ad  asciugare  le  lagrime  i  lini  imperiali  val- 
gono quanto  gli  stracci  della  miseria;  possa  il  tuo  diadema  con- 
vertirsi in  corona  di  triboli,  di  cui  ogni  spina  risponda  ad  uno 
de' tuoi  pensieri  di  odio Ma  no;  questa  sarebbe  impre- 
cazione troppo,, atroce.  La  immensa  vendetta,  che  provoca  la  tua 
immensa  malignità  sgomenta  persino  le  nostre  anime  esacer- 
bate. 

.  E  quando  il  tuo  figliuolo,  di  trista  madre  portato  peggiore,  si 
attenta  recarsi  alla  basilica  di-Santo  Stefano  a  implorare  Dioi 
perchè  gli  diventi  complice  de'  suoi  misfatti,  tu  confortatrice  degl, 
afflitti  manda  l'Arcangelo  Gabriele  che  invisibile  gli  si  accosti 
allato  e  chinatosi  gli  susurri  sommesso  dentro  le  orecchie:  — 
cuore  di  pietra,  pon  mente,  le  maledizioni  dei  popoli  oppressi 
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lapidano  più,  o  meglio  dei  sassi  coi  quafi  i  giudei  martoriarono 
Santo  Stefano  protettore  di  questa  basflica.  — . 

0  Maria,  stella  del  mare  in  paradiso,  abbi  misericordia  di  Ve- 
nezia, un  di  stella  del  mare  sopra  questa  terra. 


LA  TOMBA  DEI  CIGNOLI 

sia  di  pietra  alla  e  larga  a  ino'  di  piramide:  per  la  maggior  du- 
rala, di  un  pezzo  solo,  e  di  granito  :  si  metta  là  giusto  nel  luogo 
dove  i  Cignoli  caddero  atrocemente  quanto  vilmente  assassinati: 
sotto  essa  raccolgansi  U  reliquie  loro]  da  parte  di  ponente  pon- 
gasi questa  iscrizione: 

SEPOLCRO  DEI*  CIGNOLI 
Da  oriente  quest'altra: 

TU-TTA  UNA  FAMIGLIA  "     - 

J)A 

TUTTA.  UNA  GENTE 

TRUCIDATA 

QUI  GRIDA  VENDETTA  À  DIO  GIUDICE' 

CONTRA  L'AUSTRIA  ASSASSINA 


FERMA  IL  PASSO  0  CRISTIANO  E  INTENDI  IL  GRIDO 
CHE" DAL  TUMULO  A  DIO-MANDA  QUEL  SANGUE 
Dalla  parte  di  tramontana  si  incidano  i  nomi  e  gli  anni  degli  as- 
sassinati : 


Da  mezzogiorno  poi  questa  ullima  iscrizione:. 
A  te'  pietra  AUSPICHIAMO 
DURATA  MENO  LUNGA  DELL'ODIO 
CHE  TI  HA  POSTO 
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FRA  GENTE  ITALICA  E  AUSTRIACA 

IN  OGNI  TEMPO  IN  OGNI  LOCO 

PATTO  IL  SEPOLCRO  TREGUA  LA  MORTE. 

SOirO  AL  FERETRO. 


QUI  DENTRO 
LE  OISSJ^  DI  C/kRLO  PALAGI 

IL  NOME  NEL  CORE  DEI  CITTADINI 

L'ANIMA  IN  CIELO 

FRA  QUELLE  CHE  PER  LA  PATRIA  DETTERO  LA  VITA 

NATALE  PADRE  E  GIULIA  GENITRICE 

QUESTA  PIETRA  HANNO  POSTO  PIANGENDO 

EPPURE  DICENDO 

HA  FATTO  IL  DEBITO 


MORI'  DI  ANNI  26  NELLA  GUERRA  SICULA'A  MILAZZO  1860 


GLI  AMICI  COMPAGNI  AL  MESTO  OFFiZIO 

SUPPLICANO  A  DIO 

L'ALTRO  FIGLIO  TITO 

PERICOLANTE  NELLA  MEDESIMA  IMPRESA 

SIA  RESO  INCOLUME 

AI  DUE  MAGNANIMI  INFELICI 


Questa  Iscrizione  verrà  scolpita  sulla  lapide  che  cuopre  le  Ceneri 
di  CARLO  PALAGI  nel  Cimitero  di  S.  Martino  in  Sal- 
viano. 

GuEnnAzzi,  Scrilli  lellerarii.  51 
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SOPRA  LA    PORTA   DELLA   CHIESA. 


Le  seguenti  Iscrizioni  dovevano  esser  poste  ne'  luoghi  indicati,  ma 
per  ordine  di  Mons.  Gavi  non  lo  furono: 


evo 

ESEQUIE 

DEI  LIVORNESI  MORTI  IN  SICILIA 

FRATELLI  NOSTRI  ERANO 

E  GENEROSI  E  DI  GIOVANEZZA  GIOCONDI 

PER  LA  PATRIA  COMBATTENDO 

CADDERO  IN  GUERRA 

0  CITTADINI 

DATE  LAUDE  AI  DEFUNTI 

CONFORTO  AI  GENITORI 

PRECI  A  DIO 

PERCHÈ  CESSATA  LA  GUERRA  FRATRICIDA 

GLI  ITALIANI  CONCORDI 

SI  AVVENTINO  CONTRO  LO  STRANIERO 

COSI 

LIBERATI  DALLE  MANI  DEI  NOSTRI  NEMICI 

SERVIREMO  A  LUI 

INTORNO   AL   FERETRO. 


I. 

MEGLIO  PER  NOI  MORIRE  IN  BATTAGLIA 

CHE  VEDERE  LO  STERMINIO  DEL  NOSTRO  POPOLO 

E  SIANE  QUELLO  CHE  NEL  CIELO  SI  VUOLE 

(Maccabei  c.  /.  63.  n.  &9. 
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II. 

E  L'UNO  AL' ALTRO  DICEVA 

RESTITUIAMO  IL  POPOLO  NOSTRO  ABBATTUTO 

E  COMBATTIAMO  IN  DIFESA  DELLE  NOSTRE  COSE  SANTE 

Maccabei  c.  I.  63.  n.  43. 

lil. 

NON  VI  SPAVENTI  LA  MOLTITUDINE 
NON  NE  TEMETE  LO  SCONTRO 

MAecABEi  e.  J.  65.  n.  31 

IV. 

E  SACRIFICO'  SÉ  STESSO  PER  LIBERARE  IL  SUO  POPOLO 
E  ACQUISTARSI  NOME  ETERNO 

Macc.vbei  c.  1.  65.  ti.  U. 


AMELIA  GALANI 


Ottimamente,  secondo  la  opinione  mi-a,  certo  filosofo*  antico  ras- 
somigliò la  buona  memoria  della  Vita  passata  al  profumo  che  la- 
scia nella  casa  degli  Dei  il  grano  dello  incenso  arso  nel  turibolo; 
e  come  quanto  più  dura  la  soavità  del  profumo,  tanto  maggiore 
si  conosce  essere  stata  la  eccellenza  dell'olibano,  così  non  senza 
ragione  misurano  la  bontà  dei  (Jefunti  dal  desiderio  che  nei  su- 
perstiti si  conserva  di  quelli:  per  la  quale  cosa,  anziché  riuscir- 
mi argomento  di  pudore  giungere  tardo  a  scrivere  della  Signora 
Contessa.  Amelia  Galani  Carlef-li,  ne  menò  lode,  parendo  a  me, 
che  questo  indugio  abbia  a  ridondare  in  massima  onoranza  di  lei. 

Entrando  pertanto  senz'altro  proemio  a  favellare  della  donna 
egregia,  meco  stesso  delibero  di  non  ricordare  i  natali  illustri,  nò 
gli  anni  prima  del  vivere,  e  di  quanta  venustà  di  forme  le  fosse 
liberale  nJitura;  molto  meno  dirò  (che  sarebbe  indiscreto)  del 
padre  suo ,  e  quanto  scapestrato  egli  fosse;  le  angustie  dome- 
stiche, i'gforni  pieni  di  affanno,  e  l'arcano  scomparire  di  punto 
in  bianco  di  lui:  rifuggirò  dal  raccontare  come  la  donzella 
gentile  non  vivesse ,  ma  logorasse  gli  anni  dentro  uno  di  co- 
testi ergastoli  volontari!,  che  nome  hanno  di  Conventi,  dove 
dai  genitori  o  spietati,  o  ignoranti,  e  spesso  araendue,  si  buttano 
le  care  intelligenze ,  ed  i  corpi  leggiadri  ;  onde  quelle  corrom- 
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pendo  corrompansi ,  questi  miseramente  si  guastino;  alla  rovescia 
degli  Spartani,  i  quali  gettavano  nell'Apolete  i  parti  sconei,  af- 
finchè crescendo  non  venisse  per  essi  ad  alterarsi  la  gagliarda 
leggiadria  dei  cittadini:  tacerò  chi  prima  ella  condusse  a  marito, 
e  quali  e  quanti  da  quel  connubio  a  lei  ne  venissero  figliuoli;  e 
come  rimasta  vedova  piegasse  l'animo  alle  seconde  nozze  con 
Mario  Conte  Carletti,  ed  altri  di  cotale  guisa  particolari.  In  que- 
sto proponimento  mi  hanno  fermo  due  ragioni^,  che  paionmi  buone; 
la  prima  è,  /jhe  potrei  dirne  troppo  o  troppo  poco,  e  nell'un  modo  e 
nell'altro  allo  scopo  del  mio  discorso  non  farebbe  caso,  divisando 
io  tenere  proposito  della  parte  che  sopravviverà  unicamente  nei 
posteri  ai  funerali  della  inclita  donna;  l'altra  sta  nel  considerare 
come  molli  scrittori  di  queste  cose  così  partitamente  e  con  sì  bel 
garbo  ragionarono,  che  a  me  non  avanzerebbe  su  quel  campo  né 
anche  lo  infelice  mestiere  dello  spigolatore. 

E  né  gli  affetti  levino  querimonia  in  "queste  carte,  eh' essi  pure 
non  sono  punto  postri,  ma  estrinseci  a  noi,  ed  in  balia  della  for- 
tuna: ad  ogni  modo,  comecché  meritati,  in  capo  ad  una  gene- 
razione 0  due  cessano,  che  natura  ordinò,  che  l'uomo  senta  per 
sé,  non  per  via  di  fideicommisso  ;  ed  .ogni  generazione  ha  il  suo 
compito  di  lacrime  pur  troppo! 

Quello  che  importa  e  giova  ai-  posteri,  sta  nel  conoscere  ìe 
opere  dell'ingegno  del  defunto  scrittore:  queste  durano  sempre 
vive  dinanzi  alla  mente  di  loro:  non  supplicano  ricordo,  bensì 
lo  impongono;  non  accattano  ossequio,  ma  discrete  consigliano, 
che  a  spregiaFle  se  ne  acquista  ignominia.  Quindi  i  futuri  vene- 
rano ed' osservano  i  dettati  degl'ingegni  divini,  perché  conoscono, 
che  ciò  non  facendo,  oltre  alla  vergogna,  ne  avrebbero  il  danno. 

La  egregia  donna,  che  da  noi  si  è  partita,  sagrificò  nella  pri- 
mavera dei  suoi  giorni  alle  Muse,  e  non  poteva  fare  a  meuo,  don- 
zella tenera  ed  italiana,  venuta  a  noi,  per  dirla  con  un  suo  con- 
cetto, 

« come  (li  steli!» 

«  lìaggio,  che  scenda  iremolftulo  asira    » 
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e  la  poesia  insomma  altro  non  è,  che  un'onda  di  sangue giove- 
nilmente  generoso  spinta  dal  cuore  contro  il  cervello,  donde  poi 
si  riversa  su  le  carte  in  mille  rivi  fantastici,  eppure  appassionati 
discordi,  e  non  pertanto  armoniosi,  splendidi  sempre;  ma  indi 
a  breve  baciata  la  sua  Musa  in  fronte  le  disse:  —  valli  con  Dio, 
i  fati  avversi  dalle  donne  italiane  chiedono  ben  altro  che  canto. 

E  senza  ambage  interrogò  il  suo  spirito  con  le  solenni  do- 
mande: Qual  è  l'ufficio  della  donna  nel  mondo?  Quali  le  im- 
pongono doveri  la  famiglia  e  la  patria?  La  donna  italiana  di 
presente  pensa  e  vive,  può,  vuole,  o  sa  satisfare  a  que5.to  s^uo  do- 
vere? Ed  ora,  per  quanto  le  basterà  la  vita,  irrequieto  l'agiterà 
il  pensiero  di  chiarire  questi  argomenti:  se  fìe  che  per  colpa  di 
malattia  interrompa  la  indagine,  state  sicuri,  che,  rimessa  appena 
la  riassumerà  più  alacre  che  mai,  nò  la  cesserà  finché  con  le 
forze  non  le  sia  venuto  meno  lo  spirilo. 

Alla  recisa  ella  bandisce:  le  femmine  adesso  nulla  sono;  ani- 
mali di  lusso,  e  neanche  dei  primi;  arnesi  di  voluttà,  messi  su 
gli  altari,  o  imbrodolati  nel  pantano,  meno  per  merito  o  per  de- 
merito proprio',  che  per  insana  voltabilità  dell'uzzolo  altrui:  e 
quando  anche  non  la  vada  cosi  alla  trista  per  loro,  la  donna  o 
per  difetto  di  educazione  o  per  educazione  guasta,  o  per  frivo- 
lezza di  costume,  o  per  agonia  di  lusso  stupido  e  corruttore,  si 
mostrerà  incapace  di  consiglio,  di  alti  sensi,  e  forse  di  affetti.  E 
sì  che  le  donne  nascendo  formano  la-  metà  del  genere  umano,  e 
vivendo  la  superano;  imperciocché ,  o  sia  che  le  passioni ,  o  le 
cure,  0  le  fatiche  logorino  più  gli  uomini,  o  per  qualsivoglia 
altra  causa,  eglino  vivono  meno  delle  donne  assai; onde  non 
avrebbe  a  parere  strano  che  in  parte  almanco  le  cose  di  questo 
mondo  si  governassero  da  coloro,  che  oltre  alla  metà  lo  popola- 
no. Anzi  fa  conto,  che,  o  lo  consentano  olo  contrastino  gli  uo- 
mini, le  donne  arrivano  sempre  a  reggere  non  parte,  ma  la  mas- 
sima parte  delle  faccende  mondiali,  ed  eziandio  di  quelle  nelle 
quali  non  dovrebbero  entrare,  così  porgendo  o  la  necessità,  o  la 
superba  scioperatezza  degli  uomini.  Al  punto  in  che  ne  siamo , 

(iuEKnAzzi,  Senili  lellcrarii.  52 
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ognuno  conosce  a  prova  come  la  donna  se  per  ordinario  non  fa 
la  roba,  ella  o  la  conserva  lunga  pezza  in  famiglia,  o  presto  la 
manda  a  male:  però  la  buona  massaia  fu  giudicata  sempre  in 
casa  una  vera  bebedizione  di  Dio.  Questa  comunella  poi  parto- 
rita dal  matrimonio  gli  è  iiiestitiro  che  si  distenda  fuori  di  casa; 
imperciocché  le  faccende  possano  durare  tra  l'uomo  e  la  donna 
divise  fino  al  punto  in  cui  l' uomo  si  mantenga  sano  e  stia  pre- 
sente; ma  laddove  egli  caschi  infermo  ^  o  i  negozii  lo  tengano 
in  viaggio,  0  la  patria  richieda  l'opera  sua,  bisognerà  pure,  che 
allora  gli  .sottentri  la  donna:  in  simili  casi  l'uomo  di  consueto 
fida  in  qualche  suo  fattore  o  commesso;  ma  se  questo  sia  savio  par- 
lilo, e  riesca  sempre  a  bene,  lascio  che  altri  giudic.hi:  ad  ogni 
modo  rimarrà  sempre  vero,  che  di  rado  troverai  fede  pari  a 
quella  di  colei,  che  si  giurò  compagna  alle  tue  fortune,  ed  ha 
da,  pascersi  del  tuo  pane,  bevere  del  tuo  vino,  e  posare  il  capo 
sul  tuo  medesimo  guanciale.  TuttavoUa,  anche  ciò  messo  da  un 
lato,  l'uomo  in  ogni  tempo  ed  in  ogrii  maniera  di  civiltà,  ap- 
pena uscito  alla  vita,  si  abbandona  in  baUa  della  donna,  e  da 
questa  riceve  le  impressioni  così  moraU  come  intellettuali  :  quindi 
prime  maestre  le  "madri,  e  più  dei  padri  assai;  conciossiachè  i 
padri,  ai  figliuoli  adulti,  insieme  con  gli  altri,  che  con  esso  loro 
conversano,  inspgneranno  morale;  professori ,. deputati  a  ciò,  gli 
ammaestreranno  delle  scolastiche  discipline  ;  mentre,  finché  la 
infanzia  dura,  la  madre  si-  trovi  ad  essere  maestra  di  tutto  sola. 
Certo,  le  prime  impressioni  non  si  vogliono  sostenere  indelebili: 
può  la  educazione  successiva  cancellarle;  ma  oltreché  riesce  dif- 
ficile sempre,  e  i  primi  abiti  quando  meno  te  lo  aspetti  tornano 
a  galla,  il  meglio  che  vada  gli  è  di  rifare  i  passi  con  perdita  di 
tempo,  e  sovente  con  perdita  della  ingenua  serenità  dell'animo. 
Se  le  belle  donne  procreano  i  bei  garzoni  senza  saperlo,  vir- 
tuosi non  li  possono  fare  ignorandone  l'arte.  Di  quiilbiéogno  di 
allevare  bene  le  donne,  se  pure  vogliamo  ohe  a  posta  loro  sap- 
piano educare  i  riostri  figliuoli.  Afferma  la  nostra  filosofia  le 
donne  non  avere  ricevuto   convenevole  educazione  nò  presso  le 
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civiltà  antiche,  e  né  durante  il  tempo  chesoglianio  appellare  me- 
dio; e  questa,  a  vero  dire,  parmi  ricerca  ardua;  anzi  dubito  forte, 
se  mettendocisi  di  proposito,  si  venisse  a  capo  di  rinvenire  la  sua 
sentenza  vera;  infatti  torna  ostico  a  credere  che  Lucrezia,  Cor- 
nelia, e  la  vedova  del  magno  Pompeo,  ed  Arria,  ed  Eponima,  e 
la  moglie  di  Marco  Bruto  non  fossero  educate,  né  capaci  ad  edu- 
care presso  i  Romani.  Rispetto  a  Cornelia,  Plutarco,  nella  vita  dei 
Gracchi,  racconta  come  dimorando  ella  nella  sua  vecchia  età  pres- 
so il  Miseno  soleva  mettere  tavola,  e  trattenersi  in  quistioni  con- 
vivali, dove  qualora  cascava  il  taglio  "  di  favellare  dei  suoi  figliuoli 
Tiberio  e  Caio,  sì  il  faceva  come  se  parlato  avesse  di  uomini  e 
di  cose  di  altra  età  a  lei  remotissima;  per  lo  che  alcuni  la  giu- 
dicavano, a  cagione  degli  anni  o  della  grandezza  dei  mali,  sva- 
nita; ma  Plutarco  dice,  e  dice  bene,- che  insensati  erano  quei 
colali,  non  sapendo  quanto  ai  colpi  di  rea  fortuna  giovi  la  edu- 
cazione magnanima,  e  come  la  virtù ,  troppo  spesso  in  ogni  al- 
tra cosa  vinta,  non  può  essere  superata  mai  nella  costanza.  E  a 
cui  basterebbe  il  cuore  di  negare,  che  bene  educata  fosse  Arria, 
Arria  dico,  la  quale  insegnò  allo  esitante  marito  come  con  morte 
si  fugga  servaggio,  sicché  cacciatosi  nelle  viscere  il  pugnale,  ne 
lo  cavava  fumante,  e  porgendolo  al  marito  gli  diceva:  — •  Pete, 
non  dolet?  (1). 

Né  inculte  riputerò  io  né  altri  le  Lacedemonie,  se  consegnando 
ai  figliuoli  lo  scudo  in  procinto  di  combattere,  superato  ogni 
senso  imbelle  poterono  ordinare:  —  Con  questo  torna,  o  dentro 
questo.  —  Rozza  a  mio»  parere  non  fu  la  madre  di  Cleomene, 
la  quale  a  vefun  patto  sofferse  che,  per  francarla  dalla  servitù 
di  Tolomeo,  il  figliuolo  stringesse  lega  con  gli  Achei;  e  meno  di 
ogni  altra  quel  fiore  eterno  di  gentilezza  Cleonida,  che  prevalendo 
il  consorte  Cleombroto  nella  contenzione  del  regno ,  figlia  pie- 
tosa seguitò  consolando  il  padre  Leonida  nello  esilio;  e  quando 
poi  i  nemici  di  Cleombroto  richiamato  Leonida  da  Tagea  lo  re- 

(1)  Pete,  non  do!ct.  —  Svet.  in  CI  Nerone. 
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slituirono  nel  dominio  e  l'altro  riparò  nel  tempio  di  Nettuno  sfi- 
dato, la  valorosa  donna  mutando  animo  con  la  fortuna  conteneva 
il  furore  del  padre  cercante  il  genero  a  morte;  alfine  ottenuto  a 
Cleombroto  lo  esilio,  pose  nelle  braccia  di  lui  il  figlio  primoge- 
nito, e  l'altro  pargoletto  recatosi  ella  medesima  in  collo,  dopo 
adorato  il  Dio,  tenne  dietro  ai  passi  del  marito,  invano  il  padre 
colle  braccia  tese  e  singhiozzoso  supplicando,  che  non  lo  abban- 
donasse. Narra  la  fama  lontana,  che  la  divina  donna  a  blandire 
'ansio  genitore  non  ci  adoperasse  parole  altre  che  queste:  — 
la  parte  della  donna  è  quella'  dei  miseri,  —  Plutarco,  insegnatore 
stupendo  di  sensi  magnanimi,  questa  avventura  raccontando  con- 
sidera, che  se  Cleombroto  non  fosse  stato  del  tutto  guasto  dalla 
superbia  avrebbe  creduto  lo  esilio,  in  compagnia  di  tanta  donna, 
fortuna  troppo  migliore  del  regno.  Presso  gli  Ebrei  doveva  farsi 
stima  maravigliosa  delle  femmine,  se  Salomone,  re  di  quella  sa- 
pienza che  tutto  il  mondo  conosce,  ebbe  a  dire  la  donna  valo- 
rosa essere  la  corona  della  vita;  e  cosi  pure  tra  gli  Egizii,  por- 
gendo le  storie  che  un  re  dei  loro,  volendo  mostrare  ad  un  al- 
tro re  le  sue  ricchezze,  ultimamente  per  la  cosa  più  nobile  che 
possedesse  gli  additò  la  moglie,  con  assai  acconci  ragionamenti 
persuadendolo  non  potersi  trovare  al  mondo  gemma,  per  quanto 
preziosa  ella  sia',  che  superi  in  pregio  là  donna  prudente.  Né 
fra  gli  antichi  si  reputi  già  che  le  femmirie  di  alto  affare  sol- 
tanto ci  somministrino  indizio  di  ammiranda  coltura,  impercioc- 
ché credendo  questo  andremmo  errati:  all'opposto  per  quanto 
scenderai  tra  persone  umili  ed  anco  abiette  non  ti  verranno  meno 
gli  esempii;  così  troverai  Frine  cortigiana  profferire  la  pecunia 
turpe  a  rimettere  in  piede,  le  mura  di  Tebe,  e  il  collegio  am- 
plissimo delle  meretrici  greche  condursi'  a  siipplicare  Diana  in 
Corinto,  affinché  la  patria  invasa  dai  barbari  liberasse,  e  liberata 
poi  magnifici  tempii  in  Efeso  e  sul  territorio  di  Abido  le  vota- 
rono. 

In  altre  età,  presso  altra  gente,  io  non  temerei  obbiezione;  ma 
qui  dubito,  che  non  mi  si  opponga  trattarsi  negli  esempii  alle- 
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gati  piuttosto  dì  amore  di  patria  che  di  coltura;  al  che  risoluto 
rispondo,  come  il  fine  di  ogni  disciplina ,  e  di  qualsivoglia  isti- 
tuto, anzi  pure  della  stessa  famiglia,  sia  l'amóre  di  patria,  anzi 
pensiero  e  palpito  di  questa  umana  creta  fioche  le  si  concede  ar- 
gomentare e  sentire. 

Neppure  apparisce  puntuale,  ehò  nei  tempi  [mezzani  fossero 
stimate  le  donne  materia  pretta,  e'  forse  sembrerà  piuttosto  vera 
la  contraria  sentenza,  che  le  non  ricevessero  mai  culto  più  fer- 
vente d'allora;  e  non  fie  arddo  chiarirsene  pensando  come  gli  ordini 
del  vivere  civile  obliati  od  offesi,  a  contenere  i  feroci  appetiti  non 
avanzasse  altro  freno  che  la  mente  della  donna.  Le  virtù  e  le 
scienze  più  sante  furono  simboleggiate  con  simulacri  femminei; 
e  Dante,  che  per  lo  Inferno  e  il  Purgatorio  si  contenta  di  Vir- 
gilio e  di  Stazio ,  in  Cielo  poi  non  patisce  altra  scorta  che  di 
donna,  la  Beatrice  sua,  per  la  ragione  espressa  nei  dolci  versi 
che  incominciano: 

•  Donne  che  avete  intelletto  di  amore.  • 

Vanno  per  le, storie  famose  le  Corti  di  amore  di  Guascogna, 
Narbona,  Fiandra,  Sciampagna,  e  della  regina  Eleonora,  dove  un 
collegio  di  femmine  non  giudicava  solo  i  piati  della  gaia  scienza, 
bensì  quistioni  coniugali  scabrosissime,  quali  appena  ai  dì  nostri 
attenterebbonsi  decifrare  dottori  solenni  in  jure,  come   a  mo'  di 
esempio  la  sarebbe   questa.  Sottoposto  alla  decisione  della  con- 
tessa di  Sciampagna  il  quesito  se  vero  amore  potesse  fra  marito 
e  moglie  durare,  rispose:  —  «  Col  tenore  delle  presenti  facciamo 
t  sapere  a  cui  spetta,  che  amore  fra  gente  maritata  non  regge, 
t  e  ciò  per  causa  che  gli  amanti  l'uno  l'altro  largisconsi  quanto 
«  possiedono  liberi  e  sciolti  da  qualsivoglia  obbligo,  necessità, 
«  patto  e  condizione,  mentre  all'opposto  gli  sposi   sono  costretti 
«  a  sopportarsi  a  vicenda  e  a  darsi   scambievolmente  quello  di 
«  cui  vengono  fichiesti.   Questo   giudizio  da  noi  profferito  con 
«  molta  ponderazione,  e  dietro  avviso  di  molte  e  sapute  gentil- 
«  donne,  di  ora  in  poi  intendiamo  e  vogliamo  che  sia  conside- 


_  414  - 
«  rato  come  cosa  ferma  e  non  soggetta  a  dubbio/  Così  deciso 
€  l'anno  1474,.  il  ter/o  calen  di  maggio,  indizione  VII  ».  —  E 
correndo  la  temperie  propizia  le  donne  non  si  cbiamarono  con- 
tente alla  parte  di  giudice ,  cbè  vollero  altresì  sperimentare  la 
dolcezza  di  comporre  leggi;  e  le  composero,  chiudendole  dentro 
un  codice  di  33  ordinanze^  le  quali  se  te  ne  piglia  talento  potrai 
leggere  nelle  opere  di  Andrea  cappellano  del  re  di  Francia,  e  più 
destramente  nel  libro  di  Enrico  Beyle  intorno  all'amore.  Il  Don 
Chisotlo  di  Michele  Cervantes  non  esagera  punto  la  sperticata 
reverenza,  che  un  dì  gli  uomini  professarono  per  le  donne,  e  ce 
ne  persuaderemo  alla  prima  quante  volte  pongasi  mente  a  Santo 
Ignazio  lojolita,  il  quale  cominciò  la  vita  beat.a  dichiarandosi  ca- 
valiere della  Madonna,  e  facendo  la  veglia  d'avanti  al  suo  altare 
con  sacramento  espresso  di  sostenere  con  lancia  e  spada,  a  piedi 
e  a  cavallo,  a  primo  transito,  o  a  tutta  oltranza  l'onore  della  sua 
dama  contro  qualunque 

«  Ebreo,  Turco  o  Cristian  rinnegato.  » 


Certo,  non  vuoisi  mettere  in  oblio  come  Santo  Ignazio,  prima  di 
diventare  quel  gran  santo  che  tutti  sanno ,  avesse  dato  nei  gc- 
rundii,  ma  ciò  non  toglie  niente  alla  verità  del  fallo,  chele  donne 
durante  l'età  mezzane  furono  reputale  assaissimo  e  forse  d'a- 
vanzo. 

Anzi,  cosa  non  vista  piìi  mai  prima  nò  dopo ,  Roma  sacerdo- 
tale in  cotesti  tempi  ebbe  viscere  davanti  lo  spettacolo  dello  a- 
more  infinito  di  duo  donne,  e  disse  santo  per  loro  quello. che 
aveva  predicato  fin  li  e  continuò  poi  a  predicare  per  gli  altri 
misfatto.  Narra  il  reverendo  dottore  Lorenzo  Sterne  come  il  conte 
di  Gleichen,  combattendo  in  Giudea,  venisse  preso  e  mandato  a 
lavorare  nei  giardini  del  sultano:  ora  piacque  a  Dio,  che  la  fi- 
gliuola di  questo  principe  infedele  avendo  posto  gli  occhi  addosso 
al  cavaliere,  e  parendole,  come  veramente  egli  era?,  di  signorili 
sembianze,  e  bello ,  si  sentisse  accesa  forte  di  lui ,  sicché  certo 
giorno ,  capitatole  il  destro ,  messo  da  parte  ogni   ritegno ,  gli 
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aperse  il  cooceputo  ardore,  dandogli  ad  intendere  sé  essere  dis- 
posta, amante  e  sposa ,  a  seguitarlo  libero  dalla  catena  |a  casa 
sua.  Al  conte  sembrò  divino  ricuperare  la  cara  libertà;  ma  dal 
l'altra  parte  riputando  diabolico  tradire  la  fiduciosa  trasse  ufì 
lungo  sospiro,  e  poi  la  chiari  aspettarlo  nel  paterno»  castello  una 
moglie  amantissima  e  amata.  La  Saracina  sopra  sé  stette  alquanto , 
poi  rispose j  che  non  faceva  ostacolo,  come  quella  che  per  sua 
legge  era  assueta  vedere  più  femmine  mogli  di  uno  stesso  ma-  i 
rito.  Allora  senza  porre  tempo  fra  mezzo  entrati  .in  inave  dopo 
molte  fortune  arrivarono  a  salvamento  a  Venezia,  dove  ristoratisi 
dei  patiti  travagli  mossero  uniti  al  castello  'di  Gleichen.  La  Ca- 
stellana (tanto  in  lei  poteva  lo  sviscerato  affetto  pel  marito  I)  di 
leggeri  sofferse  riacquistarlo  a  qualsivoglia  patto ,  non  rifinando 
di  abbracciare  e  baciare -la  Saracina,  professandole  grazio  mara- 
vigliose  pel  benefizio  ricevuto.  In  seguito,  essendo  ella  non  meno 
religiosa  che  magnanima,  considerò  che  a  rimanere  insieme  le-, 
gittimamente  uniti  si  opponevano  ì  sacri  canoni;  e  a  starsi  in 
casa  in  tutto  altro  aspetto  che  moglie  dissuadeva  la  Saracina  il 
senso  di  donnesca  dignità  destosi  alfine  sotto  lo  influsso  degli 
esempii  gentili,  e  dei  santi  comandamenti.  Per  la  qual  cosa  la 
Castellana  propose,  e  l'assentirono  gli  altri,  di  recarsi  a  Roma  di 
conserva,  e  quivi  supplicare  il  Papa,  affinchè  nella  sua  plenipo- 
tenza il  duplipe  matrimonio  al  conte  acconsentisse.  Sedeva  allora 
su  là  cattedra  di  San  Pietro  Gregorio  IX,  al  quale  parve  da  prima 
quella  del  conte  una  faccenda  imbrogliata ,  ad  assettarsi  impos- 
sibile; ma  preso  tempo  a  meditare,  si  sentì  commosso  dalla  fede 
della  Saracina,  dall'alto  spirito  della  contessa,  dalla  bontà  del  ma- 
rito, dallo  affetto  di  tutti;  e  poi  bilanciò  da  un  Iato  l'acquisto 
di  un'anima  se  concedeva ,  e  dall'altro  la  perdita  sicurissima  di 
quella  se  ricusava  ;  onde  in  virtìi  della  sua  potestà  permise  il 
doppio  vincolo,  a  condizione  che  la  Saracina  si  rendesse  cristiana; 
il  che  fu  fatto.  Cosi  rimasero  uniti:  e  la  storia  aggiunge,  che  la 
Saracina  non  avendo  generato  figliuoli  amò  di  amore  materno 
quelli  della  rivale.  Per  mollo  secolo  si  mostrava,  a  cui  volle  ve- 
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derlo,  il  letto  dove  riposavano  il  capo  questi  tre  avventurati;  e, 
come  il  letto,  ebbero  comune  la  tomba  nella  chiesa  dei  Bene- 
dettini a  Petersburgo  di  Allemagna.  Ilconte  superstite  alle  amate 
donne,  prima  di  raggiungerle  nel  sepolcro,  vi  fece  scolpire  sopra 
questo  epitaffio  di  sua  composizione: 

«  Qui  dormono  in  pace  due  donne  le  quali  si  amarono  come 
«  sorelle,  e  me  amarono  del  pari.  Una  abbandonò  la  legge  .di 
«  Maometto  per  seguitare  il  suo  sposo;  l'altra  tutta  amore  si 
«  strinse  al  seno  colei  che  glielo  restituì.  Uniti  col  vincolo  del- 
»  l'a  (lezione  e  del  matrimonio,  avemmo  comune  il  letto  in  vita, 
*  e  morti  ci  copre  la  medesima  pietra.  » 

Qui  però  non  giace  il  nodo;  che  se  in  antiquo  le  femmine  o 
no  ricevessero  convenevole  educazione ,  se  poco  se  ne  fa- 
cesse conto  0  molto ,  importa  mediecremente  indagare;  di 
troppo  maggiore  portata  è  conoscere  se  ai  tempi  che  corrono 
l'abbiano  o  non  l'abbiano ,  se  meritino  reverenza ,  o  vitu- 
perio. Se  dovessi  giudicare  proprio  di  mio ,  ci  penserei  due 
volte,  e  poi  me  ne  asterrei;  ma  dacché  femmine  di  alto  inten- 
dimento lo  confessano,  ripeterò  con  loro,  che  la  più  parte  delle 
nostre  donne  compaiono  d'ingegno  ottuse,  frivole  di  mortale  fa- 
tuità, infaticate  cicale  di  cose  inani,  di  cuore  stupido,  corrompi- 
trici  e  corrotte,  alla  patria  danno,  alla  famiglia  disdoro,  maledi- 
zione ai  figliuoli,  delle  stesse  discipline  gemili  maleaugurosegua- 
statrici,  avendo  ridotto  a  scusa  d'imbelli  ozii,  ed  arnese  di  turpi- 
tudine, ciò  che  una  volta  fu  carissimo  ornato  del  vivere  urbano, 
e  quindi  con  lieve  trapasso  diventano  argute  fabbre  di  servaggio, 
confederate  di  ogni  maniera  di  tirannide ,  fomentalrici  di  viltà; 
morte  insomma  della  italiana  virtù. 

Gravi  carichi  questi,  e  meritati,  se  non  da  tutte  le  donne,  che 
saria  temerario  affermarlo,  da  molla  parte  di  loro;  e  questo  egli, 
è  doloroso  come  vero  pur  troppo!  L'anima  spaventala  raccapriccia 
a  pensare  come  parecchie  femmine,  né  tulle  grossiere,  ma  talune 
di  natali  illustri,  il  commercio  degli  aborriti  oppressori  nostri 
soffcrissero,  né  soltanto  soffersero,  ma  lo  cercarono,  e  ambirono, 
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e  —  lo  dico  0  Io  130010?  —  (lo  pur  dirò,  onde  sia  chiarito  a 
prova ,  elle  il  secolo  vile  ha  vinto  il  paragone  col  più  vile  me- 
tallo) —  seco  loro  si  mescolarono  in  abbracciamenti,  i  quali  non 
so  se  benedicessero  i  preti,  usi  sempre  a  benedire  chi  gli  atter- 
risce 0  li  paga;  questo  altro  ben  so,  che  gli  maledissero  tutti: 
anzi  una,  perduta  la  casa  disertata  e  il  figliuolo^  si  cacciò  dietro 
ustolando  al  tedesco  lurco,  il  quale  indi  a  poco  ristucco  la  buttò  via 
come  calzare  sdruscito,  ed  ella  tornò  per  fare  la  gente  dubbia  se 
fosse  maggiore  o  la  sfrontatezza  sua  riparando  dentro  le  reli- 
giose mura  della  Patria  o  la  viltà  dei  cittadini  patendo  ch'en- 
trasse, ed  entrata  sopportandola.  —  Che  se  taluno  statuisse  con 
trappormi  essere  stati  cotesti  accidenti  rarissimi ,  io  vorrei  pure 
potere  rispondergli  :  —  Dio  volesse  !  —  Ma  poche  non  furono  per 
avventura  coteste  matte  e  crudeli,  che  nulla  memori  del  recente 
oltraggio  della  occupazione  straniera,  nulla  della  perduta  libertà 
affannose,  nulla  curando  l'angoscia  di  cjii  si  consuma  negli  squal- 
lidi esilii  ;,  nulla  la  strage  menata  di  tante  vite  dal  morb(?  asia- 
ticOj  nulla  l'altro  llagello  della  fame  minacciante;  nulla  sbigot- 
tite o  irate  dal  pensiero,  che  i  nomi  stessi  dei  magnanimi  morti 
in  difesa. della  Patria  svelli  dalla  vista  dei  pietosi  fossero  posti  in 
disonesta  carcere;  niente  sospettando  di  sdrucciolare  sul  sangue 
sparso  per  le  pubbliche  vie  dagli  assassini  tedeschi, .  .  .  con -piò 
irrequieto ,  la  cervice  alta ,  larvata  la  faccia  come  chi  commette 
misfatto,  su  per  coteste  vie  menavano  balli  1  La  storia  piangerà 
nel  registrare  questa  infamia  nelle  sue  pagine,  ma  né  lacrime. nò 
sangue  varranno  a  cancellarle  giammai.  Mercè  vos"tra,  o  gentilis- 
sime donne  toscane,  i  posteri  sputeranno  in  faccia  a  questo  tempo 
come  al  ladro  esposto  alla  gogna! 

E  che  presumete  voi  dire  con  cotesti  labbri'  irrequieti,  che 
mordendo  contenete  appena?  Lo  so:  tacete:  infamia  p;irtecipata 
non  iscema;  e  se  nel  fallire  vostro  aveste  complici  gli  uomini, 
io  non  mi  rimuovo  da  considerare  la  vostra  colpa  principale,  però 
che  a  voi  sopra  ogni  altra  creatura  Dio  commise  la  santa  custo- 
dia degli  affetti, 'il  pudore  nello  infortunio,  ed  il  pio  blandimento 
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alle  ferite  deiranima.  Dove  corre  maggiore  obbligo,  quivi  ezian- 
dio la  mancanza  è  più  grave;  e  ragione  vuole,  che  ne  consegui- 
tino esasperati  la  rampogna^  e  il  castigo. 

Però  qui  cade  in  acconcio  notare,  che  ogni  educazione  femmi- 
nile verrà  manco  se  innanzi  tratto  gli  uomini  non  attendono  ad 
emendarsi,  ed  educarsi  davvero:  se  quali  sono  mantengonsi, egli 
è  negozio  spacciato,  che  qual  coltello  tal  guaina  si  rimarranno 
pur  sempre;  e  in  ciò  sta  lutto. 

Inoltre  considera ,  che  il  guaio  della  educazione  parziale  pa- 
reggia,- se  pure  non  vince,  quello  del  difetto  assoluto  di  educa- 
zione. La  prima  radice  dei  mali  diuturni  così  intrinseci  come 
estrinseci,  che  travagliano  i  popoli,  secondo  il  mio  parere,  deve 
cercarsi  nella  disparità  di  scienza,  d'istituti,  di  civiltà,  e  di  pos- 
sanza fra  loro.  Se  il  male  del  precipitare  innanzi  di  un  pòpolo, 
0  di  un  ordine  di  cittadini,  stesse  unicamente  nell'obbligo  dei 
precorsi  di  attendere  i  serotini,  non  meriterebbe  la  spesa  di  ram- 
maricarcene troppo.  Ma  la  non  va  così;  i  precursori  reputandosi 
da  più  degli  altri  retrogradano  riottosi  per  la  dominazione,  di  che 
i  serotini  sbigottiti  stornano  a  posta  loro,  e  a  fine  del  conto  per 
ciyanzo  della  classe  o  stirpe  che  volle  stracorrere  tu  trovi  come 
le  sieno  andate  tutte  a  ritroso. 

Urge  però,  che  la  educazione  sia  universale,  cioè  compartita  a 
tutti:  questo  di  prima  còlta  apparisce,  non  pure  difficile,  impos- 
sibile; attesa  la  repugnanza  delle  generazioni,  che  sembrano  be- 
nedette dalla  natura  con  un  pugno  sul  capo;  ma  non  ci  si  vede 
proprio  motivo  come  la  Tirannide  riesca  a  fare  tante  cose  per 
forza  a  fine  di  male,  mentre  la  Libertà  o  non  sa;  o  non  vuole 
fare  anch'ella  qualche  cosa  per  forza  a  fine  di  bene;  che  se  por 
avventura  fosse  questo  ch'io  vado  a  dire,  non  tornerebbe  in  onore 
agli  uomini,  che  godono  fama  di  hberi;  tuttavolta  va  detta.  Il 
tiranno  non  dubita  di  mettersi  allo  sbaraglio  in  qualunque  ci- 
mento, perchè  sa  che  guadagnando  non  parlisce;  mentre  i  libe- 
rali non  operando  per  sé,  bensì  per  tutti,  repugnano  avventurare 
la  posta  grossa  sopra  \ina  carta  di  cui  non   possono  mettersi  in 
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tasca  la  vincita.  Di  qui  nasce,  che  vediamo  procedere  gli  ordi- 
namenti per  la  Libertà  dei  popoli  ranchettando  come  i  rachitici, 
mentre  i  tirannici  vanno  via  di  galoppo,  e  dove  mettono  pie  stam- 
pano l'orma.  I  governi  assolali  hanno  potuto  imporre,  che  la  gente 
s'inocchiasse  il  vaiolo,  e  ciò  perchè  premesse  loro  assaissimo  avere 
.uomini  sani  e  gagliardi  per  trasforfnarli  in  mastini,  fidali  e  mor- 
daci custodi  del  trono:  importava  ai  governi  hberi  inocchiare  la 
ignoranza ,  affinchè  i  cittadini  crescendo  nella  notizia  della  di- 
gnità umana  non  potessero  essere  plasticati  mai  più  in  arnesi  di 
servitù,  e  non  si  attentarono  a  comandarlo.  Base  prima  della  edu- 
cazione sia  pertanto  la  universalità,  e  dove  non  ti  venga  conse- 
guila per  amore,,  tu  conquistala  a  forza.  Si  capisce  benissimo  che 
di  questa  sorte  spedienli  non  si  possono  pigliare  senzachè  si  sca- 
teni un  remolino  di  querele,  di  presagi  sinistri ,  e  di  minacele , 
che  l'odierno  vivere  .civile  tracollando  giù  sul  lastrone  empirà  il 
mondo  di  mine:  non  vi  affannate,  di  grazia:  bene  altri  edifizii, 
che  non  è  la  bicocca  della  civiltà  nostra,  cascarono,  e  le  morie- 
eie  di  quelli  servirono  a  nuove  fabbriche  più  adattate  ai  gusti 
di  cui  le  murò;  e  poi,  che  vale  chiudersi  le  orecchie?  Tanto,  la 
voce  dei  tempi  si  fa  sentire  ad  ogni  modo,  la  quale  avverte,  che 
nonstante  l'aborrimento  degl'interessati  nella  immobilità,  [e  mal- 
grado i  rimedi!  proposti  talora  peggiori  del  male ,  l'attuale  ci- 
viltà ci  traballa  sotto  i  piedi:  forse  qualche  subitaneo  accidente 
potrebbe  accelerarne  il  moto  già  rapido;  e  se  ciò  fosse  bene,  Dio 
sa;  ma  dove  questo  non  avvenga,  considera  arguto  e  vedrai,  che 
succederà  negl'isliluli  nostri  quello  che  accade  nel  pregio  del- 
l'oro, voglio  dire,  che  ogni  anno  scapita  l'uno  circa  per  cento, 
sicché  andando  innanzi  di  questo  passo  nel  volgere  di  un  secolo 
gli  scudi  tanto  svisceratamente  amati  non  avranno  più  valore.  Ma 
sii  credere  che  ai  tempi  che  corrono  di  qui  a  cento  anni  non 
capiti  una  rivoluzione,  egli  è  come  sperare  le  more  a  mezzo  gen- 
naio. Su  via,  giuochiamo  a  carte  scoperte:  senza  dilungarci  dal- 
l'argomento delle  donne,  vi  par  egU  che  meriti  andare  conser- 
vato questo  consorzio  dove  il  giudice  stasera  saluterà  una  fcm- 
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mina  prudentissima,  e  savissima,  di  dentro  e  di  fuori  divina,  e 
non  ardirà  contraddirle,  e  domani  le  decreterà  il  curatore  che 
l'assista  a  cagione  del  5es5o  •im&m//e  nella  vendita  di  un  rienile? 
Bugiarde  le  leggi,  falsità  nei  costumi,  magistrati  ipocriti;  e  non 
si  dice  il  peggio.  Qaieste  forme  sociali  pur  troppo  hanno  da  ca- 
scare; e  più  presto  sarà,  fie  il  meglio.  Ad  eccezione  di  pochi, 
mi  pare  sentire  bociare  dietro  di  loro-  quello  che  disse  la  botta 
all'erpice. 

Lo  so  per  esperienza,  che  quando  si  tratta  di  rifare  i  panni 
ad  un  popolo  non  è  dato  rnica  tagliare  dalla  pezza,  bensì  fa  rae- 
stiero  ire  innanzi  a  suono  di  toppe,  é  rabberciare  alla  meglio; 
però  nel  concetto  della  educazione  universale  apparecchiati  ad 
incontrare  di  molte  manier(?  inciampi,  e  prima  di  ogni  altro  que- 
sto,, se  la  dovrà  essere  gratuita  o  pagata;  se  pagata,  il  povero 
non  potrà  pagare  per  sé;  e  se  gratuita,  l'avrà  a  pagare  per  sé 
e  per  altrui.  Contradizione  apparente,  non  vera,  laddove  pensiamo, 
che  i"  poveri  formando  la  massima  parte  delle.nostre  comunanze, 
mercè  il  fascio  dei  balzelli  che  portano  verrebbero  a  mantenere 
le  scuole  in  preferenza  degli  abbienti,  i  quali  sono  i  meno;  ma 
qui  contrapponi,  che  si  deve  trovare  qualche  spediente,  affinchè 
il  necessitoso  di  ogni  cosa  non  paghi  l'aggravio  con  tin  pezzo  di 
vita,  mentre  l'opulento  lo  paga  con  una  scheggia  del  superfluo. 
Ai  di  nostri  abbiamo  veduto  i  signori  procedere  svisceratissimi 
delle  pubbliche  libertà,  finché  sperarono  guadagnarci"  sopra ,  se- 
gnatamente risparmiando  le  gravezze  dei  predii  cosi  rustici  cpme 
urbani;  ma  accortisi  poi,  che  toccava  a  loro  a  pagare  i  sonatori 
cagliarono  affatto,  anzi  parecchi  non  rifuggirono  da  tramestare 
affinchè  l'antico  dispotismo  si  restaurasse  come  meno  costoso.  In 
qual  guisa  al  tirare  della  somma  trovassero  errato  il  conto,  e  ci 
rimettessero  il  mosto  e  l'acquarello ,  ora  non  fa  caso  ricordare  : 
basti  bene,  che  la  faccenda  andò  quale  si  accenna. 

Ancora,  se  non  ti  pare  o  che  il  cuore  ti  bast-,  o  che  i  tempi 
te  lo  comportino,  di  potere  recidere  con  un  colpo  di  accetta  il 
male  dalla  radice,  rimanti,  che  diversamente  getterai  via  ranno 
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e  sapone.  Qui  ci  bisogna  dayvero  un  allo  di  potenza  simile  a 
quello,  che  divise  le  lenebre  dalla  luce.  Dire  per  quanle  gene- 
razioni urga  dividere  i  figliuoli  dai  genitori,  non  torna  facile; 
questo  però  è  sicuro,  che  perla  prima  bisogna  separarji  affatto; 
dura  legge,  ma  impreteribile  se  ti  riprometti  fare  opera  utile,:  in 
coscienza,  che  gioveranno  le  raccornandazioni  e  gl'insegnamenti 
prodigali  nel  giorno,  se  la  creatura  tornando  a  casa  la  sera  senta 
le  quotidiane  turpezze,  e  veda  i  solili  esempi  di  "ribalderia?  Si 
rinnuoverà  su  l'anima  umana  la  tela  di  Penelope:  nò  darti  a 
credere,  che  il  male  mescolando  col  bene  sia  per  uscirne,  una 
tal  quale  poltiglia  né  buona  né  cattiva,  da  potercisi  accomodare, 
che  le  sarebbero  grullerie  dei  moderali.  Cosi  in  morale  che  in 
politica  questa  illepida  gente  cacciasi  fra  mezzo  a  coloro  che  vo- 
gliono il  sole  e  gli  altri  che  chiamano  la  mezza  notte,  e  rumi- 
nato, wn  pezzo  immaginano  avere  scoperto  l'America  sentenziando: 

—  orsù,  contentiamoci  tutti  del -chiaro  di  luna,  e  viviamo  d'ac- 
cordo I  —  Aspetta  di  trovarli  attraversalo  dalla  finta  pietà,  la  quale 
armata  di  lamento  femminile  dirà  cose  da  farne  strabiliare  icani 
circa  alla  ferocia  di  svellere  i  figliuoli  dal  seno  materno,  privarli 
della  carezza,  e  dei  baci.  Dio  vi  perdoni I  se  frequentaste  i  ca- 
solari del  povero,,  vedreste  voi  che  carezze  e  che  baci.  Le  inadri 
impotenti'  a  porgere  alle  creature  loro  un  latte ,  che  scarso  ed 
acquidoso  non  sia:  la  più  parte  del  giorno  lascianle  sole,  chia- 
male dalle  faccende  altrove;  e  per  paura  che  caschino,  le  acco- 
vacciano su  di  un  pagliericcio  per  terra,  donde  tanti  casi  funesti 
di  creature  guaste,  e  sovente  divorale  dagli  animali  domestici  o 
salvatichi;  e  questo  le  buone:  le  cattive  madri  poi  non  latte,  ma 
busse  danno  ai  pargoli,  ovvero  latte  per  acredine  di  umori  cor- 
rotti pestifero,  per  la  qual  cosa  dall'universale  quando  coleste 
creaturine  muoiono  non  compito  l'anno  si  dice:  —  Provvidenza! 

—  Quella  che  dall'amore  pei  figliuoli  si  scompagna  none  pietà; 
ora,  volere  ch'essi  stentino,  Jntristiscano,  di  anima  deteriorino  e 
di  corpo,  unicamente  pel  sollazzo  di  vederceli  attorno,  non  si 
può  chiamare  affetto,  bensì  bizza  dispettosa  di  tenerci  chiusi  in 
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mano  i  balocchi.  Vergognai  Voi,  madri,  perfivlìate  a  tenere  i  fi- 
gliuoli in  casa!,  come  il  vostro  uomo  vuole  il  tabacco  per  ma- 
sticarselo oziando.  Io  per  me  giudico,  che  non- occorrerà  per- 
sona, la  quale  non  reputi  troppo  più  pietosa  la  madre,  che  si  reca 
la  domenica  a  godersi  la  figliuola  bella,  sana,  e  bene  allevata 
fuori  di  casa,  dell'altra  che.  s'incjpona  .a  vedersela  crescere  in 
casa  sozza,  piangolosa,  malescia,  e  fastidievole.  •—  Non  ti  muo- 
verà meno  cruda  guerra  la  cupidigia  dei  padri ,  la  quale  riven- 
dicando il  dominio  del  suo  sangue  ti  dirà  alla  recisa,  i  figliuoli 
esscFe  il  suo  patrimonio,  averci  fatto  il  suo  assegnamento- sopra: 
la  roba  sua  avere  ad  essere  ben  sua,  e  volerne  cavare  quel  mi- 
gliore partito,  che  Dio,  la  Natura  e  le  Leggi  loro  co.nsentono. 
Notate  bene  Dio,  conciossiachè  questi  faceti  mortali  non  abbiano 
anco  smesso  il  mal  vezzo  di  mescolare  nelle  miserie  e  più  spesso 
nelle  tristizie  loro  Dio,  nò  fanno  le  viste  -di  volere  smettere  per. 
ora.  —  Però  tu  risponderai  alla  cupidigia-,  che  chi  ha  fatto  la 
legge  la  può  disfare,  che  Dio  non  ha  potuto  volere  altro  che  il 
bene,  è  la  Natura  altresì,  come  quella  che  nasce  da  lui;  che  Dio, 
la  Natura  e  la  Legge  non  patiscono  che  il  padre  vesta  .di  mota 
il  corpo  del  figliuolo,  e  l'anima  di  vituperio;  che  egli  non  ha  da 
sfruttarlo  come  la  bestia  da  soma;  e  alla  fine,  che  in  verun  libro 
sta  scritto  potere  togliere  dal  seno  della  Natura  un  ente  per  ren- 
derlo alla  società  arnese  da  spedale,  o  da  patibolo. 

Se  la  esperienza  non  ce  lo  avesse  chiarito  a  nostre  spese,  sem- 
brerebbe svarione  solenne  affermare  che  dei  due  mali,  di  avere 
popolo  mezzQ  educato,  o  ignorante  affatto,  il  meglio  sta  nel  te- 
nercelo del  tutto  ignorante  :  invero,-  la  educazione  compartita  a 
spizzico  cresce  e  perpetua  il  danno  ch'ella  proponevasi  sradicare, 
la  disuguaglianza  dei  cittadini.  Gesù  Cristo  -istituendo  dodici 
Apostoli  disse:  —  .Andate,  e  siate  il  sale  della  teiera;  —  e  oome 
disse  furono,  ma  i  pochi  educati  penetrano  come  veleno  dentro 
le  moltitudini  inculte  ;  essendoché  al  manipolo  degl'istruiti  paia 
avere  diritto  a  mutare  slato  ;  così  la  paterna  scure,  e  l'ago,  e  la 
cazzuola  recansi  a  tedio  :  per   mediocre   scienza  prosuntuosi  so 
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reputano  sovraumani  intelletti  condannali  a  morire  del  male  del 
tisico  per  astio  di  uomini  crudeli;  donde  la  nausea  del  lavoro, 
gli  ozii  irrequieti,  e  per  ultimo  (dacchò  il  senso  morale  dell'a- 
nima, quasi  trama  che  sfilaccica  sotto  le  dita,  va  di  grado  in 
grado  sperperandosi  fra  le  mani  della  necessità)  il  falsare  del 
conio,  e  delle  scrittura,  perchè  il  delitto  ritenga  quasi  la  im- 
pronta della  funesta  educazione  che  lo  partorì.  Il  male  poi  che 
di  natura  sua  è  fecondissimo  (infatti  il  diavolo  si  chiama  le- 
gione), si  allarga  per  guisa ,  che  anco  gli  esclusi  dalla  educa- 
zione sentono  germogliarsi  nel  cuore  l'odio. contro  coloro  i  quali 
senza  un  merito  al  mondo  furono  privilegiati,  e  contro  tutti  gli 
altri,  che  senza  causa  plausibile  cotesti  elessero,  essi  rigettarono. 
Gli.'anfanatori  dei  nostri  tempi  a  ciò  non  pensano;  ma  a  che 
cosa  pensano  eglino?  Sbracciandosi  eglino  a  tutto  uomo  per  ispa- 
simo  di  levare  rumore,  fe  far  sapere  al  mondo  che  ci  erano,  non 
fosse  altro,  come  la  polvere,  entrando  negli  occhi,  educando  il 
popolo  parzialmente  e  male,  ne  hanno  reso  pessimo  lo  stato,  ab- 
bastanza già  misero. 

Ciò  fatto,,  e  non  sarebbe  poco,  la  Filosofia  nostra  va  indagando 
quello  che  si  vorria  insegnare  alla  gioventù  ;  e  su  questo  non 
rimane  punto  perplessa  :  giusta  l'antica  sentenza  ab  love  princi- 
pium,  ella  vuole  che  lo  ammaestramento  incominci  da  Dio.  Bene 
a  ragione  la  illustre  donna  così  prescrive,  imperciocché  vi  abbia 
chi  di  Dio  dubita,  e  chi  lo  nega,  ma  tutti  lo  sentono.  Ai  tempi 
nostri  le  dottrine  germaniche  professale  dalla  massima 'parie  dei 
novatori'  superlativi,  cui  danno  nome  di  comunisti,  procedono  in- 
feste alla  nozione  di  Dio,  affermando  che  da  amaro  seme  amaro 
fruito  nasce,  e  lo  vediamo  a  prova:  avere  la  paura  creato  Dio 
creatore,  epperò  ogni  derivazione  da  quello  andare  ingombra  di 
sgomento  e  d'ingiuria;  così  vero,  che  gli  scellerati,  i  quali  pe- 
stano su  i  capi  dei  fratelli  come  su  di  uva  matura,  giurano  de- 
sumerne il  diritto  proprio  da  Dio,  e  sé  soli  millantano  plasmati 
a  similitudine  di  lui.  Di  grazia  mirate  uri  po' come  abbiano  con- 
cio Dio  ;  per  mezzo  ad  ardua  solitudine  inaccessibile,  assoluto, 
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implacabile,  diaccio  più  delle  cime  della  Immalaja,  e  tuttavolta 
favellante  -co'  fulmini  :  ministri  al  suo  trono  la  morte,  la  peste  e 
gli  altri  tutti  flagelli  della  Natura;  le  sempiterne  seti  egli  tem- 
pera alquanto  con  un  sorso  di  sangue;  con  le  carni  di  vittinic, 
sovente  umane,  attutate  cosi  di  tratto  in  tratto  le  fami,,  che  non 
si  saziano  mai:  alle  immani  froge  divine  odore,  solo  gradito  sa- 
lisce  il  leppo;  delle  colpe  gravi  assegna  castigo  eterno,  il  fuoco; 
e  delle  lievi,  anche  il  fuoco,  comecché  a  tempo;  mette  spavento 
rammentarlo;  l'uomo  casca  paralitico  a  udirlo;  vederlo  è  morte: 
di  amore  non  si  parla  manco  per  ombra,  bensì  paura,  e  sempre 
e  poi  sempre  paura  di  Dio.  Quanti  popoli,  e  sto  per  dire  uoinini, 
tanti  Dii;  chi  se  lo  strappa  da  un  lato,  chi  dall'altro;  e  perchè 
non  sì  entri  in  troppe  parole,  i  Russi  respingono  dai  baluardi  di 
Malakoff  i  Francesi,  e  te,.  Dio,  lodano;  più  tardi  i  Francesi  su- 
perano i  contrastati  terrapieni,  e  lodano*  te.  Dio  ;  e  gli  uni  e  gli 
altri  cristiani:  croce  contro  croce.  Insomma  chi  dei'  due  Dio? 
Quello  dei  Russi,  o  l'altro  dei  Francesi?  Comecché  questo  abba- 
ruffare di  Dio  con  le  scempiaggini  sanguinose  degli  uomini  com- 
paia, e  sia,  temerità  grande,  non  è  però  la  più  brutta  cosa  ch'e- 
glino sappiano  commettere,  considerando  il  ncme  di  Dio  strasci- 
nato in  mezzo  ad  ogni  loro  frode,  ipocrisia,  slealtà,  spergiuro,  e 
ladronaia.  Cancellisi  dunque  dalla  mente  degli  uomini  una  no- 
zione, che  legittimò  la  tirannide,  e  fece  il  dispotismo  sacrosanto: 
aboliscasi  un  ente  il  quale  si  rivelò  sempre  col  male:  tregua  "una 
volta  alla  sperticata  ammirazione  del  creato  ;  o  che  ci  è  egli  da 
celebrare  qui  dentro?  Sottile  intendi,  e  vedi  da  una  parte  avara 
crudeltà,  come  nel  tardigrado  cui  furono  negale  membra  capaci 
a  procurarsi  senza  grandissimo  stento  il  cibo,  e  dall'altra  scan- 
daloso sprecamento,  come  nello  scarafaggio  .in  cui  la  notomia 
microscopica  scoperse  gli  occhi  composti  con  diciassetlemila  oc- 
chi semplici,  e  duegentottantaquattro  muscoli.  Le  stelle!  esclama 
Hegel  stizzito,  le  stelle  insomma  che  cosa  elleno  sono?  Ve  lo  dirò 
io  :  la  rogna  dei  cieli.  Predicano  necessaria  la  nozione  di  Dio  come 
quella  da  cui  deriva  la  speranza  del  premio,  e  il    timore  della 
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pena,  per  la  virtù  negletta,  o  per  la  colpa  fortunata  nel  mondo. 
Che  importa  questo?  Chi  vi  assicura  che  il  delitto  nonostante  le 
apparenze  contrarie  non  sia  di  sé  stesso  carnefice?  Veruno  im- 
punemente è  iniquo:  nò  uomo  si  sentì  mai  lieto  per  misfatti; 
che  quando  anco  la  coscienza  taccia,  la  ingiuria  chiama  la  ren- 
detta,  e  il  reo  lo  sa,  e  trema:  ed  è  per  ciò,  che  Dionisio  tiranno 
di  Siracusa  non  accoglie  nel  talamo  la  moglie  se  non  frugata 
prima,  e  per  sospetto  del  ferro  fa  scorciarsi  co'  tizzoni  i  capelli. 
In  quanto  a  virtù,  se  la  disposizione  dell'animo  a  bene  operare 
è  mossa  da  desiderio,  o  da  speranza  di  premio ,  tu  giudicala 
traffico,  non  virtù,  e  ti  apporrai.  Orsù,  che  prettndete  voi?  (e 
questo  pure  dice  Hegel)  per  avventura  la  mancia  nell'altro  mondo 
per  non  avere  taglialo  la  gola  alla  signora  baronessa  vostra  ma- 
dre, 0  per  esservi  astenuto  da  ministrare  l'acquetta  al  signor  conte 
vostro  fratello?  La  virtù  di  sé  ha  da  piacersi,  di  sé  soddisfarsi  ; 

se  no,  muti  nome,  è  vada  a  iscriversi  alla  Borsa  accanto  al  quat- 

» 
tro  e  mezzo  per  cento. 

Non  si  può  mica  contrastare  in  coscienza,  che  qui  dentro  non 
covi  qualche  parte. di  vero;  e  lo  sarebbe  anco  tutto,  se  non  fosse 
venuto  al  mondo  Cristo,  il  quale  ci  rivelò  Dio  essere  padre  degli 
afflitti,  Dio  avere  creato  gli  uomini  liberi, uguali,  e  volerli  felici; 
piuttosto  essi  straccherebbonsi  a  offenderlo,  eh' egli  a  perdonare; 
bastargli  per  tutta  preghiera  un  sospiro;  il  saluto,  che  meglio 
gli  tornerebbe  accetto,  essere:  padre  delle  misericordie  ;  soh  uaa. 
progenie  aborrita  in  sempiterno  da  lui  quella  dei  tiranni.  —  Gesù 
Cristo  (canta  il  vescovo  Isaia  Tegner  nel  poema  della  prima  Co- 
munione) ha  insegnato  la  voce  di  Dio  non  favellarci  nel  terre- 
moto, 0  nel  fuoco,  o  nella  procella,  bensì  venire  a  noi  col  mor- 
moria  delle  brezze  vespertine:  amore  essere  origine  della  crea- 
zione, e  sostanza  di  Dio:  infiniti  mondi  riposare  come  pargoli 
sopra  le  sue  sante  braccia.  Per  amare,  e  perchè  lo  amassero, 
egli  soffiò  il  suo  alito  sopra  la  polvere  assopita,  ed  ella  sorse,  e 
postasi  la  destra  sul  cuore  se  lo  sentì  infiammato  di  fuoco  cele- 
ste; bada,  che  questo  fuoco  non  si  estingua  dentro  di  te,  ch'e- 
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gli  è  l'anima  dell'anima  tua:  l'amore    genera   la  vita,  l'odio  la 
morte.  — 

Senonchè,  vedete,  a  simili  concetti  i  filosofi  tentennano  sghi- 
gnazzando il  capo,  e  bisbigliano:  —  poesie ■!  -^  e  poi  aggiun- 
gono: —  fatto  sta,  che  il  cristianesimo  sovvertiva  l' impero  ro- 
mano, snervò  gli  spiriti  guerrieri,  e  dispose  i  popoli  alla  mollezza 
vile,  che  fu  invito  alla  ingiuria,  donde  poi  da  una  parte  oppres- 
sione, dall'altra  rancore,  e  la  alterna  vicenda  di  offese  e  di  ven- 
dette, che  travagliarono  e  travagliano  parecchi  popoli,  massime 
italiani.  Anche  Cristo  sta  co'  battaglioni  più  numerosi  ;  in  nome 
proprio  di  lui,  quegli  che  si  afferma  suo  Vicario  in  terra,  ha  ban- 
dito: —  curvatevi,  o  popoli,  e  state  allegri  sotto  il  peso  delle 
vostre  catene;  e  se  non  volete  starvi  lieti, non  piangete,  o  pian- 
gete sommessi  perchè  non  monti  in  bestia  il  padrone.  —  E  se 
essi  non  si  vollero  curvare,  e,  memori  che  Dio  creò  l'uomo  per- 
chè guardasse  a  viso  alto  nei  cieli,  levaronsi  in  piedi  (orribile  a 
dirsi!)  il  tristo  prete  gli  maledisse  in  nome  del  Padre,  del  Fi- 
gUuolo,  e  dello  Spirito  Santo.  Né  qui  sotterfugio  giova  ;  lo  scrit- 
tore del  Diario  V Universo  ha  ragioni  da  vendere:  gli  avversarli 
suoi  sono  gli  azzeccagarbugli:  ecco,  egli  squaderna  la  enciclica 
famosa  di  Gregorio  XVI,  ecco  egli  ributta  in  faccia  agli  imbro- 
glioni gli  esempi  di  Pio  IX,  e  non  ci  è  da  ripetere  verbo.  Giù 
la  fronte,  svergognati  calunniatori,  Cristo  e  Libertà  si  vogliono 
bene  come  il  fumo  e  gli  occhi. 

A  questi  di  tal  razza  filosofi  non  riesce  punto  malagevole  ri- 
spondere, e  lo  farò,  che  non  sono  uso  sbigottirmi  per  poco,  e  vo- 
glio le  mie  parole:  una  cosa  è  Cristo,  e  un'altra  i  preti;  così 
vero  questo,  che  il  Vangelo  di  Gesù,  senza  le  chiose  di  Monsi- 
gnore Martini,  Roma  registra  tra  i  libri  proibiti,  come  se  Cristo, 
il  quale  predicò  alle  turbe,  e  fece  sua  delizia  i  poveri  di  spirito, 
e  garrì  colóro  che  impedivano  i  pargoli  si  accostassero  a  lui , 
come  se  Cristo,  che  scelse  fra  uomini  volgari  e  meccanici  gli 
Apostoli  suoi,  avesse  mestieri  comento  per  essere  inteso  I  Rispetto 
allo  impero  romano,  e'  formerà  sempre  massima  delle  glorie  cri- 
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stiane  averlo  sovvertito  ;  imperciocché  fin  dove  arriva  memoria  di 
uomo,  pensiero  mortale  non  seppe  mai  immaginare,  nonché  con- 
seguire, così  immensamente  disperala  e  prepotentemente  ingiusta 
dominazione.  Cristo  ruppe  fra  gli  ugnoli  dell'Aquila  la  immane 
catena,  ora  gli  Avoltoi  ne  hanno  grancito  qualche  anella,  e  le 
strascinano  sopra  la  faccia  del:  mondo.  Lasciate  passare:  dove 
non  valse  la  catena  intera,'  pensate  voi  che  possa  bastare  il  tron- 
cone? Gli  è  poi  falso  del  tutto,  che  Cristo  insegni  codardia,  o 
costanza  nel  patire  soltanto:  amore,  egli  predica,  vuoisi  ricam- 
biare con  amore;  ma  dall'altro  canto  ammonisce  espresso,  ch'ei 
venne  a  mettere  nel  mondo  non  la  pace,  ma  la  spada;  spada  sul 
capo  a  cui  non  si  contenta  della  terra  che  la  Natura  gli  asse- 
gnò, spada  nel  cuore  a  cui  contrista  gli  spiriti  immortah,  spada 
ai  domestici  tiranni,  spada  agli  ascitizii,  che  con  la  frode,  le 
proditorie  stragi]- e  la  corruttela  sostentano  l'aborrita  rapina.  Fra- 
telli si  siamo,  a  patto  che  in  questa  fraternità  nostra  nessuno 
pretenda  la  parte  di  Caino  ;  e  poiché  la  gente  Austriaca  a  noi  è 
Caina,  la  maledizione  del  Signore  scenda  sopra  di  lei.  Certo, 
Cristo  prescrive  rendersi  a  Cesare  quello  ch'è  di  Cesare;  ma  che 
spetta  a  Cesare?  Il  frammento  del  metallo,  che  ritiene  la  sua 
immagine,  la  qual  cosa,  spiegata  come  conviene,  significa  :  butta 
in  faccia  al  corruttore  l'arnese  della  corruttela,  e  vivi  la  vita  del- 
l'anima, ch'è  la  Libertà.  Dirittamente  dunque  la  donna  egregia 
raccomanda,  che  le  fanciulle  nelle  .dottrine  del  santo  Evangelo 
ammaestrinsi,  avvegnaché  la  parola  di  Gesù  Cristo  non  pure  non 
dissuada,  ma  all'opposto  imponga  espressamente  combattere  i  ne- 
mici della  Patria,  e  sopportare  con  animo  forte  gli  esilila  le  car- 
ceri, e  le  morti  per  la  redenzione  di  quella. 

Dopo  Dio,  0  insieme  con  Dio,  quello  che  più  preme  è  la  edu- 
cazione morale;  ma  qual  morale?  Infelicissima  condizione  dei 
tempi,  in  cui  ad  ogni  pie  sospinto  ti  è  forza  rimanerti  incerto 
sul  cammino  da  prendere  t  II  comune  degli  uomini,  io  lo  sento, 
farà  le  stimale  dicendo  :  — -  o  che  su  la  morale  può  egli  cascare 
dubbio?  0  che  delle  morali  soncene  due?  Eternamente  immu- 
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labile,  la  morale  è  quella  che  si  accomoda  meglio  ai  bisogni 
dell'umano  consorzio.  —  Ciò  detto,  questi  colali  dottori  forbiran- 
nosi  la  bocca  come  se  avessero  pronunziato  una  sentenza  da  se- 
gnarsi col  carbone  bianco.  Ora,  quando  avrai  detto  così,  avrai 
detto  niente.  Infatti,  civiltà  che  è?  La  romana  stava  nel  vincere 
il  mondo,  e  con  romana  mola  macinarlo  :  civiltà  lacedemone  pa- 
tire per  essere  invitti,  commettere  imbroglii  per  non  restare  su- 
perati in  accortezza:  civiltà  ateniese  fare  e  dire  con  elegante  in- 
verecondia ogni  cosa,  mettendo  in  opera  sottilissima  industria 
affinchè  la  turpitudine  comparisse  onesta.  Le  altre  civiltà,  se  mai 
ce  ne  furono,  omettonsi.  Quale  fia  pertanto  la  civiltà  nostra?  Le 
mollizie  del  vivere  scioperato,  il  lusso  smagliante,  le  vivande 
squisite,  le  vie  ampie  e  illuminate  a  gasso,  la  parola  commessa 
al  fulmine,  i  mari  e  i  venti  contenuti  dal  vapore,  le  meraviglia 
delle  gambe  alzate,  e  i  delirii  delle  gole  gorgheggianti,  i  feb- 
brili spasimi  del  giuoco,  e  i  governi  che  tengono  il  banco: 
queste  ed  altre  cose  di  congenere  natura  appellansi  adesso  ci- 
viltà: per  lo  contrario  la  perizia  nelle  armi,  dai  Romani  salutala 
unicamente  virtù,  siccome  comprensiva  di  ogni  altra  virtù,  e  le 
armi  stesse,  si  giudicano  barbare;  anche  in  prò  della  Patria  im- 
pugnate, barbare  sempre:  né  questo  reputisi  punto  immaginativa 
di  cui  scrive,  che  forse  sta  fitto  nella  mente  di  molti  come  certo 
valente  uomo  di  Stalo  arringando  così  spiattellatamente  e  dalla 
bigoncia  dicesse:  —  congratularsi  col  suo  paese  per  esperimen' 
tarlo  senza  rimedio  imbelle ,  essendoché  l' esercizio  delle  armi 
porga  testimonio  di  barbarie  nel  popolo  che  ci  ti  abbandona: 
—  e  il  nemico  ci  era  sopra  le  spalle  menando  strepilo  di 
catena! 

Havvi  pertanto  una  morale  eterna,  e  ve  ne  ha  un'altra  muta- 
bile secondo  lo  stato  in  cui  si  trova  il  paese:  arduo  sommini- 
strarne esempii,  ed  anco  pericoloso;  questo  basti,  che  il  fine  della 
educazione  italiana  oggi  ha  da  gillare  l'ancora  nel  disegno  di 
sovvertire  dalla  radice  buona  parte  di  quelle  cose  che  come  ci- 
vili si  vantano,  imperciocché  mentre  così  noi  duriamo  l' Italia  non 
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possa  presumere  di  presentare  la  faccia  nel  collegio  degli  uo- 
mini liberi.  Come  le  stolTe  smontate  di  colore  hannosi  a  tuffare 
in  tinta  più  scura  perchè  le  ritornino  in  sesto,  così,  perchè  non 
caschino  di  rilassatezza ,  bisogna  di  tratto  in  tratto  riportare  gli 
ordini  civili  verso  i  loro  principii:  sentenza  in  ogni  sua  parte 
vera,  con  l'autorità  di  Niccolò  Macchiavello  confermata,  e  rin- 
venuta efficace  in  quasi  tutte  tó faccende  umane. Epperò  avverti, 
lettore,  che  se  ti  preme  davvero  che  la  Italia  cessi  di  essere  lu- 
dibrio delle  genti,  bada  a. ritemprarla  tuffandola  nella  barbarie; 
se  piire  al  tuo  onesto  ingegno  parrà  barbarie,  che  scompaiano 
per  sempre  lo  agonie  dei  sùbiti  guadagni,  i  lussi  ubbriachi^  e  i 
lezii  sazievoli  di  quel  tenerume  abbiosciato,  che  vantano  uma- 
nità Umanità,  disgraziati,  sarebbe  tendere  le  orecchie  e  il  cuore 
al  rammarichìo  che  mandano  come  altrettante  bocche  aperte  le 
ferite  fatte  dalle  austriache  palle  nei  petti  italiani',  e  supplicano 
dalla  religione  dei  vivi  il  suffragio  della  vendetta!  Ma  le  orecchie 
civilissime  vostre  ritengono  troppo  delle  melodiche  voci  delle  can- 
tatrici,  onde  non  si  sentano  stonate  da  cotesti  stridi.  Ecco  la  edu- 
cazione morale  di  cui  adesso  abbisogna  la  Italia:  la  camicia  in- 
sanguinata dei  traditi  scossa  su  gli  occhi  dei  figliuoli,  finché  ei 
non  abbiano  compita  la  vendetta.  La  vendetta  ora  è  sacra,  reli- 
gioso il  furore:  però  le  donne  hanno  da  crescere  tali,  che  val- 
gano a  scolpire  l'anima  della  prole  al  patimento,  alla  vittoria,  o 

alla  morte. 
Per  ciò  che  concerne  la  educazione  intellettuale  delle  donne, 

se  male  non  mi  appongo,  dubito  che  le  proposte   della  filosofia 

nostra  non  sieno  per  apparire  di  soverchio  ambiziose,  in  ispecie 

a  coloro,  che  non  considerano  come  fosse  suo  intento  rivendicare 

per  la  donna  la  comunione  intera  coli' uomo  degli  obblighi,  dei 

diritti,  e  degli  ufficii:  sembrava  a  lei,  che  essendo  le  femmine 

dotate  di  organi  pari  a  quelli  dell'uomo  per  sentire  e  pensare, 

elleno  e  potessero  e  dovessero  operare  quello  che  da  lui  si  opera; 

donde,  secondo  lei,  ne  veniva  la  necessità  di  uguali  condizioni 

per  ambedue  i  sessi.  Antica  ubbia  femminile  è  questa,  ma  forse 
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mai  si  affacciò  tanto  pretensionosa  come  ai  tempi  che  corrono; 
e  tu  l' odi  pestare  i  piedi  impaziente  dinanzi  alle  porle  chiuse , 
e  fremere  a  pu"gni  stretti  facendo  le  viste  di  romperle,  ed  alla 
gare  dentro  scalando  i  pergami  sacri  per  bandire  la  parola  di  Dio, 
e  le  tribune  politiche  per  isbertare  le  leggi  vecchie,  e  proporne 
delle  nuove,  sempre  nuove  almanco  una  volta  al  mese.  Le  donne  ame- 
ricane come  più  avventate,  venute  di  botto  a  mezza  spada  delibera- 
rono a  questi  giorni  di  presentare  alla  camera  legislativa  dell'  Ohio 
certo  loro  richiamo',  che  suona  per  lo  appunto  così:  —  Consi- 
derando come  le  donne  dell' Ohio,  quantunque  reputate  cittadine 
dalla  costituzione,  non  godano  le  franchigie  a  cagione  del  sesso, 
noi  domandiamo  per  l' ultima  volta  il  diritto  di  votare ,  il  quale 
diritto  comprende  in  sé  tutti  gli  altri ,  che  senza  ingiustizia 
espressa  non  ci  pc^nno  essere  negati.  Tutti  nascemmo  liberi  ed 
uguali,  e  chi  deve  essere  sottoposto  alle  leggi  ha  da  prendere 
parte  a  formarle;  però  provvedasi  affinchè  i  cittadini  quanti  sono, 
senza  distinzione  di  uomini  e  di  donne,  esercitino  i  legittmii 
diritti.  —  Intanto  che  aspettavano  i  diritti,  le  donne  americane 
presero  le  vesti  dei  mariti;  ne  contente  di  trionfare  nel  mondo 
nuovo,  la  signora  Bloomer  varcò  l'Oceano  missionaria  della  re- 
ligione dei  calzoni  presso  le  donne  del  mondo  vecchio:  non  fece 
buona  prova,  e  il  marito  per  via  dì  correzione  a  questa,  e  forse" 
a  qualche  altra  scappata,  non  infrequente  alla  vita  dei  missionari 
femmine,  sparatale  una  pistola  nel  petto,  'la  stese  morta.  S' in- 
tende acqua,  ma  non  tempesta  !  E  nessuno  discreto  negherà,  che 
per  questa  volta  il  soverchio  rompesse  il  coperchio.  Se  la  signora 
Bloomer  aveva  commesso  nel  mondo  nuovo,  ovvero  nel  mondo  vec- 
chio, alcune  di  coleste  marachelle  a  cui  le  donne  pretendono  avere 
comune  co' mariti  il  diritto  (e  non  celo  dovrebbe  avere  nessuno  dei 
due),  il  signor  Bloomer  poteva  castigarla  con  le  mortificazioni,  e  via 
anche  con  le  mani;  alla  più  trista  passi  il  bastone,  ma  pistole 
poi!  Basta,  a  ogni  modo  la  signora  Bloomer  per  adesso  è  morta  ; 
requiescat  in  pace,  e  ritorniamo  alle  donne  vive,  le  quali  sono 
più  difficili  a  contentarsi.  Comecché  le  creature  umane,  o  vegli 
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uomo  0  vogli  donna,  nascano  uguali  in  diritto,  e  su  questo  non 
può  cascare  dubbio,  tuttavoUa  non  possono  essere  cosi  in  atto', 
per  la  differenza  del  fine  a  cui  uomo  e  dònna  vengono  destinati. 
Forse  in  verun  periodo  di  tempo  quanto  in  questo  provammo 
vera  la  sentenza  dello  Ariosto  : 

•  Le  donne  son  venute  in  eccellenza 

«  Di  ciascun' arte  oveJianno  posto  il  segno.  » 

Letterate  e  poetesse  ammirande  davvero,  americane,  inglesi,  fran- 
cesi ed  anco  italiane,  buone  ai  commercii ,  alle  faccende  ville- 
reccie, perfino  diplomatiche,  e  sottili  così  da  tenere  cattedra  alle 
volpi,  e  al  principe  di  Benevento;  pittrici,  scuUrici  eccellenti, ed 
oratrici  più  copiose  in  parole  di  un  leggio,  della  patria  propu- 
gnatrici magnanime,  sicché  postergata  ogni  paura  scesero  in  campo 
combatteronvi,  e  vi  rimasero  spente.  Dio  glorifichi  come  meri- 
tano coleste  anime  sante!  Nondimeno  queste  si  hanno  a  reputare 
eccezioni,  nò  la  natura  della  donna  la  chiama  a  ciò:  uguale 
all'uomo  deve  stimarsi,  ma  di  uguaglianza  diversa,  a  mo' di  corde 
della  stessa  lira,  necessarie  tutte  all'armonia  e  non  pertanto  di 
suono  diverse.  La  formazione  della  donna,  le  membra  sue  delicate, 
la  trama  nervosa  soperchiarne,  le  infermità  consuete,  la  gestazione 
e  l'allattare  dei  parti,  le  cure  stèsse  della  famiglia  le  tracciano 
una  via  distintamente  propria.  Se  la  donna  s' immischiasse  nei  ne- 
gozii  dell'uomo,  l'uomo  non  potrebbe  del  pari  frammettersi  in  quelli 
della  donna;  quindi  nascerebbe  da  un  lato  eccesso,  difetto  dall^altro  ; 
ancora,  questi  ducenti  diventati  emuli  correrebbero  rischio  di  pro" 
lungarsi  paralleli  senza  incontrarsi  mai,  mentre  all'opposto  la 
natura  creandoli  ebbe  in  mira,  che  gli  uni  con  gU  altri  si  com- 
piessero, e  per  le  facoltà  e  mancanze  scambievoli  ricercassersi,  sup- 
plissersi,  reverissersi,  e  amassersi;  e  seguitando  noi  la  similitudine 
della  lira,  quale  accordo  ricaveremmo  da  due  corde  basse  o  acute? 
Una  di  due  come  inutile  andrebbe  levala  via:  ora  pensate  un  po' 
voi  se  possa  stare,  che  l'uomo  o  la  donna  sia  per  di  più  nella 
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opera  della  natura!  Regni  la  donna  in  casa:  sua  la  domestica 
economia,  sua  l'allevatura  dei  figliuoli,  la  educazione  prima  di 
quelli  sua  :  a  lei  confidato  il  carico  supremo  di  apparecchiare  forti 
e  generosi  cittadini  alla  Patria  :  a  lei  il  tesoro  dei  buoni  costumi 
in  santa  custodia;  a  lei  il  consigliare  nelle  dubbiezze,  nelle  av- 
versità sovvenire,  negli  infortunii  confortare;  ella  àncora  di  spe- 
ranza, ella  fuoco  di  Santo  Elmo.  0  che  pretende  ella  di  più? 
Faccia  di  compire  questi  uffici  con  tutto  il  cuore,  la  carità,  e 
la  tenerezza  di  cui  pur  troppo  Dio  la  creò  capace  ;  e  se  le  avanza 
tempo,  torni  a  domandare,  che  le  verrà  assegnata  la  parte  più 
larga. 

Per  certo  discorderanno  parecchi  dalla  chiarissima  Donna  an- 
che circa  all'ampiezza  da  darsi  alla  educazione  muliebre-,  con- 
ciossiachè  non  vi  sia  maniera  di  scienze,  arti  o  mestieri,  a  cui 
ella  non  la  pretendesse  prodotta  :  su  di  che  occorre  ripetere,  eh'  el- 
la nelle  conseguenze  si  mantiene  d'accordo  co' suoi  principii; 
ma  noi  che  chiudemmo  gli  ufficii  della  femmina  dentro  a  certi 
confini,  che  ci  parvero  meglio  dicevoli,  dobbiamo  ritenere  come 
la  più  parte  di  siffatte  discipline  tornerebbero  alla  vita  donne- 
sca inani  e  forse  moleste. 

Qui  però  casca  il  taglio  di  dire,  qualche  parola  sul  modo  di 
educare,  parendo  a  certuni  non  pure  utile  ma  necessario  tenere 
l'alunno  sempre  per  mano  fino  al  compimento  della  scienza, 
mentre  a  noi  si  presenta  questa  pratica  nemica  allo  incremento 
dello  intelletto  :  però  vorremmo  piuttosto  che  la  dottrina  dopo 
avere  accompagnato  il  giovane  su  la  frontiera  della  speculativa? 
quivi  gli  allentasse  le  briglie,  e  palma  battendo  a  palma,  gli  gri- 
dasse-dietro:  vai  A  mo'  di  esempio  ,  insegnata  una  volta  l'arte 
di  bene  disporre  le  idee,  e  significarle  con  elegante  acconcezza, 
vuoisi  lasciare  lo  spirito  in  balìa  di  sé  solo  per  le  regioni  della 
metafisica,  della  politica,  e  della  storica  filosofia.  Di  vero,  io  avrei 
voluto  conoscere  colui  che  si  fosse  attentato  insegnare  a  Niccolò 
Macchiavelli,  a  Giovambattista  Vico,  a  Giordano  Bruno,  al  Tele- 
sio,  e  al  Campanella  le  discipline  in  cui  eglino  levarono  grido. 
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—  Qui  avvertasi,  che  si  accenna,  non  si  dimostra,.oncle  altri  pen- 
sandoci sopra  veda  se  ci  apponiamo  o  no. 

Inoltre  le  qualità  della  moderna  educazione  hanno  operato  sì, 
che  quanto  si  guadagnò  in  larghezza  altrettanto  si  perdesse  in 
profondità:  molto  procaccio  è  stato  fatto  di  moneta  spicciola  da 
spendersi  sopra  ogni  mercato,  ma  scudi  pochi,  rusponi  punto,  e 
di  tal  forma  educazione  che  alla  mediocrità  maravigliosamente 
si  accomoda,  levano  a  cielo  gli  astiosi:  affermano  ancora  di  lei 
compiacersi  la  democrazia,  ma  io  non  ci  credo,  anzi  credo  piut- 
tosto che  i  democratici  veri  non  prendano  in  fastidio  i  re  del 
pensiero,  a  patto  però  che  questi  tengano  l'intelletto,  il  quale  è 
dono  di  Dio,  esposto  in  guisa  da  raccogliere  come  dentro  uno 
specchio  la  sapienza  eterna  e  rifletterla  in  raggi  di  amore  sopra 
i  fratelli:  ad  ogni  modo  a  me  vedere  cervelli  foggiati  come  mat- 
toni caccia  addosso  il  ribrezzo  della  febbre  quartana:  le  casse 
da  morto  sieno  tutte  di  una  misura,  che  io  non  lo  contrasto,  ma 
nel  sentiero  della  vita  ogni  uomo  stampi  l'orma  quanto  ha  lungo 
il  piede.  A  rischio  di  mettere  la  mia  fama  di  liberale  in  com- 
promesso, su  questo  tasto  io  non  mi  adatterò  a  confessarmi  de- 
mocratico mai:  delle  due  cose  l'una,  o  renunziare  ai  Galilei,  o 
adattarci  ad  averli  radi:  per  me  sto  a  possederne  uno  in  capo  a 
mille  anni,  ed  a  qualunque  patto. 

Merita  lode  non  peritura  la  Filosofìa  nostra  pel  coraggio  col 
quale  si  è  fatta  a  combattere  animosa  la  corrente,  che  impone  il 
ballo  e  il  suono  come  corredo  necessario  alla  perfetta  creanza 
femminile:  e  così  vero  si  chiarisce  a  prova  il  suo  giudizio,  che 
tu  ti  trovi  guidato  quasi  spontaneo  a  considerare  che  simili  de- 
licature  dalle  donne  diventate  mogli  o  continuansi,  o  tralasciansi: 
se  bene  esperte  elleno  le  metteranno  da  parte,  il  meno  che  sene 
possa  dire  sarà,  che  avranno  buttata  dalle  finestre  tempo  e  quat- 
trini; e  se  all'opposto  dureranno  a  esercitarle,  comecché  a  ta- 
luna sia  per  sapere  di  ostico,  io  lo  vo^dire  senza  barbazzale,  la 
strada  che  mena  al  bordello  apparisce  pavimentata  piìi  assai  di 
tasti  di  ebano  e  di  avorio,  che  di  macigni  di  Monlemorello.  In 
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verità  io  vi  assicuro  le  tastiere  dei  cembali  superare  in  infamia 
di  naufragi  gli  scogli  acrocerauni:  per  chi  ce  gli  sa  vedere,  esse 
compaiono  ingombre  di  frantumi  di  virginei  pudori,  e  di  fedi 
coniugali.  Gii  antichi  così  barbari  come  gli  altri  che  salutiamo 
civili,  ebbero  in  dispregio  la  musica  e  i  musicanti,  narrandosi 
che  i  Persi  e  gli  Assirii  gli  annoverassero  addiritura  fra  i  paras- 
siti: gli  Egizii  vietarono  affatto  lo  studio  della  musica  come  allet- 
tatrice  e  quasi  mezzana  di  viltà.  Fra  gli  Ateniesi  Antistene  giu- 
dicò uomo  (Ji  D^al6  affare  Ismenia,  solo  perchè  teneva  in  delizia 
certo  trombettiere  famoso;  e  Filippo,  il  quale  di  rei  cosfumi  non 
sembra  che  patisse  penuria,  udendo  Alessandro  cantare,  e  notando 
com' ei  se  ne  compiacesse,  lo  garrì  aspramente  dicendogli:  — 
vergognatene!  Pressoi  Romani,  Scipione  Emiliano. e  Catone  ban- 
dirono i  musicanti  dannosi  alla  gravità  dei  cDstumi;  servile  arte 
la  musica,  e  di  uomini  ingenui  indegnissima:  in  seguito  conta- 
minate le  pubbliche  virtù ,  e  volgendo  ormai  gli  animi  al  ser- 
vaggio, Augusto  si  attenta  cantare;  ripreso,  cessa.  Nerone  solo 
ardì  vantarsene;  anzi  presso  a  morte,  di  una  cosa  sola  fu  sentito 
rammaricarsi,  ed  era,  che  stesse  per  perire  tin  artista  pari  suo  (1): 
ma  sotto  Nerone  non  si  ha  a  cercare  quale  virtù  se  ne  fosse  ita 
via  da  Roma,  bensì  quale  vizio  non  ci  avesse  diluviato  dentro; 
e  a  petto  delle  altre  immanità  il  vezzo  di  Nerone  di  volere  pas- 
sare per  citarista  poteva  dirsi  galanteria.  Certo,  i  Pagani  conob- 
bero le  Muse  senatrici,  cantatrici,  ballerine  e  mime,  ma  le  si  te- 
nevano come  fantesche  in  casa  Giove;  Pallade  all'  opposto,  ch'era 
Dea  della  sapienza,  si  provò  un  giorno  a  sonare  la  tibia,  senon- 
chè  presa  da  subita  confusione  la  buttò  via; né  in  luogo  alcuno 
di  poeti,  0  in  monumento  qualunque,  tu  troverai,  che  Giove  pa- 
dre degli  Dei  sonasse  o  cantasse,  comecché  troppo  più  spesso  che 
non  bisogni  questo  benedetto  figliuolo  di  Saturno  occorra  intri- 
cato in  certi  bertovelli,  che  io  passo  sotto  silenzio  per  due  ra- 
gioni: la  prima  a  causa  di  onestà,  e  poi  perchè  tutti. gli  sanno. 


(!)  Qualis  arlifex  pereo.  —  Svet.  in  C/.  Neron. 
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La  Chiesa  ciistiaDa,  finché  riteone  angelica  natura,  nella  sua  santa 
purità  maestosa  aborri  ogni  meretricio  ornamento,  sicché  apparve 
davvero  discepolo  di  Cristo  santo  Atanasio,  che  ebbe  in  orrore  i 
canti.e  i suoni  peggio  che  il  diavolo  l'acqua  benedetta;  per  con- 
verso santo  Ambrogio  li  predilesse  a  braccia  quadre:  quegli  li 
cacciò  via  dal  santuario,  questi  ce  gì' immise,  ed  ancora  ci  stanno  : 
santi  furono  ambedue;  per  la  qual  cosa  santo  Agostino,  ch'era 
un  terzo  santo,  non  sapendo  che  pesci  pigliare,  secondo  il  solito 
ciondola,  e  non  dà  in  tinche  né  in  ceci.  In  quanto  a  me  s'io 
avessi  a  dire  la  mia,  urlerei  tanto  che  mi  sentissero  :  non  pure 
scandalo,  ma  vituperio  espresso  essere,  che  oggi  canti  in  chiesa 
su  l'organo  la  sequenza  della  Slabat  Maler^  o  il  Miserare,  quel 
desso,  che  cantò  ieri  sul  Teatro,  la  cavatina  lasciva ,  e  la  caba- 
letta procace:  mandarci  poi  fanciulli  castrati,  abbominazione  ro- 
mana. Anche  la  Slabat  Mater  aveva  a  diventare  truculenta  in 
mano  ai  preti!  Avendo  i  Romani -in  uggia  il  canto,  immaginale 
un  po'  voi  in  qual  parte  dovessero  avere  i  ballerini  ;  laonde  leg- 
gesi  nelle  storie  come  Sallustio,  il  quale  non  fu  uno  stinco  di 
santo,  rinfacciasse  a  Sempronia  la  perizia  nella  danza  troppo  più 
che  ad  onorata  matrona  si  convenisse  (1).  Gabinio  e  Marco  Ce- 
lio per  la  medesima  causa  ne  rilevarono  dai  Censori  un  cappel- 
laccio, che  Dio  ve  lo  dica  per  me,  e  quell'agro  Catone  fra  gli 
altri  misfatti  apposti  a  Lucio  Murena  non  dubitò  accusarlo  di 
avere  ballato  in  Asia;  e  che  la  dovesse  essere  faccenda  seria  s'in- 
ferisce anco  da  questo,  che  Marco  Tullio,  il  quale  difese  Murena, 
non  trovando  discolpa  che  valesse,  abbracciò  il  partito  di  tirare 
giù  buffa  negando  il  fatto  addiritura. 

A  me  scrittore  accadde  essere  testimone  di  un  caso,  che  chiedo 
licenza  di  raccontare  per  edificazione  delle  apime  buone.  Convi- 


(1)  Ecco  il  passo,  che  volgarizzo  dalla  Catilinaria:  «  In  biliare  e  saltare  perita  più 
che  si  convenisse  ad  onesta,  ed  in  altri  esercizii  parecchi,  per  lei  arnesi  di  lascivie,  e  però 
da  lei  oltre  la  fartia  e  la  pudicizia  amatissimi:  se  più  del  decoro  fosse  prodiga  o  del 
danaro,  pendeva  incerto;  libidinosa  così,  che  non  pure  ricercata  facile  acconsentiva,  ma 
olla  stessa  gli  irmini  ricercava.  • 
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tato  da  personaggio  che  andava  per  la  maggiore  a  certa  sua  ve- 
glia proprio  coi  fiocchi,  .ecco  di  repente  comparirmi  davanti  una 
coppia  di  giovani,  uno  femmina-,  di  salute  potentissima  e  di  bel- 
lezza, che  venuta  dal  Brasile  pareva  avesse  portato  buona  parte 
del  tropico  nel  seno  copioso;  il  suo  colore  era  di  olio  lampante; 
gli  occhi,  le  palpebre,  i  sopraccigli,  e  i  capelli,  neri  lustri  come 
bitume  giudaico;  nelle  labbra  tumide,  semiaparte,  e  accese  aveva 
il  polso,  e  ci  si  vedeva  battere;  l'altro  maschio,  inglese  e  biondo 
fulvo  come  incoronato  di  sole;  marino  alle  vesti  e  più  alle  sem- 
bianze; altro  di  singolare  io  non  conobbi  in  lui,  se  togli  l'irre- 
quieto sospingere  e  ritrarre  del  pie  sinistro,  il  qua(e  rammentava 
l'onda  che  lambendo  1^  riva  ti  ammonisce  come  da  un  punta 
all'altro  può  divenire  cavallone,  epperòti  badi.  Ad  un  tratto  scoppia 
la  musica  come  la  frusta  del  Diavolo;  dove  sono  iti  i  miei  gio- 
vani? VelU!  velili  paiono  comete,  che  scapigliate  imperversino 
di  giù  di  su  a  scavezzacollo  nel  firmamento;  questo  urtano  e 
fannolo  girare  come  vecchio  arcolaio ,  quell'altro  pestano  sopra 
gl'incliti  lupini,  e  cacciano  via  con  la  gamba  levala  soffiando  in 
un  canto;  un  terzo  scaraventano  a  daredi  picchio  con  le  spalle 
nel  muro;  cotesto  è  un  remolino,  un  mulinello,  un  vero  turbi- 
nìo; bada  davanti!  ed  essi  pur  sempre  avvolgevansi ,  volavano, 
ora  apparivano,  ora  sparivano,  naufraghi  per  mezzo  ad  un  mare 
di  piacere:  non  udivano  né  vedevano  più  nulla;  uno  nella  bocca 
dell'altro  spingeva  l'anelito  grosso  e  fumoso:  braccia  aggroppate 
a  braccia ,  dita  incatricchiate"  a  dita ,,  capelli  neri  framessi  a  ca- 
pelli fulvi,  seno  sopra  seno  palpitante: 

•  EUera  abbarbicata  mai  non  fue 
«  Ad  alber  si  come  l'orribil  Aera 
«  Per  le  altrui  membra  avviticchiò  le  sue. 

«  Poi  si  appiccar  come  di  calda  cera 
«  Fossero  stati,  e  mischiar  lor  colore, 
•  Né  l'un  né  l'altro  già  parca  qual  era.  •  (1) 

Ormai  taceva  l'orchestra ,  e  quanti  erano  quivi   danzatori  per 


(1)  Dante,  —  Inferno. 
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bene  avevano  già  depositalo  con  le  consuete  clausole  notarili,  vo- 
leva dire  civili,  nelle  mani  dei  rispettivi  babbi ,  mamme,  o  'ma- 
riti, le  rispettabili  compagne  loro;  già  l'onda  della  limonea  piìi 
che  mezzo  aveva  spento  i  discreti  ardori,  e  colesti  due  insata- 
nassati giravano,  giravano  da  sbrizzarne  in  minuzzoli,  finché  al- 
l'ultimo ansimando  trafelati  cascarono  di  fascio  sur  un  leltuccio. 
Quello,  che  i  babbi,  le  mamme  ,  e  i  mariti  convenuti  là  dentro 
pensassero,  io  non  lo  posso  sapere,  che  nei  •cervelli  loro  non  ci 
entrai  :<  in  quanto  a  me,  tutte  le  mie  considerazioni,  che  non  fu- 
rono poche,  andarono  a  mettere  capo  in  'questo  proverbio  conta- 
dinesco, il  quale  allora  mi  parve  vangelo: 


•  Tre  nebbie  fanno  una  pioggia, 
«  Tre  pioggie  una  fiumana, 
«  E  Ire  feste  da  ballo  una  .  ; .  . 


(l). 


Una  che?  Avendolo  notato  Dante  nel  poema  sacro,  e  non  cre- 
deste mica  .nello  Inferno,  bensì  nel  Purgatorio,  parrebbe  a  me 
che  lo  potessi  dichiarare  anch'io,  che  non  iscrivo  niente  di  «sacro; 
ma  no  signore,  io  non  lo  voglio  dire,  confidando  che  le  mie  in- 
genue leggitrici  ci  peneranno  intorno  a  indovinarlo ,  ma  poi  lo 
troveranno;  piuttosto  io  voglio  dire  quest'altra  cosa,  che  i  tre 
festini  mi  parvero  troppi;  e  a  mio  giudizio,  anche  di  un  solo 
per  fare  l'effetto  ce  n'è  di  avanzo. 

Se  adesso  qualche  anima  pietosa  mi  avvertisse:  frate,  tu  pre- 
dicasti ai  porri  :  Sapevamcelo ,  dissono  quei  di  Capraia,  rispon- 
derei; che  già  ho. antiveduto  come  uomini  e  dorine,  in  specie 
donne,  per  una  ragione  ch'io  adduca  sapranno  contrapporne  mille: 
così  (mi  pare  di  sentirle!)  allegheranno  il  giudizio  dei  medici 
universale  accordarsi  ad  assicurare  come  il  ballo  massimamente 


(1)  Nella  raccolta  del  Proverbi  toscani  del  Giusti  ampliata  ed  ordinata  per  cura  del 
marchese  Gino  Capponi,  questo  proverbio  viene  riportato  in  due  altre  diverse  ma- 
niere: •  Chi  mena  la  sua  moglie  ad  ogni  festa,  e  dà  bfere  al  cavallo  a  ogni  fontana,  in 

capo  all'anno  il  cavallo  è  bolso,  e  la  moglie  p •  S;  accosta  meglio  al  riferito  da 

me  il  secondo,  ch'è  veneziano,  e  predica  cosi:  «  Tre  calighi  fa  una  piova,  tre  piove  una 
brentana,  e  tre  festini  una  p •  Ma  io  l'ho  inteso  dire  come  l'ho  contato. 
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conferisca  alla  sanità  del  coppo,  assottigliando  il  sangue,  pur- 
gando gli  umori,  e  sciogliendo  le  membra;  anzi  siccome  sana 
non  può  mantenersi  la  mente,  se  sane  non  si  conservano  le  mem- 
bra, so  ne  inferisce  che  qualunque  intenda  riuscire  buon  mate- 
matico, buon  principe,  ed  anche  buon  teologo,  ha  da  ballare,  e 
se  più  ne  hai  più  ne  metti.  E'  non  ci  è  caso  da  perfidiare ,  io 
ve  la  dò  per  vinta:  i  medici  giudicano  da  quei  valentuomini  che 
tutto  il  mondo  conosce:  e  su  le  vostre  labbra,  donne,  sta  il  vero; 
ma  sentite,  voi  avete  a  fare  uda  cosa;  vi  si  concede  saltare,  cor- 
rercj  ballare,  a  patto  però  che  ve  ne.  andiate  lungo  le  sponde  ro- 
mite del  fiume,  o  in  me^zo  alle  riposte  ombre  dei  boschi:  colà 
su  i  tappeti  delle  folte  erbe,  al  casto  raggio  di  colei  che  fu  gui- 
datrice  di  ninfe  formose  come  voi,  ninfa  con  ninfa  menerete  i 
lieti  rigoletti,  e  procaccerete?  salute,  bellezza,  e  gagliardia  ai  vostri 
corpi  quanto  la  Natura  vi  consigha;  però  i  luoghi  chiusi  fuggite, 
avvegnadio  colà  l'afa  della  gente  stipata ,  la  vampa  dei  lumi,  il 
calore  e  il  Nidore  fruttino  troppo  ,più  scapito  che  guadagno: 
inoltre  dalle  vésti  scollate  esporre,  lasciamo  stare  alla  vista,  ma 
al  trapasso  repentino  dal  caldo  al  freddo  tanta  carne  ignuda,  la 
quale  cosa  il  Parini  direbbe  in  poesia: 

e  si  dannosa  copia 

•  Svelar  di  gigli  e  rose;  »  (l) 

parvi  ella  da  persone  cui  prema  la  salute  sul  serio?  0  che  i 
reumi,  i  catarri,  le  flussioni,  le  tossi,  e  le  corizze  non  usano  più? 
0  forse  la  punta  e  la  scarmana  considerando  cotesto  vostro  seno 
(poniamo  candidissimo)  si  periteranno  d'infiammarvelo  spietata- 
mente a  morte?  Dite  su,  egli  è  per  amore  dell'ortopedia  che 
stringete  la  vita  e  i  piedi  con  tali  arnesi,  che  il  grande  Inqui- 
sitore di  Spagna  si  sarebbe,  sto  per  dire,  recato  a  scrupolo  ado- 
perarne altrettali  in  un  estro  di  zelo  cattolico,  apostolico,  romano? 
Sentiamo,  via,  che  cosa  saprete  contarmi  in  proposilo.  — 

E  le  donne  di  rimando'  voi  dite  il  vero,  magari  lo  potessimo 

(1)  Ode  a  Silvia. 
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fare!  Ma  sapete  voi,  quando  ci  triboliamo  a  presentarci  ai  vostri 
balli,  qual  passione  ci  muova?  Animo  deliberato  al  sagrifizio; 
però  che  amore  del  prossimo  ci  persuada  a  rammendare  i  vostri 
strappi',  recando  come  per  noi  si  può  rimedio  ai  mali  partoriti 
allo  umano  consorzio  dalla  insigne  melonaggine,  o  dalla  stupida 
cupidità  vostra.  Invero  se  non  istessimo  noi  mai  sempre  all'erta 
fantasticando  senza  requie  nuove  bizzarrie  per  consumare,  o  come 
potrebbe  vivere  quel  mostro  insaziabile  creato  dalle  vostre  mani, 
e  si  chiama  produrre?  Chi  scavò  l'abisso  della  industria?  La  fri- 
volezza nostra  o  l'avarizia  vostra?  Senza  la  febbre  di  andare  or- 
nate con  foggio  inconsuete,  e  vi  concedo  strane,  gli  operai  ami- 
gliaia  morirebbero  d'inedia  ;  e  voi  capitale  con  che  vi  sazfereste, 
voi?  Per  avventura  col  pane  fatto  di  farina  di  scudi?  Quando 
pertanto  noi  altre  donne  ci  rassegniamo  a  comparire  nelle  veglie 
e  ai  teatri  coperte  di  stoffe  sfoggiate ,  di  piume,  di  fiori ,  e  di 
brillanti:  quando  spingiamo  la  carità  fino  a  spiantare  le  famiglie, 
e  struggere  i  mariti ,  voi  avreste  a  decretarci  la  corona  civica, 
Curzio  che  si  buttò  nella  voragjne  per  salvare  Roma,  in  petto  a 
quello  che  patiamo  noi  per  amore  del  prossimo,  bebbe  una  cioc- 
colata. —  * 

Eh  !  bisogna  confessare  pu^  troppo,  che  queste  diavolerie  di  lusso, 
capitale,  operai,  e  lavoro  sono  negozi  scrii,  ma  scrii  davvero;  e 
la  difficoltà,  anzi  di'  pure  la  crescente  impossibilità  di  assettarli 
con  gl'istituti  che  ci  reggono  adesso;  per  modo  che  se  vuoi , 
che  le  faccende  camminino  ti  Conviene  dare  un  colpo  al  cerchio, 
ed  un  altro  alla  botte.  I  governi ,  la  più  parte  almeno ,  non  ci 
pensano:  arte  unica  loro  stringare  e  spremere:  quando  poi  ca- 
pitano i  tempi  grossi,  non  rifinano  mai  di  maledire  all'anarchia, 
alla  demagogia  e  a  tutte  le  altre  tregende,  che  finiscono  in  «a, 
e  pure  non  è  così.  Non  vo'  che  paia  strano,  se  l'umanità  for- 
mando un  complesso  di  uomini,  io  la  paragoni  all'uomo:  ella 
cresce  di  mole,  e  con  la  mole,  di  pensieri  e  di  voglie,  né  più 
né  meno  c||Bie  l' uòmo  costuma  ;  ora  che  ti  sembrerebbe  di  quel 
nuovo  pesce,  che  s'incaponisse  a  volere  mandare  fuori  il  suo  fi- 
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gliuolo  giovine  di  venti,  anni  vestito  col  cercine,  e  il  guarnello 
come  .quando  era  infante,  e  co'  giocattoli  stessi  presumesse  tra- 
stullarlo? Fa  il  tuo  conto  che  molto  non  si  discostino  da  cosif- 
fatte gagliolTerie  quei  rettori  di  popoli,  i  quali  rifiutano  allarga- 
re, e  conferire  le  leggi  e  le  istituzioni  "al  procedere  forse,  e  certo 
poi  al  mutare  della  umanità;  donde  avviene  che'  qiiesta  crescen- 
do dentro  le  leggi  viete ,  come  dentro  vestiti  vecchi ,  dapprima 
ella  quanto  pii^i  può  stira  su  le  costure  ,  ed  alla  fine'  le  scoppia. 
.  La  gente  di  contado,  da  gran  tempo ,  ha  preso  a  fluire  verso 
le  città,  condotta  o  da  impazienza  delle  fatiche  rusticane,  o  da 
agonia  dei  siibiti  guadagni:  s'ella  considerasse' bene .  conosce- 
rebbe come  per  uno  chesi  arrarapica,mille  stramazzano:  diventa, 
per  la  più  parte  di  questi  nuovi  arrivati,  la  città,  un  palio,  che 
oggi  chiamano  a  campanile,  verso  il  camposanto,  dove  arrivano 
per  la  trafila  del  bordello,  dell' ospedale,  e  del  bagno;  tuttavolta 
prima  che  la  morte  pensi  a  saldarne  il  conto  nelle  città  rista- 
gnanp,  e  mandano  malaria:  molto  più,  che  tu  in  coscienza  li  puoi 
reputare  come  altrettanti  apostoli  Bartolomei  in  mano  al  capitale. 
Ora  questi  santi  Bartolomei  del  capitale  starieno  anche  peggio 
conciossiachè  all'  uomo  accada  di  potersi  trovarcpeggio  che  scor- 
ticato, ed  io  lo  so,  ohe  lo  provai  ;  -laddove  il  lusso  non  si  pren- 
desse il  carico  di  logorare  tutto  quanto  i  poveri  scorticati  quo- 
tidianamente producono.  Parrebbe  che  i  governi  ci  avessero  a 
provvedere  ordinando  emissarii  capaci  a  farli  scolare  o  con  le 
marine,  o  con  le  colonie,  o  rivomitandoli  nelle  campagne;  dacché 
la  terra  sia  proprio  la  porta  del"  Vangelo  dove  basta  che  tu  pic- 
chi forte  perchè  ti, venga  aperto:  adesso,  qualunque  sia  la  caur 
sa,'  che  qui  non  fa  caso  ricercare ,  le  campagne  in  parte  appa- 
iono deserte,  mentre  in  altra  parte  hanno  ingombro  di  sover- 
chio; là  i  fruiti  non  nascono,  qui  gli  rubano.  Corre  il  costume, 
che  il  ctipoccia,  Romolo  della  famiglia  dei  conladini,  ne  sbandi- 
sca dal  seno  quei  membri,  i  quali,  lui  invano  opponente,  menano 
moglie:  ora  questi  banditi  privi  di  podere  molliplicunsi ,  lebbra 
delle  campagne:  se  trovano,  vanno  ad  opera,  donde  ricavano  un 


—  441  — 

salario,  il  quale  in  coscienza  non  si  può  dire  che  basti  loro  per 
vivere;  piuttosto  sarà  vero  affermare,  per  morire  mezzo;  se  non 
trovano,  diventano  prima  per  necessità  scarpatori,  poi  per  usanza 
continuano,  che  il  mestiero  del  ladro,  finché  glielo  lasciano  fare, 
loro  par  pasqua.  Arte  buona  di  Stato  dovrebbe  però  giudicarsi 
quella,  che  attendesse  a  spartire  meglio  i  villani  per  le  campa- 
gne, allettandoli  altrove  con  più  maniera  di  eccitamenti  onesti  e 
di  sussidii;  forse  anco  la  mezzaria  incomincia  a  farsi  vieta,  e  il 
podere  che  una  sola  e  scarsa  famiglia  lavora  basterebbe  a  nu- 
drire  più  gente  assai,  se  ci  fossero  condotte  sopra  migliorie  con 
più  sapienti  pratiche,  e  spese  maggiori:  per  modo  che  se  il  po- 
dere non  frutta  quanto  e' potrebbe,  ciò  deriva  dalla  repugnanza, 
se  non  si  ha  a  dire  aborrimento  addirittura ,  del  colono  per  le 
novità;  al  quale  guaio  aggiungi  questo  altro ,  che  il  contadino 
anche  dopo  avere -spartito  col  padrone  metà  della  metà  del  rac- 
colto trova  sempre  il  verso  d'incastrarci  il  debito,  ed  ogni  anno 
aumentarlo,  sia  arte,  o  necessità;  sicché  di  farlo  contribuire  alla 
spesa  non  ci  si  rJlccapezza  il  bandolo.  Quindi  non  mi  arriverebbe 
inopinato  se  il  Capitale  Briareo  si  pigliasse  in  mano  le  industrie 
agricole  come  ha  fatto  le  manifatturiere,  e  adoperando  nuovi  modi 
di  coltura,  trovando  partiti  da  cavarci  migliore  costruito,  scio- 
gliesse il  groppo  0  col  produrre  alimenti  in  copia  maggiore  e  a 
prezzi  più  comportabili,  e  col  ricondurci  parte  dei  forviati  nelle 
industrie  urbane,  o  col  nudrire  sul  medesimo  spazio  di  terra  più 
numero  di  contadini.  Il  tempo  mena  seco  mutazioni  mirabili,  a 
cui  la  gente  trascurata  non  bada  ;  ma  chi  ci  attende  lo  vede  come 
dipinto  davanti  agli  occhi.  Così  distratto  dal  fracasso  del.'e  opere' 
diurne  degli  uomini  tu  nulla  senti;  nella  notte  poi  quando  il  si- 
lenzio impera,  ti  molesta  aspro  gli  orecchi  l' indeffesso  rodere  del 
tarlo,  il  quale  ti  fa  manifesto  come  nel  medesimo  letto  su  cui 
giaci  si  consuma  un  lavoro  di  distruzione  inevitabile. 

Le  querimonie  che  mandano  i  popoU  intorno  alle  maledizioni 
della  tiranese  ormai  hanno  ristucco  Dio  e  il  Diavolo,  per  la  quale 
cosa  bisogna  non  ristarci  un  momento  da  ricantare  loro  le  dieci 

(Jurp.nAzzi,  Scritti  lellerarii.  56 
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volte, eie  mille  finché  non  l'abbiano  intesa,  la  tirannide  insomma 
niente  altro  essere  tranne  una  fungosità  nata  dal  fracidume  del 
servaggio.  Il  servaggio  che  ricava  il  quotidiano  sostentamento  dai 
vizii  codardi,  o  ladri,  dalle  abiezioni  tutte  e  in  ispecial  modo  dal 
lusso  : 

«  Questo  è  la  Aera  con  la  coda  aguzza 

«  Che  passa  i  monti,  e  rompe  mura  ed  armi; 
«  Ecco  colui,  che  tutto  il  mondo  appuzza  »  (I). 

Nonché  possa  sperarsi  di  vedere  allignare  repubbliche  là  dove 
questa  mala  pianta  aduggia,  né  manco  si  ha  da  credere  che  si 
possa  reggere  alcuno  di  codesti  istituti  nei  quali  s'immette  dose 
più  0  meno  larga  di  Libertà.  Che  Dio  ci  aiuti,  o  che  vuoi  tu 
stillare  con  un  popolo  presso  il  quale  la  povertà  onorata  reca 
vergogna  troppo  più  del  delitto?  Fra  noi  come  sei  ricco  non  cu- 
rano sapere,  solo  se  sei,  e  di  quanto,  la  rettitudine  hanno  in  pre- 
gio di  manto  coi  lustrini,  buono  a  vestirsi  da  regii  ciurmatori 
quando  saliscono  le  scene  per  recitarvi  la  parte  di  Agamennone. 
Qui  il  ladro,  cui  Fortuna  sbagliando  invece  di  agguantare  pel 
collo  acciuffò  pei  capelli,  passa,  e  con  le  ruote  della  sua  carrozza 
imbratta  di  fango  il  magistrato,  il  filosofo,  e  il  poeta;  più  okre 
un  mercante  scemo  della  forza  di  cinquanta  cavalli,  a  cui  cascò 
addosso  l'opulenza  come  l'embrice  sul  capo  di  Pirro,  passa,  ed 
insulta  col  lusso  di  servi  e  di  corsieri  il  soldato,  che  zoppo,  per 
aver  perduto  una  gamba  combattendo  per  la  Patria,  pure  va  pe- 
destre: breve;  che  montano  esempi?  La  storia  da  tutte  le  sue 
pagine  grida  essere  i  popoli  cresciuti  in  gloria  e  conservati  li- 
beri finché  le  perverse  arti  del  lusso  ignorarono;  all'opposto,  per- 
duta l'antica  parsimonia,  fatti  prima  mancipio  della  tirannide 
domestica,  poco  dopo  della  straniera;  entrambe  dolenti,  e  vergo- 
gnose invero,  ma  la  seconda  fuori  di  misura  dolentissima,  e  ver- 
gognosissima. 

(1)  Dante,  —  Inferno  G.  XVII. 
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Le  conquiste  asiatiche,  e  il  testamento  di  Attalo  ferirono  a  morte 
la  virtù  romana,  e  parve  provvidenza,  che  le  spoglie  di  Re  fa- 
cessero alla  repubblica  oppressora  l' ufficio  della  camicia  di  Nesso. 
Valerio  Massimo  consentendo  la  mina  di  Roma  essere  stato  il 
lusso,  discorda  sul  tempo,  e  in  quanto  a  sé  opina,  che  i  costumi 
principiassero  a  contaminarsi  dopo  Ja  disfatta  di  Filippo  re  di 
Macedonia:  di  vero  allora  furono  viste  le  femmine  romane  spa- 
simare a  mettere  in  pezzi  la  legge  Oppia,  la  quale  vietava  loro 
vesti  polimite,  e  gli  ornamenti  che  superassero  la  mezza  oncia 
di  oro  :  e  dacché  come  nei  moderni  ai  tempi  antichi  accadeva , 
che  quel  che  femmina  vuole,  Dio  vuole,  cosi  riuscirono  a  sov- 
vertire l'odiata  legge;  onde  (mirabile  a  dirsi  1)  per  modo  irruppe 
disonesto  il  lusso,  che  trascorso  breve  spazio  di  tempo  Lollia  Pao- 
lina potè  comparire  a  certa  veglia  domestica  carica  di  perle  e  di 
smeraldi  pel  valore  di  settanta  milioni  di  lire  fiorentine,  tenuto 
a  calcolo  il  ragguaglio  della  moneta. 

Ora  immaginate  un  po' voi  se  dopo  questi  esempii,  e  dopo  che 
le  donne  non  più  contente  del  mondo  muliebre ,  quantunque 
sfoggiato,  pretendono  nientemeno  che  sedere  presidi  nei  Parla- 
menti, e  capitanare  eserciti,  ci  sia  verso  di  ricondurre  i  giorni 
nei  quali  un  Egnazio  Mecenio  potè  finire  a  legnate  sul  capo  la 
moglie  che  bebbe  vino  alla  botte,  e  averne  non  mica  castigo', 
bensì  loda,  e  stragrande,  comecché  il  fatto  anche  agli  amici  della 
virtù  latina  paresse  un  tantinello  abbrivato  :  in  quanto  a  me  credo 
che  si  debba  appiccare  ali" arpione  la  voglia  di  rivedere  le  cu- 
gine dei  re  a  veglia  con  le  fantesche  filare  la  lana  come  Lu- 
crezia, e  le  gentildonne  di  casa  Nerli  e  del  Vecchio  starsi  con- 
tente al  fuso,  ed  al  pennecchio.  Non  è  più  tempo  che  Berta  fi- 
lava. 

Narrasi  di  certa  isola  dove  i  malfattori  per  estremo  supplizio 
dannavansi  alla  pena  di  portare  campanelle  di  oro  alle  orecchie, 
e  al  naso...  ahimè f  cotesta  isola  si  chiamava  Utopia,  eia  imma- 
ginò la  bell'anima  di  Tomaso  Moro  gran  cancelliere  d'Inghil- 
terra, il  quale  per  mantenersi  giusto  perse  la  testa. 
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Pericoli  in  mare,  pericoli  in  terra,  esclamava  l'apostolo  San 
Paolo,  e  noi  con  lui;  male  se  stiamo  fermi,  peggio  se  cammi- 
niamo, e  non  pertanto  molto  può  farsi  di  bene,  o  almeno  spe- 
rarsi, parte  mutando  e  parte  vietando.  Così,  a  modo  di  esempio, 
le  donne  romane  non  potevano  entrare  in  Roma  sedute  su  carra: 
questo  concedevasi  agli  uomini  di  alto  affare,  vecchi,  ed  infer- 
mi ;  nella  medesima  guisa  noi,  non  dico  che  dovremmo  vietare  le 
carrozze,  bensì  gravarle  con  isconci  balzelli,  gratuitamente  conceder- 
le ai  meritevoli  soltanto;  il  lusso  nei  cavalli  non  pure  permesso,  ma 
promosso,  e  nelle  armi,  dacché  la  gioventù  senza  distinzione  avrebbe 
ad  esercitare  la  milizia;  e  in  pari  guisa  costumavano  i  Galli,  e  se  ne 
trovavano  bene,  quantunque  barbari,  avendo  sperimentato  come  il 
timore  di  perdere  l' armatura  di  molto  valsente  rendesse  i  guerrieri 
più  pertinaci  a  difenderla  ,  epperò  a  sostenere  la  puntaglia.  Né  io 
credo  si  farebbe  manco  guadagno  se  polessersi  persuadere  le  donne 
ad  usare  vesti  sontuose  sì  ma  ferme  in  una  foggia,  e  di  stoffe 
nostrali,  imperciocché  quella  gara,  che  vediamo'  conquidere  le 
donne  tra  classe  e  classe,  verrebbe  per  necessità  a  cascare:  niente 
servendo  meglio  a  mantenere  viva  questa  agonia  del  comparire 
quanto  la  facilità  di  appagarla  con  la  ostentazione  di  robe,  che 
di  per  sé  non  sono  di  gravissimo  pregio,  ma  che  rinnovate  le 
ventine  di  volte  in  capo  all'anno,  spiantano.  Avrebbe  un  bell'ar- 
rotarvisi  sopra  la  bottegaia,  tanto  non  le  verrebbe  fatto  di  pro- 
cacciarsi una  vesta  di  broccatello  di  oro,  con  rabeschi  ricamati 
di  perle  e  di  gèmme,  come  anticamente  le  gentildonne  nostre  ado- 
peravano pei  dì  delle  feste;  e  caso  mai  le  avessero  avute  avreb- 
bero loro  pianto  addosso:  quelle  vesti  poi  così  doviziose  passavan 
di  madre  in  figliuole,  e  quando  dopo  parecchie  generazioni  si 
disfacevano,  se  ne  ricattava  oltre  alla  metà  del  valsente.  Ma  per 
avventura  questo  non  saria  buon  consiglio  ;  gioverebbe  piuttosto 
mutare  scopo  al  lusso,  e  screditato  lo  esterno  su  la  persona,  e  i 
ninnoli  in  casa,  mercè  i  quali  i  Francesi,  che  ce  gli  mandano, 
hanno  l'aria  di  trattarci  da  bamboli  eterni,  rimettere  in  fiore,  se 
ci  fosse,  un  altro  Luca  Giordano  che  venisse  a  dipingere  le  vòlte 
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delle  nostre  case,  un  Cellino  a  cisellarci  i  vasellami  di  argento, 
un  Caparra  a -batterci  i  ferramenti,  un  Cervelliera  a  intarsiarci 
gfi  stipi,  un  Palladio  ad  architettarci  i  palazzi,  un  Buontalenti  a 
disegnarci  i  giardini  :  meglio  ancora  suscitare  il  fasto ,  che  per 
questa  guisa  s'imparenterebbe  con  la  virtù  di  decorare  la  città 
con  ginnasii ,  musei ,  basiliche ,  istituti  benefici  per  educare  la 
gioventù,  ed  ospitare  la  infermità,  la  sventura,  e  la  vecchiezza* 
ma  qui  fo  punto,  imperciocché  io  dubiti,  che  i  partiti,  i  quali 
ho  messo  davanti,  con  altri  più  assai  dei  quali  mi  passo,  non  ab* 
biano  a  parere  pannicelli  caldi,  che  troppo  più  fuoco  brucia  nel- 
l'orcio; arrogi  a  questo,  che  essendomi  riuscite  cosi  male  le  parti 
di  consigliere,  sarà  prudente  renuhziarvi  per  sempre.  Conchiu- 
dendo dicjo,  e  questo  abbiatevi  per  sicuro,  che  lusso  e  Libertà 
non  possono  accordare  insieme:  scempiezza  contendere  intorno 
alle  forme. del  governo,  che  Agide  e  Cleomene  principi  erano, e 
pure  adoperandosi  a  spartire  con  tutti  i  cittadini  le  terre  laconie 
soggiacquero  all'avara  crudeltà  dei  patrizii:  parchi  siate,  tempe- 
rati e  modesti;  non  amate  più  la  vita  infame,  che  la  morte  con 
onore;  bandite  il  sagrifìzio,  e  fatelo;  persuadete  a  benvolere,  e 
adoperate  benevolenza  voi  stessi,  ed  allora,  così  disposto  il  campo, 
voi  vi  potrete  spargere  la  sementa  che  meglio  vi  garbi,  e  voi  le 
vedrete  venire  su  tutte  a  bene-. 

Cólta  da  infermità  la  contessa  Amelia,  non  potè,  come  pure 
avrebbe  voluto,  dare  forma  a  quanto  aveva  raccolto  intorno  alla 
educazione,  e  fu  danno:  nondimeno  quanto  ci  avanza  dei  suoi 
Saggi,  e  delle  sue  lettere,  basta  ad  avviare  la  mente  degli  specu- 
latori verso  lo  svolgimento  dei  problemi,  che  importano  la  suprema 
materia  della  educazione. 

Ci  avanza  adesso  a  discorrere  degli  altri  scritti  dalla  donna  egregia 
dettati ,  i  quali  comecché  di  mole  più  lieve  non  appariranno  di 
minore  importanza,  come  quelli  che  intesero  sempre  lodevolmente 
a  promuovere  qualche  virtù,  o  a  sopprimere  qualche  vizio.  Primi 
tra  gli  altri  vengono  i  racconti  del  Parroco  di  campagna,  ì  quali 
si  proponevano  purgare  le  menti  villerecce  di  molti  errori  di  cui 
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camminano  ingómbre  :  e  piìi  che  altri  per  avventura  non  crede, 
ce  n'è  di  bisogno,  imperciocché  sé  non  possono  accagionarsi  i  Go- 
verni  di  fomentarli,  né 'anche  si  sbracciano  a  svellerli:  inoltre, 
se  in  una  parte  diminuirono,  in  quell'altra  crebbero,  laonde  nel 
sottosopra  non  possiamo  rallegrarci  di  troppi  avanzi:  joiìi  presto 
si  nota,  che  se  illanguidirono  quelli  che  si  versano  sopra  cre- 
denze religiose  pervertite,  gli  altri  che  si  fondano  sopra  passioni 
cupide  e  avare  rinverzicarono.  Così  quando  il  cappellano,  o  cu- 
rato che  sia,  di  Trequanda,  per  rincappellare  su  la  Madonna  di 
Arimino,  che  piangeva  soltanto,  si  avvisò  dare  ad  intendere,  che 
quella  della  parrocchia  sua  ghignava,  e  piangeva,  i  villani  a  vènti 
miglia  dintorno  dissero,  che  la  cosa  non  poteva  stare,  perché  su 
questa  terra  donna  che  pianga  e  rida  é  giudicata  malta  ;  figu- 
riamo in  paradiso!  laonde  il  gingillo,  trovato  appena,  cagliò:  per 
lo  contrario  il  collegio  onorevole  dei  vetturini  empolesi  per  aiz- 
zare subbuglio  in  danno  delle  ferrovie  saltano  su  a  sobillare  la 
gente,  che  il  vapore  gli  è  proprio  quello  che  fa  nascere  la  crit- 
togama su  l'uva,  e  i  beoni  sei  credono,  ma  questi  non  bastano  ; 
allora  i  vetturini  immaginano  la  Madonna  volare  di  pruno  in 
pruno  per  le  siepi,  a  quella  guisa  che  i  beccafichi  costumano, 
predicando  la  portentosa  scoperta  ;  e  se  non  l'universale  dei  co- 
loni, molti  almeno  ci  credono  :  ancora,  per  ottenere  numeri  buoni 
al  giuoco  del  lotto,  i  contadini  violeranno  i  sepolcri,  complice  un 
prete,  e  spiccato  il  capo  ad  un  morto  lo  metteranno  nel  paiolo 
a  farlo  bollire  recitando  non  so  quali  incantesimi.  Che  più? 
Oggi  ventisette  agosto  1856,  interrompendo  lo  scrivere  per  leg- 
gere i  diarii,  trovo  nella  Gazzetta  di  Ginevra  riferito  come  un 
villano  savoiardo  travagliato  da  dolori  reumatici,  fatto  sicuro  che 
l'unzione  di  grasso  umano  gli  avrebbe  reso  la  salute,  p.oichè  gli 
venne  manco  la  facoltà  di  procacciarselo  altrove,  presa  una  sua 
figliuolina  I9  mise  in  tocchi  dentro  una  pentola  al  fuoco,  per  ca- 
varne il  grasso  desiderato  (1).  Però  gli  uomini  esperti  di  queste 

(1)  La  Gazzella  di  Savoia  smenlisce  quella  di  Ginevra,  e  nega  il   fatto  ;  però  uno 
avulso  non  deficit  alter.  La  Gazzetta  di  Fionia  racconta  nel  26  agosto  i836  essersi  giù- 
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nostre  miserie  non  poseranno  un  momento  di  guerreggiare  lo  er- 
rore quantunque  faccia  il  morto:  in  vero  guardate  mo'  le  volpi, 
e  guardate  i  gesuiti;  airoccasione  sdraiansi  io  terra  a  pancia  al- 
l'aria, incrociano  le  zampe,  e  con  un  filo  di  voce  chiedono  l'olio 
santo:  ma  che  è,  che  non  è,  in  meno  che  si  dice  un  Amerio  ec- 
coli su  vispi,  vivi,  e  più  gagliardi  che  mai  canzonare  i  filosofi 
e  i  cani.  Questo,  come  savia,  molto  bene  sapeva  la  Signora  Con- 
tessa ;  quindi  non  dava  tregua  allo  errore  giammai,  porgendo 
documento  efficacissimo  a  coloro  che  vorranno  approfittarne. 

La  Palmira  gli  è  racconto,  che  levò  parecchi  letterati  a  criti- 
carlo con  molta  acerbezza  i  in  quanto  a  me,  duolmi  dirlo,  con- 
dannando i  modi  inurbani,  non  parmi  dovere  dissentire  dalle  cri- 
tiche. Eccone  il  sunto:  un  barone  Nericci  va  in  cerca  di  un  sacco 
di  quattrini  con  una  sposa,  e  li  trova:  poi  vago  di  attendere  ai 
giuochi ,  e  ad  altri  consueti  suoi  passatempi ,  pianta  in  villa  la 
moglie  in  compagnia  di  certo  suo  pupillo,  giovane,  lezioso  e  va- 
poroso marchese:  alla  Palmira,  negletta  dal  marito  barone,  vez- 
zeggiata dal  pupillo  marchese,  accadde  quello,  che  in  pari  casi 
è  solito  accadere  e  che  non  importa  raccontare.  Il  marito  torna, 
e  accortosi  della  ragia  (anche  la  suocera  contribuisce  ad  aprirgli 
gli  occhi,  ma  non  ce  n'era  bisogno)  delibera  vendicarsi,  e  in  que- 
sta guisa  vi  si  apparecchia  :  avvisato  come  certa  contadina  lì 
presso  si  travagliasse  in  extremis  per  maUgnità  di  vaiolo,  recasi 
a  levarle  la  camicia  ingrommata  di  putridume,  e  portatasela  a 
casa  costringe  con  minaccio  e  sacramenti  la  moglie  febbricitante 
a  vestirla  :  non  istà  guari,  che  il  morbo  anche  nella  povera  donna 
imperversa  di  natura  così  trista  e  ria,  che  a  grande  stento  ne 
scampa  la  vita,  rimanendone  però  nel  volto  sconciamente  detur- 


stiziato  ad  Asten  un  Olsen  masnadiere  famoso:  sgorgando  il  sangue  del  capo  reciso, 
due  giovanette  di  15  e  17  anni  averne  raccolto  il  caldo  sangue  in  bicchieri ,  e  bevuto. 
Condotte  dal  Magistrato,  e  da  questo  riprese  rispondono:  non  meritare  rimbrotto,  per- 
chè circa  a  prendere  i}  sangue  ne  avevano  la  licenza  (e  qui  buttano  su  la  tavola  un 
foglio  firmato  dall'Olsen,  che  regalava  loro  tutto  il  suo  sangue,  scapezzato  che  fosse); 
e  intomo  al  berlo,  egli  Giudice,  doveva  sapere,  che  preserva  dalla  epilessia,  dalla  apo- 
plessia, e  da  molti  altri  mali! 
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paia.  Il  marito  dopo  la  bestiale  vendetta  ridotto  al  verde  dai  di- 
sordini, e  un  tantino  anco  dal  rimorso,  muore,  mentre  la  Pai- 
mira  aveva  già  cercato  ricovero  (anche  qui  secondo  il  consueto) 
in  Monastero.  Intanto  il  pupillo  marchese,  che  (adesso  spupillato) 
aspettando  meglio  viaggiava,  udita  appena  la  morte  del  barone, 
gira  di  bordo  e  torna  a  tiro  di  ale  a  casa;  poi  senza  né  anche 
mutarsi  la  camicia,  corre  al  convento,  picchia,  gli  è  aperto,  va 
difilato  al  parlatorio,  chiama  l'amante  sua,  che  anch'essa  arriva 
di  là  dalla  graticola,  e  per  di  più  velata.  Oh  Dio  I  che  novità  è 
mai  questa?  L'amante  non  potendo  ingoiare  quel  boccone  amaro 
in  primis ,  come  vuole  ragione ,  muove  urgentissima  istanza  af- 
finchè per  via  di  provvedimento  i  maluriosi  veli  alzinsi,  od  ab- 
bassinsi,  talché  l'effetto  sia  il  volto  abbia  a  rimanerne  scoperto: 
ricusa  risoluta  la  donna,  conquide  smanioso  l'amante,  donde  un 
flagello  di  pianti,  rammarichìi,  singulti,  ed  ultimamente  rimbrotti. 
—  Ahi  ora  sì  che  comprendo  il  mistero,  esclama  all'improvviso 
l'innamorato  marchese,  tu  vuoi  serbarti  ad  un  rivale  !  —  la  Pai- 
mira  allora,  chiusa  fra  l'uscio  e  il  muro,  muUis  cum  lacrymis  (1) 
si  leva  il  velo...  Urlo  e  svenimento  del  marchese,  il  quale  a  suo 
tempo  tornato  in  sé,  o  piuttosto  uscitone  affatto,  scrive  alla  donna: 
non  fargli  caso  s'ella  sia  rimasta  con  un  occhio  solo,  e  con  mezza 
guancia  di  meno;  avere  egli  trovato  rimedio  a  tutto;  abbacine- 
rebbesi,  e  poi  così  cieco  avrebbesela  presa  per  moglie,  godendo 
nella  immaginativa  le  note  bellezze.  La  donna  non  gli  dà  retta, 
e  fa  almeno  questa  cosa  di.  "bene  :  arrogi  qualche  erbuccia  di  epi- 
sodio, e  termina  il  dramma.  Povero  dramma  come  vedi,  senonchè 
il  racconto  serve,  si  direbbe.,  di  trama  per  ricamarci  sopra  una 
sequenza  di  considerazioni  circa  lo  stato  delle  donne  sotto  il  giogo 
del  matrimonio.  Se  le  mogli  con  leruinose  grullàggini  loro  man- 
dano a  gambe  levale  la  casa,  se  la  empiono  di  vergogna  e  di 
scandalo,  se  la  fede  coniugale  contaminano,  di  cui  immaginereste 
voi  che  fosse  la  colpa?  Ve  la  do  a  indovinare  su  cento.  La  colpa 


(1)  Divitiacus  multis  cum  lacrymis  Caesarem  complexiu.  —  C.  J.  Caes.  de  Bel.  Gal. 


♦. 
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è  tutta  dei  mariti,  di  questi  tristacci,  che  calunniando  dipinsero 
la  donna  che  va  a  marito  con  la  fiaccola  nella  destra  tesa  per 
davanti,  e  con  lo  uncino  nella  manca  tesa  per  di  dietro,  come 
per  significare  che  arraffando  di  casa  al  padre  quanto  pili  può, 
va  a  mettere  in  fiamme  quella  dello  sposo;  di  loro,  che  ridotto 
a  digesto  il  concepito  maltalento  misero  in  voga  nel  mondo  i  pro- 
verai, che  :  chi  mena  una  moglie  merita  una  corona  di  pazienza, 
e  chi  ne  piglia  due  guadagnasela  di  pazzia;  di  più:  due  essere 
lieti  i  giorni  del  matrimonio,  quello  in  cui  la  donna  entra  in 
casa,  e  l'altro  quando  ne  esce  morta;  con  altri  più  assai,  eh' è 
vergogna  udirli,  peggio  raccoglierli,  e  poi  da  chi?  Da  un  poeta, 
e  da  un  marchese  ;  e  per  sopra  mercato  darli  al  Lemonnier  per- 
chè gli  stampi. 

La  signora -Sand,  o  come  con  altro  più  vero  casato  la  si  abbia 
a  chiamare,  parmi sicuramente  letterata  di  polso;  maio  confesso, 
che  con  quel  suo  difendere  che  fa  a  spada  tratta  la  donna  river- 
sando tutte  le  malizie  sul  capo  dell'uomo  mi  riesce  mortalmente 
sazievole:  oltreché  quel  suo  sempiterno  chiacchierare  di  amore 
in  tutte  le  chiavi,  assai  mi  arieggia  ,il  convito  della  marchesana 
di  Monferrato,  da  cima  in  fondo  composto  di  galline,  comecché 
in  molte  svariatissime  maniere  le  avesse  accomodale  il  cuoco  sa- 
gace. Non  basta  a  questa  valorosa  donna  ripetercelo  a  lettere  da 
speziali  più  volte,  che  mercè  gli  scritti  suoi  ci  ribadisce  pur  troppo 
nel  cervello,  l'amore,  episodio  della  vita  dell'uomo,  formare  il 
poema  intero  in  quella  della  donna;  ed  io  per  me  direi  meglio, 
la  cronaca,  che  troppa  cosà  è  il  poema. 

Ma,  0  credono  ques^te  benedette  donne  che  i  costumi  in  virtù 
degli  scambievoli  rimbrotti  si  possano  emendare?  Con  questo 
dixit  latro  ad  latronem,  la  non  finirebbe  mai.  Orsù,  poniamo  che 
la  colpa  abbia  a  ricadere  tutta  e  sempre  su  l'uomo,  che  monta 
egli  questo?  Per  avventura  vorranno  le  donne  desumerne  il  di- 
ritto di  vivere  disoneste?  Da  quando  in  qua  il  fallo  altrui  potè 
allegarsi  ad  escusazione  del  proprio?  Quando  il  Corvo  disse  al 
Merlo  :  come  sei  nero  I  questi,  secondo  che  affermano  coloro  i  quali 

GcERRAZZi,  Scritli  letlerarii.  C" 
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lo  udirono,  rispose:  e  tu  non  canzoni I  Infatti  nero  di  fumo  am- 
bedue. La  donna  e  l'uomo  sacramentano  al  cospetto  di  Dio  por- 
tare insieme  di  amore  e  disaccordo  la  croce  della  vita;  immagi- 
niamo adesso  che  l'uomo  spergiuro,  ritirala  la  spalla,  5i  rifiuti  più 
oltre  al  carico;  quale  delle  due  donne  pensiamo  noi  che  abbia 
a  procacciarsi  loda  ?  quella,  che  scossa  la  croce  a  sua  posta  dalle 
spalle  la  lascia  cascare  nella  mota,  o  piuttosto  l'altra,  che,  aste- 
nendosi dai  rimbecchi,  se  la  reca  intera  addosso,  e,  senza  porre 
mente  se  altri  falla,  intende  a  non  fallire  ella  pure? 

Questo  poi  io  non  vorrei  che  si  pigliasse  nello  aspetto  di  pre- 
tendere condannata  ad  ogni  modo  la  femmina  peccatrice:  mai 
no,  ch'io  non  mi  sento  così  atroce,  e  so  che  le  passioni  quando 
si  avventano  come  fuoco  sopra  le  anime  umane  le  vincono,  e  ca- 
rità ci  persuase  verso  di  loro  Gesù  Cristo  dal  giorno  che  disse 
agl'ipocriti  additando  la  adultera  :  «  chi  di  voi  senza  peccato  le 
getti  la  prima  pietra.  »  Tuttavolta  tra  scusa  e  loda  corre  la  dif- 
ferenza grande:  anzi,  chi  vuole  correggersi  non  si  deve  scusare; 
lasci  questa  parte  altrui  ;  egli  chiamisi  in  colpa,  e  pentasi  della 
offesa  fatta  a  Dio,  e  alla  onestà  del  consorzio  umano. 

Lo  scritto  che  non  possiamo  leggere  senza  sentirci  profonda- 
mente commossi,  è  l'elogio  che  la  nostra  inclita  donna  dettò  per 
Andrea  Cimoli,  prode,  magnanimo,  e  non  pertanto  oscuro  soldato 
della  civiltà  :  povero  egli  nacque  ed  umile  in  terra  remota ,  su 
per  erta  pendice,  senza  maestri,  senza  libri,  e  senza  facoltà  di 
procacciarsene:  esempio  non  infrequente  di  quanto  possa  questa 
nostra  indomata  italica  natura:  da  sé  s'instruì,  i  libri  accattò,  ed 
ape  infaticata  della  scienza  il  mele  raccolto  nelle  pertinaci  vigilie 
deponeva  ogni  mattina  amorosamente  sopra  le  giovinette  labbra: 
da  sé  imparava  per  insegnare  altrui:  ebbe  il  sapere  pari  alla  ca- 
rità, profondissimi  entrambi;  né  per  sentirsi  mancare  la  vita,  ri- 
mise punto  l'ardore  che  lo  moveva  a  istruirsi  e  ad  istruire,  de- 
liberato come  era  di  rimanersi  fino  all'ultimo  nel  posto  confida- 
togli dalla  Provvidenza;  donde  accadeva,  che  con  i  consiglieri 
amorevoli  suoi,  i  quali  gli  venivano  persuadendo  a  posarsi  alquanto 
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per  ripigliare  con  maggiore  lena  la  via,  quasi  si  adirava,  ed  è 
per  questo  che  lo  salutai  forte  soldato  della  civiltà. 

Altri  si  abbia  le  pompe  superbe  e  i  trionfi,  rumore  di  un  giorno 
per  tacere  eternamente;  il  nostro  cuore  trema  di  tenerezza  quando 
assistiamo  con  la  immaginativa  ai  funerali  che  fecero  a  cotesto 
uomo  dabbene  i  montanari  apuani  insieme  ai  loro  figliuoli  alunni 
del  Cimoli,  che  prole  propria  per  natura,  pure  volentieri  essi  la 
riconoscevano  per  amore  comune  con  lui,  ed  in  luce  di  spirito 
unicamente  sua.  Per  mezzo  di  una  giornata  rigida  d'inverno  cam- 
minando per  parecchie  miglia  nella  neve,  molestati  da  incessante 
nevischio ,  essi  tutti  lo  accompagnarano  all'  ultima  dimora  con 
pianti,  e  con  affettuose  parole,  non  si  saziando  di  raccomandarsi 
al  caro  capo  come  se  potesse  udirli,  e  fosse  pur  vivo,  e  di  dirgli 
addio.  Né  si  rimasero  a  codeste  onoranze,  che  di  prontissima  vo- 
glia, quantunque  di  averi  piuttosto  poveri  che  scarsi,  collcttando 
fra  loro  danari,  tanti  ne  raccolsero  che  bastarono  a  dargli  one- 
stissima sepoltura.  Adesso  sopra  codesti  gioghi  possiede  il  Cimoli 
assai  lodata  memoria,  ma  non  si  nega  che  di  marmo  la  potrebbe 
avere  più  bella;  però  né  più  bella  né  più  laudabile,  né  più  one- 
sta altri  ed  egli  stesso  potrieno  averla  di  quella  che  la  gente 
apuana  gli  innalzò  nel  proprio  cuore. 

La  morte,  come  ordinò  Natura,  presto  o  tardi  ti  capita  addosso 
a  chiarire  se  fosti  virtuoso  davvero  o  strione  di  virtù,  e  alla  no- 
stra Filosofa  incolse  appunto  in  quella,  che  giunta  agli  anni  vi- 
rili, in  lei  raggiava  la  pienezza  delle  sue  facoltà  spirituali;  e  gio- 
condata  si  godeva  la  vita  pel  consorzio  di  gente  illustre  sbattuta 
come  grano  di  spelda  per  le  italiche  ville  dalla  fortuna,  ai  vir- 
tuosi sempre  nemica:  nei  consorzii  di  quei  valentuomini  come  in 
palestra  di  filosofia  ella  s'ingagliardiva:  contenta  chiamavasi,  ed 
era,  del  diletto  consorte  conte  Mario  Carletti,  in  cui  pendi  incerto 
se  tu  debba  maggiormente  ammirare  o  .la  modestia  q  la  bontà  ; 
doti,  pei  tempi  che  corrono,  diventate  più  presto  uniche  che  rare; 
e  nondimeno  ella  fece  liete  accoglienze  alla  morte. 

E  qual  morte!  Non  credasi  già  che  l'assalisse  improvvisa,  e 
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seco  la  portasse  immemore  delle  cose  dilette  che  lasciava:  ahimè! 
uo  :  a  lei  fu  di  mestieri  assaporarla  a  centellini;  e'  fu  una  di  quelle 
delle  quali  mostrò  compiacersi  tanto  Gaio  Caligola  qua-ndo  ai  car- 
nefici suoi  ordinava  che  i  condannati  straziassero  per  modo,  che 
si  sentissero  morire  {{).  Infatti  la  infermità  le  strinse  la  gola,  che 
prima  sofferse  trangugiare  cibi  molli,  poi  liquidi  soli,  ultimamerìte 
nulla.  La  sola  parola  rivelatrice  di  sensi  preclari  quinci  trovava 
il  varco:  tirocitiio  di  divinità  era  cotesto,  oggimai  schiva  di  ogni 
sostanza,  che  corporea  fosse.  Quando  dal  digiuno  attrita  e  dalle 
veglie,  il  suo  spirilo  stava  sopra  la  soglia  dello  infinito,  a  tale  che 
la  confortava  a  bene  sperare  rispose:  «se  mi  accostaste  alle  lab- 
bra una  tazza  colma  di  vita,  io  non  la  berrei  :  non  vale  il  preg'io 
rivivere:  »  e  questo  disse  Tito  Pomponio  Attico,  cavaliere  romano 
elegantissimo  non  meno,  che  integro  amico  di  Cicerone,  il  quale 
per  quanto  scrive  Cornelio  Nipote,  si  lasciò  morire  d'inedia  per 
tedio  di  vita:  né  in  questo  solo  apparve  pari  a  Pomponio  Attico, 
ma  bene  in  altri   particolari ,  così  nella  vita ,  come  nella  morte, 
specialmente  nei  gravi  ragionari  sopra  le  materie  più  scabre  della 
morale  filosofia.  Perchè  poi  ella ,  a  cui  sì  dilettabile  sembrava  che 
scintillasse  la  vita ,  dimostrasse   siffatta  vaghezza  di  morte,  non 
rimase  ai  suoi  familiari  nascosto.  Dopo  tanta  speme  di  Libertà 
goduta  negli  anni  1848  e  1849,  adesso  il  suo  cuore  fra  questa 
caligine  maledetta  di  tirannidi,   ascitizia   e   nostrale,  si  sentiva 
oppresso;  quell'anima  gentile  strascinava  le  sue  speranze,  come 
la  colomba  le  ali  ferite,   né  per  quanto  ci   si  affaticasse   d' in- 
torno con  immenso  affetto  le  riusciva  levarle  a  nuovo  volo  verso 
le  regioni  dello  entusiasmo,  genitore  di  concelti  e  di  atti  divini. 
«  Che  fai?  che  pensi?  Anima  desolata,  a  che  ti  stai?  Sovente, 
«  quasi  garrendosi,  diceva  :  —  Come  dal  banchetto  levarsi  non 
«  sazii  ancora,  per  giudizio  dei  fisici,  molto  si  confà  alla  salute 
«  del  corpo,  cosi  abbandonare  tempestivamente  la   mensa  della 
«  vita  contribuisce  assaissimo  alla  salute  dell'anima,  conciossiachè 

(1)  Ut  sentiat  se  mori.  —  C.  Tacit.,  rust. 
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«  quantunque  la  morte  costringa  come  necessità  inevitabile,  tut- 
«  tavella  sentendoci  sempre  in  termine  di  gioventù  e  gagliardi 
«  condotti  all'estremo,  sembra  a  noi  che  lo  andare  o  lo  stare  sia 
«  lasciato  nello  arbitrio  nostro  ;  e  l'apparenza  della  volontaria  ele- 
«  ziorie  rinfranca  l'anima  al  trapasso  :  tempo  ò  di  andarcene;  ab- 
«  bastanza  vidi,  onde  io  senza  amarezza  lasci  la  vita;  più  tardi 
«  potrei  maledirla  ;  partiamo  adesso,  che  io  mi  separo  da  lei  come 
«  da  un  amico  che  non  amo  più,  ma  che  non  odio  ancora.  » 

Ella  moriva  con  l'anima  trafitta  dalla  spada  del  dolore,  contem- 
plando più  e  più  sempre  montarle  dintorno  il  diluvio  della  viltà 
universale.  Certo  non  si  può  mettere  in  dubbio  ;  se  la  Patria 
avesse  posseduto  parecchi  uomini. pari  a  questa  una  donna,  o  non 
sarebbe  serva,  o  qualche  scheggia  appena  troverebbero  adesso  di 
lei  dopo  molto  cercare  sotto  un  mucchio  di  cenere. 

Immensa,  oscena,  senza  fine  turpe  viltà,  che  affoga  il  vulgo 
patrìzio  ndl  paese*  a  cui  basta  la  fronte  per  iattai'si  l'Atene  dTta- 
lia.  Qual  gente  in  questa  o  in  altra  terra  può  mettersi  in  para- 
gone di  lui  ?  Io  non  ce  ne  vedo  alcuna,  a  meno  che  non  fossero 
i  Lazzeroni  di  Napoli  ;  e  non  in  tutto,  conciossiachè  i  Lazzeroni 
non  sieno  vili,  e  lo  hanno  fatto  vedere. 

Nel  vergare  le  ultime  linee  di  questo  scritto,  ecco  mi  accorgo 
avermi  fatto  scannello  di  un  volume  delle  Vite  di  Plutarco:  però 
recatomelo  in  mano,  e  fissamente  consideratolo,  dal  profondo  del 
cuore  dico,  come  se  mi  fosse  dato  di  favellare  al  simulacro  com- 
parsomi davanti  di  questo  uomo  dabbene:  «  Oh  !  quanto,  bennato 
spirito,  avesti  a  patire  amarezza ,  e  sopportare  fastidio  dettando 
queste  carte  !  però  che  gli  uòmini  di  cui  riportavi  le  inclite  geste 
oggimai  fatti  erano  polvere,  né  la  Patria  inferma  e  vecchia  dava 
speranza  alcuna  di  partorirne  altrettali;  ora  è  questo,  in  fede  di 
Dio,  il  tristo  mestiere,  raccogliere  le  foglie  secche  dell'albero  morto 
per  iscaldarcene  anco  un  tratto  le  mani  intirizzite  e  morire.  In- 
felice diletto  davvero  lanciare  nello  speco  dei  tempi  un  grido,  il 
quale  tornerà  strepitoso,  e  non  pertanto  infecondo,  a  piombarti 
su  l'anima  !  Ormai  deserta  la  libertà  latina,  tu  avevi  visto  ad  Augu- 
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sto  succedere  Tiberio,  e,  precipitando,  la  romana  gente  soppor- 
tare Caio  Nerone,  e  perfino  Vitellio  ;  e  la  tua  fronte  serena  sì  era 
declinata  verso  terra,  pure  pensando  cjie  Tito  Quinto  Flaminio 
consolo,  e  Nerone  imperatore  due  volte  aveano  affrancata  dal  ser- 
vaggio la  Grecia,  e  fatta  libera  mai.  Dopo  la  ingiuria  di  essere 
ridotti  in  servitù  nessuna  maggiore  ignominia  può  toccare  ai  po- 
poli oltre  quella  di  essere  restituiti  in  libertà  dalla  mano  dei  li- 
ranni.  Libertà  mendace,  e  della  libertà  vera  sorella  bastarda,  non 
ignota  agli  antichi,  e  da  loro  meritamente  avuta  in  dispregio.  Cosi 
vero,  che  quando  allo  schiavo  erano  sciolte  le  catene  da  mano 
nemica,  non  diventava  già  libero,  bensì  liberto;  mentre  all'op- 
posto ingenuo  ridiveniva  veramente  colui,  il  quale  con  le  proprie 
mani  le  rompeva.  Perchè  scrivesti?  Temistocle,  dopo  le  giornate 
di  Maratona,  Salamina,  e  Platea,  a  colui  che  gli  si  profferiva  in- 
segnargli un  metodo  di  ritenere  a  memoria  le  cose,  ebbe  a  dire: 
—  Deh!  perchè  non  m'istruisci  nell'arte  di  obliarle?  —  Con  quanta 
maggiore  ragione  non  dovevi,  o  Plutarco,  giovarti  della  esperienza 
del  figUuolo  di  Nicocle?  » 

Pronunz;iate  le  quali  parole,  mi  parve  che  i  fogli  del  libro,  stre- 
pitando, mi  fremessero  fra  le  dita,  e  poi  mandassero  fuori  una 
voce  currucciata, che  diceva  così:  t  E  tu  perchè  favelli?  Tu  che 
trascini  là  vita  traverso  i  tempi  fra  i  pessimi  i  peggiori?  E  tali 
non  già  perchè  le  terre  italiche  vanno  tutte  piene  di  tiranni;  o 
perchè  le  angoscia  il  servaggio  più  duro,  dopo  le  prime  benedi. 
zioni  della  libertà.  Tempi  acerbi  non  tanto  per  la  guerra  combat- 
tuta con  fortuna  infelice,  non  per  il  sangue  sparso  invano,  non 
per  lo  oltraggio  e  gli  assassinamenti  stranieri;  non  pei  gemiti  che 
prorompono  dai  pozzi  dove  le  vittime  accatastate  dalla  tirannide 
pregustano  ^inferno;  non  per  la  gente  ausonia  sparsa  sulla  faccia 
della  terra  come  le  ceneri  della  prima  eruzione  del  Vesuvio;  cose 
tutte  veramente  dolorosissime ,  e  piene  di  molta  pietà;  ma  ahi! 
troppo  più  a  cagione  degli  ignavi  e  dei  codardi,  i  quali  alla  paura 
diedero  faccia  di  prudenza,  cauti  celebrarono  i  consigli  avari  od 
inetti,  0  invidiosi  ;  arguti  trovatori  dei  ripostissimi  sofismi  della 
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viltà:  senza  ire  per  la  tirannide;  conciliatori  insensali  degli  agnelli 
e  dei  lupi;  consiglieri  di  tranquillo  vivere  tra  iignolo  e  ugnolo 
del  rapace  uccello..  Gli  sdegni  magnanimi  loro,  le  facili  ire,  i  se- 
curi  latrati,  le  calunnie,  gli  anatemi  che  in  frotta  loro  sospinge 
alla  bocca  la  sterile  e  presuntuosa  parlantina  contro  chi  morde  il 
frenoj  e  grida,  che  ha  da  tacere  di  Patria  e  di  Libertà  chiunque 
non  si  sente  capace  da  mettere  in  isbaraglio  la  vita  per 
quelle. 

»  Ecco,  per  questi  vigliacchi ,  la  ragione  del  futuro  è  mano- 
messa; a  causa  delle  parole  ignave,  il  tesoro  della  vendetta  di- 
sperso, le  anime, invilite  co'  precetti  e  con  gli  esempii;  dallo  sba- 
diglio in  fuori  altra  potenza  non  lasciano:  poiché  la  Libertà  di- 
ventò popolesca,  la  Tirannide  ridivenne  gusto  patrizio.  Libertà 
vollero,  ma  non  cercarono,  finché  suonava  per  loro  partecipazione 
del  comando;  e  servi,  si  offrono  tuttavia  al  mercato  per  dominare. 
Il  Popolo  stesso  giace  sbigottito,  imperciocché  tema  di  essersi  in- 
gannato, e  d'ingannarsi,  né  alcuna  stella  in  cui  possa  fidare  scin- 
tilla per  lui:  egli  va  tentone,  si  perita  far  male  restando,  peggio 
andando,  e  poi  dove?  e  come?  Dopoché  tutti  lo  blandirono,  gli 
dissero  fratello,  chiesero  il  suo  sangue,  ed  egli  lo  mescè  attorno 
generoso  come  vino  alle  mense  ospitali,  tutti  lo  rinnegarono  più 
lardi,  e  sputandogli  in  viso,  lo  chiamarono  raca  :  però  egli  si  av- 
volge torvo  nelle  sue  sventure,  nei  suoi  sepolcri  si  strugge,  e  non 
fa  molto  :  non  piange  ma  tace,  guarda  sospettoso  e  non  dà  retta 
a  persona. 

«  Dunque  a  che  le  memorie?  Qual  prò  rammentare  la  virtù 
dei  morti  se  non  se  ne  giovano  i  vivi?  Se  né  anche  ci  atten- 
dono.... anzi,  se  la  pigliano  a  tedio  ?  Carità  e  pudore  persuadono 
lasciarne  in  pace  le  ceneri.  » 

Ma  il  savio  di  Cheronea  la  pensò  altramente:  Egli,  meditando, 
loglievasi  al  senso  dei  mali  circostanti,  e  l'anima  sollevava  alla 
contemplazione  del  bello  morale  :  seduto  sopra  le  tombe  dei  suoi 
eroi,  sorrideva  alla  immagine  della  vita  futura  dove  lo  spirito  com- 
battuto avrebbe  quietato  nella  grande  anima  di  Dio,  di  cui  par- 
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ticole  furono  Aristide,  Fabio,  Temistocle,  Marcello,  Scipione,  Mil- 
ziade, e  gli  altri  che 

t non  saranno  senza  fama 

•  Se  l'universo  pria  non  si  dissolve.  » 

E  che  dunque  premevagli  se  a  nessuno  giovava  il  suo  dire"? 
Che  cosa,  che  veruno  lo  ascoltasse,  od  anco  ascoltandolo  lo  de- 
ridesse? Narrasi  da  Valerio  Massimo  che  Antegenida  musicante 
allevò  con  infinito  amore  nell'arte  di  suonare  i  flauti  certo  gio- 
■Canetto,  conQdando  ritrarne  non  mediocre  onoranza;  vedendo  poi 
il  giorno  che  lo  espose  sul  teatro,  come  gli  Ateniesi ,  ormai  guasti 
dalle  lascivie  dei  modi  lidii,  lo  dispettassero,  lo  tolse  per  mano 
e,  senza  ira,  senza  cipiglio,  anzi  dolcemente  gli  disse:  «  fa  core, 
e  suona  per  le  Muse  e  per  me.  » 

Ma  no:  piccolo  conforto  è  cotesto,  ed  io  lo  rifiuto:  palpita  eterna 
la  speranza  nel  cuore,  e  moriranno  insieme,  o  piuttosto  la  spe- 
ranza chiuderà  gli  avelli,  ma  non  iscenderà  co'  morti  là  dentro  : 
ella  aperse  gli  occhi  alla  prima  alba,  ella  deve  chiudergli  all'ultimo 
tramonto;  seduta  su  la  lapide  delle  generazioni  che  passano,  rin- 
noverà la  sua  prece,  finché  Dio  non  la  esaudisca. 

Che  se  taluno  osserverà,  nò  pietoso  né  savio  essere  stato  il  con- 
siglio mescere  tanto  odio  nel  discorso  funerale  di  mitissima  donna, 
io  gli  rispondo  a  viso  aperto:  pietoso  e  savio,  la  mia  religione 
m'insegna  acuire,  sopra  le  tombe,  sopra  gli  altari,  su  i  fonti  bat- 
tesimali, su  tutto,  la  spada  che  deve  alla  fine  affrancare  la  Patria 
dallo  aborrito  straniero.  Catone  il  Censore  costumava,  sia  che  il 
soggetto  lo  richiedesse  o  no,  conchiudere  ogni  sua  orazione  col 
motto:  vuoisi  sovvertire  Cartagine:  sicché  poco  prima  che  spi- 
rasse, la  sua  anima  esultò  dello  puniche  fiamme; così  gl'Italiani 
a  posta  loro  finiscano  prece,  lettera,  orazione,  predica,  confessione, 
insomma  tutto,  con  le  parole:  fuòri  stranieri;  e  gli  stranieri  sotto 
Io  indomabile  odio  andranno  dispersi.  Allora  poi  favelleremo  di 
amore. 
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Al  comune  degli  uomini  fa  specie  considerare  come  gli  anti- 
chi legislatori,  esauste  prima  le  virtù,  mettessero  mano  anche  ai 
vizii  ordinandoli  fondamento  degl'istituti,  che  parvero  loro  più 
acconci  allo  assetto  di  questo  nostro  utaàno  consorzio.  Però  chi 
attende  ad  addentrarsi  oltre  alla  scorsa  nelle  cose  trova,  che  co- 
testi valentuomini,  giudicati  in  vita  e  morti  piuttostochè  pru- 
denti santi,  se  avessero  potuto  svellere  dal  cuore  umano  tutti  i 
vizii,  Dio  sa  se  con  voglie  prontissime  l'arieno  fatto:  se  poi  non 
lo  fecero,  si  deve  credere,  che  lunghe  meditazioni  gli  abbiano 
condotti  a  inferire,  tali  vizii  occorrere  tessuti  per  modo  sul  te- 
laio insieme  all'anima  nostra,  che  a  volerneli  sceverare  verrebbe 
innanzi  via  il  pezzo  che  la  macchia.  AUera,  quei  divini  intelletti 
ricercata  sottilmente  la.  materia,  conobbero  alcuni  fra  i  vizii  di 
natura  così  perdutamente  maligna,  ed  al  fine  del  sodalizio  umano 
tanto  nemici,  che  con  le  discipline,  e  le  pene  li  combatterono  a 
morte;  altri  per  lo  contrario  avendo  sperimentato  più  manegge- 
voli, e  manco  perversi  mansuefecero,  e  vennero  accomodando  alle 
necessità. 

Bacco  prima  che  assumessero  al  cielo  uomo  fu,  e  i  gesti  suoi 
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storia  una  volta  per  molta  età  diventarono  favola,  ma  i  pratici 
a  scoprire  la  dottrina  antica  sotto  il  velame  dei  miti,  sanno  come 
in  simbolo  di  avere  egli  corretto  gli  uomini  con  gli  spedienti 
medesimi  gli  fossero  poste  le  tigri  aggiogate  al  carro.  Concios- 
siachè  non  si  deva  credere  (che  sarebbe  errore)  dagli  antichi 
fosse  tenuto  in  pregio  Lieo  pel  dono  del  vino  soltanto,  che  pure 
non  sarebbe  poco,  ma  sì  ancora  per  barbarie  doma,  per  forte  ci- 
viltà diffusa,  e  per  leggi  bandite;  laonde  non  mancarono  uomini 
dotti,  i  quali  con  molta  apparenza  di  vero  sostennero  Bacco,  e 
Moisè  essere  stati  una  stessa  persona.  Ma  per  tornare  al  propo- 
sito nostro  le  passioni  domate  dalla  rettitudine,  e  costrette  quasi 
ancelle  a  compire  i  cenni  di  lei  che  altro  sono  elleno  mai  che 
tigri  aggiogate  al  carro  di  un  Dio? 

Adesso  volgete  la  mente  a  quest'altra  considerazione.  Vittorio 
Alfieri  nome,  che  nonostante  la  proterva  dicacità  del  francese 
Janin,  gl'Italiani  terranno  caro  in  qualsivoglia  fortuna;  avvegna- 
dio  se  felice  lo  gratificheranno  per  averli  rigenerati  nell'anima, 
se  avversa  lo  invocheranno  aiutatore  contro  alla  viltà,  Alfieri  dico 
in  qualche  parte  delle  sue  opere  lasciò  scritto:  la  pubblica  virtù 
essere  figliuola  non  madre  di  Libertà. 

Questo  apotegma,  con  la  reverenza  che  devesi  a  tanto  perso- 
naggio, per  me  non  giudico  vero,  almanco  sempre:  come  dai 
vizii  pubblici  deriva  il  servaggio,  così  parmi  ragionevole  la  sen- 
tenza opposta,  che  dalla  virtù  pubbUca  abbia  a  nascere  la  Li- 
bertà. 

Piuttosto  parmi,  che  intoppo  più  duro  sia  pensare  come  sotto 
pessimo  Prìncipe  la  virtù  si  odii  muto  rimprovero  alle  scellerag- 
gini  sue,  e  quasi  delitto  di  maestà  si  perseguiti:  per  la  quale 
cosa  innanzi  di  avere  agio  a  porgerne  esempio,  i  cittadini  avranno 
per  bazza  se  assottigliandosi,  e  nascondendosi  impetrino  vi- 
vere. 

Ma  voi  avete  a  considerare,  come  per  vedere  esempio  di  tanta 
miseria  bisogni  risalire  fin  a  Caligola ,  Nerone ,  Domiziano , 
ed   altri  siffatti,  e  poi  che  anco   sotto   coteste   bestie   imperiali 
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questi  stroppi  cascavano  addosso  a  personaggi  di  conto  i  quali 
percuotevano  gli  occhi  del  tiranno  o  per  l'altezza  dell'ufficio, 
0  per  una  certa  tal  quale  iattanza  della  virtù  come  successe 
a  Trasea,  che  uscito  dal  Senato  giusta  nel  punto  che  si  decre- 
tavano onori  divini  a  Nerone  pel  parricidio  della  madre  Agrip- 
pina rovinò  sé,  e  non  provvide  alla  Patria:  che  se  ajl  ogni  modo 
la  sua  natura  non  comportava  vedere  le  iniquità,  e  starsi  cheto, 
0  avrebbe  dovuto  favellare  prima  (che  sul  principio  del  male 
qualche  buon  frutto  poteva  darsi  che  le  sue  parole  avessero 
partorito),  o  tacersi  sempre  quando  non  ci  era  più  rimedio  :  ma 
tanto  è;  conosce  i  suoi  saccenti  anche  la  virtù.  D'onde  si  con- 
chiude che  la  virtù  modesta  sotto  malvagio  Principe  anco  irian- 
tico  poteva  vivere,  e  dare  buon  saggio  di  sé. 

Questa  abili tsf  tanto  più  agevole  ci  viene  fatta  adesso,  che' tra 
la  mitezza  prédioata  da  Gris(o,"i  costumi  meno  truci,  e  quel  tri- 
bunale che  per  mancare  di  sbirri,  cancellieri,  e  accusatori  non 
pronunzia  meno  temute  le  sue  sentenze,  e  Chiamasi  t  Opinione  » 
bene  possono  odiarsi  i  virtuosi,  e  veramente  si  odiano,  ed  anche 
perseguitansi,  ma  spegnere  non  si  possono- 

Adesso  -pertanto  sarebbe  desiderabile  che  i  forti  petti,  e  gl'in- 
gegni gagliardi  rimettessero  alcun  poco  della  loro  ritrosìa,  e  direi 
quasi  ferocia;  si  facessero  umili,  le  imbecillità,  le  ignoranze,  le 
debolezze  umane  non  (ìispetlassero,  bensì  tenessero  in  conto  d'in- 
fermità della  povera  gente  da  Dio  commessa  alla  misericordia 
loro;  sminuzzassero  insomma  il  pane  dello  intelletto  sopra  la 
mensa  della  carità.  Di  questo  come  di  ogni  altra  cosa  divina,- 
por£:e  tenerissimo  esempio  Gesù  Cristo  quando  ammoni  i  suoi 
discepoli:  «  dehf  lasciate  che  {pargoli  vengano  a  me,  »  e  già 
aveva  salutato  eletti  nei  cieli  i  poveri  di  spirito. 

Questi  pensieri  mi  scesero  spontanei  nella  mente  meditando  so- 
pra l'andazzo  diventato  ai  giorni  nostri  universale  di  possedere  libri 
di  fogli  tersi  composti,  con  bei  fregi  rabescati,  taluni  ricoperti 
di  velluto,  e  chiusi  eziandio  con  fermagli  di  oro.  ALBI  li  chia- 
mano, ed  affermano  con  francese  vocabolo,  che  io  tale  non   re- 
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putando  ho  voluto  -adoperare,  imperocché  se  la  nostra  favella 
non  lo  possiede,  Io  conosce  la  latina  in  senso  di  ruolo,  e  di  ma- 
tricola: (avevano  ancora  i  Romani  l'Albo  ch'era  il  luogo  dove  si 
tenevano  le  leggi  esposte  agli  occhi'  del  popolo,  e  la  Chiesa  ro- 
mana chiama  Albo  il  libro  dove  segnano  i  santi)  per  tutte  que- 
ste cose  mi  assicuro  di  non  trovarmi  accusato  di  maestà  contro 
il  paterno  linguaggio  se  mi  giovo  di  questo  nome  a  significare 
cosa  nuova.  Per  legge  latina  tra  genitori  e  generati,  non  aveva 
luogo  l'azione  furti,  bensì  l'altra  rerum  amotarum;  ma  che  fan- 
tastico io  di  mal  tolto?  Checché  altri  possa  pensarne,  per  me 
tengo  inconcusso,  che  non  solo  possa,  ma  deva  quante  volte 
glieùe  faccia  mestieri  la  lingua  nostra  ricorrere  a  succhiare  le 
mammelle  delle  madre  latina  che  la  partorì. 

Quando  prima  gli  Albi  vennero  al  mondo  i  Letterati  non  se 
ne  dettero  per  intesi",  non  potendo  mai  da  laage"  mille  miglia 
supporre  che  avessero  a  fare- con  loro;  gli  reputarono  faccende 
da  sarta,  tutto  al  più  da  crestaia;  e  .qui  come  in  troppe  altre 
cose  si  trovò  vero  quel  verso: 

«  Come  lieve  é  ingannar  chi  si  assicurai  » 
Non  andò  guari,  che  l'Albo  a  modo  del  fico  indiano  fatto  di  ogni 
ramo  ceppo^  di  campo  allargandosi  in  campo  minacciò  tutta  in- 
gombrare la  repubblica  letteraria. 

Qui  faccio  punto,  e  ripeto  repubblica  letteraria  perchè  non  ci 
caschi  equivoeo;  e  poi  mi  attento  avvertire  con  la  debita  reve- 
renza come  siffatta  locuzione  gli  Umidii  gii  Alterali,  i  Gruscaioli 
ed  altri  Accademici  senza  paura  d'impicci  poterono  usare  sotto 
il  paterno  giogo  di  Cosimo  I.  Certo,  e  non  lo  nego,  letteraria  o 
no,  potendo  abolire  celesta  parola  di  repubblica  sarebbe  un  tanto 
di  guadagnato,  ma  il  male  sta  che  su  i  vocaboli  non  si  può  dare 
di  frego,  pensale  un  po'  se  alle  cose!  e  ultimamente  avendo  veduto, 
che  la  bell'anima  di  Cosimo.  I  non  si  scandalizzavti  delle  parole 
«  repubblica  letteraria  »  ho  pensato  non  ci  fosse  guaio  di  ado- 
perarle anche  al  dì  d'oggi.  In  ogni  caso  metto  innanzi  la  buona 
fede,  e  mi  protesto  in  tempo  utile.  ■      . 
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Le  formiche  trasformate  in  Mirmidoni,  i  denti  del  Serpente 
di  Cadmo  convertiti  in  guerrieri,  non  sono  niente  di  petto  al 
subitaneo  e  pauróso  crescere  degli  Albi.  L'Alba  diventò  legione, 
si  fece  beduino,  si  mutò  in  croato  e  prese  a  correre,  foraggiare, 
taglieggiare,  svaligiare  le  case  così  urbane  come  rustiche  dei 
Letterati,  le  stanze,  le  alcovi ,  gli  studii,  le  vesti  da  camera,  e 
perfino  i  calzoni.  I  letterati  contemplando  tante  e  tanto  leggia- 
dre donne  armate  di  Albo  giudicarono  che  il  diavolo,  come  ac- 
cadde a  Santo  Antonio,  avesse  assunto  sembianze  di  femmina  per 
tormentarli:  come  bufali  (chiedo  scusa  del  paragone)  anzi  peg- 
gio dei  bufali  trafitti  nei  giorni  canicolari  dallo  assillo  sotto  la 
coda  presero  a  infuriare,  e  sbuffando  gridare:  «  Ohimè  eh' è 
questo  mail  Ma  che  con  questi  benedetti  flagelli  non  si  ha  mai 
da  venirne  a  capo  ?  Oh  I  non  si  era  obbligato  il  Padre  Eterno  a 
lasciarci  vivere,  ed  aveva  fatto  rogare  il  contratto  al  notare  Arco- 
baleno? E  adesso  come  ci  entra  questo  altro  cholera  degli  Albi? 
Se  Moisè  conosceva  questo  coso  dell'Albo  poteva  risparmiarsi 
tutte  e  sette  le  piaghe  di  Egitto  con  tanto  sciupìo  di  miracoli; 
ch&  a  squagliare  il  cuore  dell'acerbo  Faraone  avrebbe  bastato  la 
minacci»  di  condannarlo  a  scrivere  una  settimana  su  gli  Albi 
delle  gentildonne  fiorentine,  e  ce  ne  saria  stato  d'avanzo.  Se 
l'Albo  fosse  saltato  fuori  al  tempi  di  David,  il  profeta  Natan  re- 
cando la  fame,  la  peste,  e  la  guerra  al  popolo  d'Isdraele  avrebbe 
creduto  portargli  pan  buffetto;  con  gli  Albi  avria  castigato  cote- 
sta  moltitudine  rea  dell'adulterio  commesso  da  quel  poveraccio 
del  re  David,  il  quale  da  alcune  taccherelle  in  fuori,  era,  biso- 
gna confessarlo,  il  fiore  dei  galantuomini  pei  suoi  tempi.  —  Que- 
sto mostro  infernale  (sono  sempre  i  Letterati  che  parlano)  nac- 
que dal  matrimonio  che  il  Re  delle  Pulci  (di  cui  l'Hoffmann 
disegnò  il  ritratto)  contrasse  con  la  Regina  delle  Vespe  a  media- 
zione della  Granduchessa  delle  Zanzare;  e  fu  celebralo  dal  Grillo 
cantaiolo  sommo  sacerdote.  » 

Non  senza  che  il  sorriso  saluti  da  lontano  le  mie  labbra  ri- 
cordo,  che  visitando  un  giorno  quel  venerato  amico,  il  quale  come 
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è  cima  degl'intellelti  toscani,  così  può  salutarsi  meritamente  ia 
immaculata  fra.  le  coscienze  di  cotesla  terra,  che  a  me  diede  i 
natali  e  gii  affanni  (e  non  importa  il  nome,  che  la  virtij  lo  pa- 
lesa), mostrato  ch'ei  m'ebbe  parecchi  Albi,  e  lettere  dove  ricer- 
cavanlo  di  epitalamii  per  nozze,  di  epitaffi  per  illustri  defunti 
dei  quali  la  campana  dei  morii  unica  fece  conoscere  la  vita,  e 
perfino  di  un  sonetto  per  festa  villereccia,  sbigottito,  e  lasciate 
cascare  le  braccia  così  mi  disse:  »  ecco,  io  sono  fatto  l'Asitto 
di  Santa  Verdiana,  ì  fedeli  accorsero  a  cavalcarlo  per  devozione, 
e  la  povera  bestia  in  capo  al  terzo  dì  cascò  morto!  > 

Ricordo  ancora  che  giovanissimo  essendo,  da  certa  patrizia  ge- 
novese capitala  a  Livorno,  venne  esibito  a  quel  bizzarro  umore 
di  Carlo  Bini,  ed  a  me  il  suo  Albo  veramente  magnifico,  affin- 
chè-dei  nostri  scritti  l'onorassimo.  Manco  male!  Almeno  le  gen- 
tildonne quando  impongono  i  balzelli  non  fanno  a  spilluzzico 
con  le  parole  vezzose.  Il  guaio  fu,  che  entrambi  noi  avevamo 
in  uggia  la  signora,  a  non  sine  quar%  avvegnadio  ci  .avesse 
istruiti  la  fama^  che  mentre  il  marito  di  lei.  gemeva  allo  Spiel- 
bergo-reo  di  tal  .fatto,  che  da  per  tutlo  mena  alla  gloria,  ed  in 
Austria  alla  morte,  -costei  non  abborrisse  avvolgersi  strepitosa  per 
le  città  italiane  lasciando  la  gente  incerta  se  facesse  maggiore 
spreco  di  pecunia  o  di  onestà.  Carlo  mio,  poiché  vide  tornargli 
corte  l'esciisazioni  tenuto*  tre  dì  l'Albo  lo  rimandò  con  questo 
tratto.  10.  34.  52  buoni,  a  giuocarsi  per  Vestrazione  di  Roma  ! 
E  sotto  il  suo  nome  in  mezzo  a  egj-egi  svolazzi  lineari,  che  as- 
sai egli  fu  valente  di  penna.  Veramente  non  poteva  immaginarsi 
sfregio  più  acerbo;  pari  al  merito:  ma  io  considerando  come 
l'anima  nostra  per  ammonizione  sbaldanzisce,  e  per  disprezzo 
s'irrita,  ond'è  che  picchiando  nella  iracondia  quasi  cembalo  di 
donna  folle  ne  leva  rumore,  il.  quale  impedisce,  che  la  voce  della 
coscienza  arrivi  a  lei,  tenni  altra  via,  ugualmente  severa,  meno 
oltraggiosa,  e  sopra  le  bianche  e  lucide  pagine  segnai  :  vade,  et 
jam  amplius  noli  peccare.  Evan.  Joan.  e.  8  n.  11.  —  Lì  per  lì 
le  parole  di  Cristo  al  cospetto  della  patrizia  non  trovarono   mi- 
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gliore  grazia  dei  numeri  dati  per  giuocarsi  al  latto,  anzi  io  so, 
che  si  partiva  da  Livorno  sbottoneggiandola  peggio,  che  se  fosse 
stata  terra  di  Lestrigoni:  non  importa,  la  freccia  l'aveva  ferita, 
né  per  agitarsi,  nò  per  bociare  ormai  poteva  più  staccarsela 
dal  fianco.  Ella,  io  non  ne  dubito,  avrà  stracciata  l'esosa  pa- 
gina dall'Albo,  altra  sostituitane  tutta  bianca:  vani  rifugi;  gli 
occhi  della  sua  mente  ci  avranno  letto  sempre  la  parola  di  Cri- 
sto non  cancellabile  mai,  e  suo  malgrado  avrà  sentito  quinci  ema- 
nare una  forza  che  costriogeva  la  sua  fronte  a  piegarsi,  a  ver- 
gognarsi, a  pentirsi.  — 

I  Letterati,  mi  reca  angustia  dichiararlo,  sbagliarono  nel  com- 
porre l'albero  genealogico  deirAlbo:  si  conosce  chiaro,  che  non 
consultarono  l'Avvocato  Passerini,  quél  solennissimo  segretario 
dei  campisanti,  imperciocché  avrebbero  saputo  da  lui,  come  la 
Vanità,  la  quale  pari  ai  bacherozzi  e  ai  moscerini  non  ha  biso- 
gno di  contatto  maschile  per  essere  fomentata  nella  sua  prodi- 
giosa fecondità:  Lucina  sine  coitu ;  la  Vanità  che  mostra  due  volte 
tante  le  mammelle  dell'antica  Cibele  per  allattare  le  generazioni 
infinite  dei  suoi  figliuoli,  la  Vanità,  dico,  avesse  partorito  anco 
l'Albo. 

Ciò  messo  in  sodo,  voi  avete  ad  argomentare  così  :  puossi  o  no 
questa  Vanità  genitrice  dell'Albo- sbarbarsi  dal  cuore  degli  uo- 
mini, ed  in  ispeziale  maniera  da  quello  delle  donne?  Élla  è  di 
natura  sua  indomabile  affalto,  ovvero  ammansita  che  fosse,  sa- 
rebbe capace  di  approdare  la  ragunanza  umana?  Insomma,  da- 
gli Albi  ci  è  verso  di  cavarne  qualche  partito?  Alle  quali  do- 
mande parmi  non  esorbitante  né  strano  rispondere. 

I  vizii,  e  le  virtù  nascono  più  o  meno  parenti  fra  loro;  così 
vero,  che  da  principio  bisogna  badarci  bene  per  jion  iscambiare 
gli  uni  con  le  altre,  tanto  si  arieggiano.  Questo  riconoscere  tutti 
l'origine  comune  é.  gran  che,  e  come  dispone  le  prime  a  sdruc- 
ciolare verso  i  secondi,  sembra  che  del  pari  renda  agevole  avviare 
i  secondi  verso  le  prime  atteso  i  vincoli  del  sangue.  Qui  si  ob^ 
bietterà,  che  essendosi  vizii  e  virtù  presi  a   inimicare  da   gran 

GuEURA/zi,  Scrini  ktlerarii.  D9 


-  466  — 
tempo,  la  è  fisima  pretta  pretendere  di  accordarli  tra  loro  a  ca- 
gione della  natura  delPodio,  il  quale  s'invelenisce  giusto  a  rag- 
guaglio della  prossimità  dei  sangui  in  cui  si  mescola.  Questo 
obbietto  a  me  non  reca ,  si  può  dire,  amarezza,  non  mica  che 
in  sé  io  non  lo  abbia  sperimentato  vero,  ma  sì  perchè  gli  è  caso 
raro;  né  su  l'eccezioni  bassi. a  fare  fondamento:  all'opposto  i  pa- 
renti per  ordinario  quanto  più  stretti  meglio  si  amano, ^  e  scor- 
rucciati pili  idi  leggeri  impanciano,  potendo  sopra  gli  animi  umani 
troppo  più  del  transitorio  rovello  presente  l'antica  consuetudine 
dello  affetto,  la  memoria  perenne  della  benevolenza,  il  frizzore 
dell'odio,  il  desiderio  dei  pretermessi  uffici,  tali  e  così  moltiplici 
essendo  i  vincoli,  i  quali  uniscono  i  parenti  fra  loro  che  non  ri- 
mangono mai  né  tutti  né  per  m^o  tronchi,  che  non  "trovino 
congiuntura  da  rannodarsi.         \ 

Senza  ambage  io  confesso^  che  la  Vanità  non  possa  torsi  via 
come  quella  che  sostiene  presso  l'anima  -nostra  lo  ufficio,  che 
fa  la  vena  aorta  al  cuore:  sopprimerla  torna  lo  stesso,  che- sof- 
fiare su  la  vita,  e  spegnerla  a  un  tratto:  come  poi,  ancorché  si 
potesse,  non  si  avrebbe  a  togliere,  io  mi  apparecchio  ad  esporre. 

Prendi  la  Vanità,  e  reca  tela  sul  trespolo;  quivi  valle  attorno  con 
amore,  e  con  due  sgorbiate,  e  un  po' di  scuffina  scemala  del  so- 
perchio; ora  mirala:  che  ti  par'  ella  diventata?  Orgoglio.  Bene, 
e  questo'  ti  hai  a  figurare  essere  avanzo,  ed  ecco  come:  la  Va- 
nità vacua  essendo  tanto  va  a  sbalzi,  che  tu  non  la  puoi  tenere, 
e  talora  cacciasi  su  per  le  gole  dei  camini,  agguanta  il  fumo 
suo  cognato,  e  incavallalacisi  sopra  galoppa  a  sfregiare  il  sereno 
dei  cieli  finché  si  sperperino  in  dileguo  ambedue;  tale  altra  si 
arrampica  ai  campaniH,  scala  le  banderuole,  si  erpica  su  le  croci, 
e  con  l'estrema  punta  del  piede  sta  sul  vertice  dell'asta  perpen- 
dicolare dandosi  in  balìa  alla  intera  rosa  dei  venti,  che  la  tra- 
volgono in  girp  vertiginoso  finché  colta  dal  capo  girlo  caschi  a 
sbrizzarsi  sopra  una  nuvola,  che  passa';  dall'altra  parte  guarda 
l'Orgoglio,  come  inceda  aggrondato,  a  muso  tosto  da  disgradarne 
un  metodista  inglese:  costui  quando  non  fa  dolere  non  fa  pen- 
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sare;  e  dove  arriva  a  intromettere  un  dito,  ficca  la  mano.  An- 
che l'Orgoglio  non  è  fattura  che  approfitti;  però  da  capo  piglio 
agli  arnesi;  scalza  di  qua,  costà  arrotonda,  eccoti  fatto;  che  ne 
usciva?  la  Superbia.  Lucifero  per  lei  guastò  le  sue  faccende; 
luttavolta,  benvenuta,  imperciocché  la  esperienza  dimostri  la  Su- 
perbia essere  balsamo,  che  in  difetto  di  meglio  preserva  l'anima 
dalla  putredine.  Cosi  gli  Egiziani  adoperavano  profumi  preziosis- 
simi per  imbalsamare  i  corpi;  mancando  i  profumi  ricorrevano 
all'arena  arsiccia  del  deserto,  e  nel  sottosopra  conseguirono  lo 
intento  medesimo,  che  fu  di  felicitare  i  longinqui  nepoti  con  le 
care  sembianze  delle  mummie  loro.  Ma  non  cessiamo  1' operai- 
compiuto  il  lavoro  della  raspa,  adesso  usiamoci  la  lima,  la  po- 
mice, e  l'osso 'di  seppia.  Guarda,  che  n'esce?  Ecco  con  mara- 
viglia pari  al  contento  tu  miri  avere  cavato  dalla  Superbia  l'Al- 
terezza; .ed  io  in  verità  ti  dico,  che  per  un  poco  più  ti  ci  as- 
sottigli arriverai  a  scoprire  il  nobilissimo  dei  sensi  umani ,  la 
Dignità.  Dunque  non  ti  perdere  a  volere  la  Vanità  soppressa; 
la  quale  oUrecchè  ti  resisterebbe  invitta,  tu,  se  sai,  puoi  accomo- 
dare ai  nostri  bisogni:  con  peggiori  denti  si  mastica  il  pane. 

E  dell'Albo,  di  questo  figliuolo  della  Vanità,  che  cosa  abbiamo 
a  fare  noi?  Dobbianio  lasciarlo  perire  come  i  parti  mostruosi,  o 
piuttosto  legatogli  per  filo  e  per  segno  il  suo  bellico  darassi  a 
balia,  e  tirandolo  su  nel  sanlo  timore  di  Dio  gì' insegneremo  a 
leggere,  a  scrivere,  e,  come  si  dice,- a  procedere  da  galantuomo? 
Qyesto  secondo  fie  il  partito  migliore,  molto  piìi  che  a  levarlo 
da,l  mondo  non  ci  si  trova  verso;  né  egli  dimostra  indole  tanto 
incocciata  nel  male ,  che  con  un  po'di  tempo  e  di  pazienza  ci 
non  si  possa  ridurre  in  termini  comportabili,  anzi  lodevoli. 

Che  vuoisi  a  ciò  ?  Io  l'ho  già  detto  altrove;  un  po'  d'imitazione 
di  Cristo,  ma  di  quella  buona,  veh!  Pongansi  giìi  le  burbanze, 
e.  gli  spregi:  fra  i  proverbii  haccene  uno,  che  si  vorrebbe  scri- 
vere in  oro,  ed  è  questo:  amor  fa  amore.  Ognuno  si  metta  con 
animo  grato  a  lavorare  intorno  a  questi  Albi:  io  lo  so  bene,  a 
dissodare  di  siffatta  maniera  campi  costa  sudori  di  acqua  e  di 
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sangue,  ma  non  ti  hai  a  confondere ,  il  cento  per  uno  tu  non 
lo  puoi  raccattare  che  dalla  sementa  della  virtù.  Invano  tu  ti 
affaticherai  a  trovare  industria,  la  quale  tanto  valga  a  innamo- 
rarci di  una  creatura,  o  vuoi  scienza,  od  arte  guanto  le  acco- 
glienze benevole,  il  soave  conforto,  e  il  conto,  che  mostrano  fare 
di  noi  gli  uomini  illustri,  e  i  maestri  dell'arte.  Di  questo,  come 
gentile  spirito,  si  accorse  il  Ghirlandtiio,.  il  quale  costumò  racco- 
mandare 9'  suoi  scolari  tenessero  bene  edificati  coloro,  che  si 
mostrassero  alla  pittura  inchinevoli;  epperò  non  rimandassero  in 
dietro  dalla  bottega  persona,  fosse  anca  fantesca  da  paniere,  ma 
sì  tutto  con  lieto  volto  accogliendo,  le  opere  commesse  accettas- 
sero senza  troppo  attendere  se  alla  mercede  corrispondesse  la  fa- 
tica. Laonde  inestimabili  crebbero  in  cotesti  tempi  presso  l'uni- 
versale l'amore  delle  arti,  e  nei  maestri  li  conoscenza,  e  la  di- 
gnità di  quelle.  Bellissimo  esempio  di  tale  umanità  sommini- 
strava ai  tempi  dei  padri  nostri  Messer  Marcello,  uomo,  secon- 
dochè  attesta  Giovambatisla  Gelli  nei  .Capricci  del  Bottaio,  non 
solamente  buono  ma  la  stessa  bontà,  il  quale  ad  ogni  fanciul- 
lino,  che  lo  avesse  domandato  di  qualchecosa  arebbe  risposto 
tutto  qu£nto  egli  medesimo  sapeva:  desiderosissimo  com'era 
di  "  comunicare  le  virtìi  sue.  E  v.è  manco  io  vo'  tacere,  che  sa- 
rebbe proprio  peccato ,  della  urbanità  egregia  di  Messer  Fran- 
cesco Vettori,  che  leggendo  filosofia,  e  veggendo  -talvolta  venire 
a  «dirlo  il  Capitano  Pepe,  il  quale  non  intendeva  la  lingua  la- 
tina, subito  cominciava  a  leggere  in  volgare,  perchè  potesse  in- 
tendere egli.  Della  quale  urbanità ,  ond'io  non  paia  perpetuo 
morditore  dei  tempi  miei  giusta  il  costume  di  cui  invecchia,  io 
vo'  pur  dire,  che>in  mezzo  a  molti  malanni,  n'è  rimasta  la  trac- 
cia in  Firenze:  appunto  come  bevuto  il  vino,  ne  resta  nella  boc- 
cia rodere. 

Animo  dunque  Pittori  famosi ,  non  isdegnate  richiesti  di  ri- 
trarre sopra  i  domestici  Albi  la  immagini  dei  vecchi  di  casa, 
non  mica  perchè  a  me  estraneo  calga  troppo  contemplare  la  ef- 
fìgie delle  madri,  e  molto  meno  quella  delle  ave  defunte,  ma  sì 
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perchè  mi  premè  moltissimo  penetrare  se  la  persona  con  la  quale 
intendo  stabilire  amichevole  commercio,  o  vincolo  altro  più  pròs- 
simo sia  ricordevole  del  suoi  morti  e  con  pietoso  affetto  prose- 
guendoli sì  dimostri  divota  alla  religione  della  famiglia:  dopo  i 
parenti  por  sang-ue  pon^a  il  Pittore  i  ritratti  degli  illustri  ita- 
liani parenti  in  ispirilo  a  tutte  le"  anime  bennate-:  certo  io  temo, 
che  pochi  avranno  ad  effigiarne  dei  felici,  e  per  converso  abbon- 
deranno coloro  a  cui  mancò  "la "fortuna  non  la  virtù,  onde  spe- 
rando, e  pure  aspettando  megMo  da  questi  trarremo  presagi  per 
le  pr.ove,  che  hanno  ultimamente  a  riuscire  avventurose;  concios- 
siachè  quello  che  Popolo  vuole  Dio  vuole,  a  patto  però,  che  forte 
ei  voglia.  ■ 

E  voi  Letterali  vergando- le -carte  dell'Albo  badate  a  non  in- 
quinarle con  la  loda  della  beilezza  della  donna,  che  a  voi  le  pre- 
senta, .però  che  spesso  ella  questa  bellezza  non  abbia,  e  ad  ogni 
modo  suoni  corrompitrice  piaggerìa  per  colui-  che  la  fa,  e  fatua 
inverecondia  in  lei  che  la  ostenta:  può  lodarsi  la  bellezza  meri- 
tamente essendo  ella  fiore  caduto  dai  giardini  celesti  ad  avviz- 
zire sopra  la  terra»  ma  guardisi  alle  oceasiopi,  e  ai  termini  :  tut- 
tavolta  il  meglio  fìe  sempre?  lodare  taluna  delle  virtù,  e  sia  qual 
vuoisi  ifra  loro,  imperciocché  nella  maniera  medesima  che  le  ore 
dinanzi  al  Tempo  menano  il  ballo  tondo ,  tutte  le  virtù ,  come 
tutte  le- libertà,  mani  intrecci-atea  mani,  girano  intorno  al  soglio 
dello  Eterno,  che- di  sé  balenando  le  innamora.  0  menti  divine, 
0  sacri  ingegni,  o  tutti  voi  altissimi  letterati,  e  poeti ,  verbo  d* 
Dio  fatto  carne ,  attendete  che  come  dai  rami  dell'  olibano  stil- 
lano lacrime  d'incenso,  delizia  dei  numi,  così  éaschino  dalle  vo. 
stre  mani  sopra  coleste  carte  ammonimenti  per  le  diverse  for. 
lune,  conforti  alle  molliplici  languidezze,  lode  ai  felici,  compian- 
to ai  miseri,  onore  a  tutti;  e  ciò  che  sta  in  cima  ad  ogni  altra 
cosa  sensi  immortali  di  amore,  anzi  pure  di  furore  di  Patria;  — 
imperciocché  gli  antichi  nostri  sapienti  definissero  il  patrio  en- 
tusiasmo una  spezie  di  furore  ispirato  da  Dio. 

Io  mi  vado  raffigurando   un  figliolaccio  del  tempo  nostro  in" 
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camminarsi  con  pensieri  obliqui  alla  dimora  dell'  amabile  posse- 
ditrioe  di  uno  di  questi  Albi;  suonare,  aprirglisi',  accogliersi,  e 
dirglisi  tanto  volere  essere  cortese  di  attendere  alcun  poco  la  si- 
gnora in  salotto:  egli  dopo  avere  scomposto  e  ricou^posto  le  chio- 
me,, la  barba,  e  le  vesti  come  il  capitano,  che  ordina,  ed  arringa 
i  suoi  soldati  prima  d'ingaggiare  l'assalto,. facendosi  lo  indugio 
lungo  -e  la  pazrienza  corta,  per  fuggire  la  noia,  visto  il  libro  ele- 
gante recaselo  in  mano,  lo  sfoglia  e  lo  legge.  Veramente  a  leg- 
gere non  era  venuto  egli,  ma  tal  bue,  che  crede  andare  a  pa- 
scere, ara.  La  prima  pagina  a  quanto  sembra,  non  gli  va  a  fa- 
giujolo,  e  la  seconda  nemmeno:  schizza  alla  quarta,  peggio:  a 
mezzo,  a  due  terzi,  in  fondo,  sperpetua  sempre:  allora  fattosi  se- 
rio incomincia  a  pensare  che  e' potrebbe  molto  bene  avere  pre- 
so un  granchio,  non  parergli  cotesto  terreno  da  piantare  vigna, 
e  fatti  i  conti  tornargli  meglio  innanzi  che  trovarsi  ridotto  a  ri- 
porre le  trombe  nel  sacco,  noa  le  mettere  fuori  né  manco.  In 
questa  ecco  uscire  dalla  camera  la  donna  leggiadra,  e- sorpreso  il 
giovane  col  libro  in  mano,  commendarlo  della  occupazione,  seco 
lui  congratularsi,  che.  di  cotesti  severi  ammonimenti  prendesse 
diletto,  e  pof  pregarlo  a  crescere  il  tesoro  della  buona  morale 
con  qualche  cosa  di  suo,  e  qui  gli  porge  sorridente  la  penna  in- 
vitandolo a  scrivere.  Oramai  e'  ci  era,  e  sapendo  che  in  com- 
pagnia dei  lupi  bisogna  stridere  si  mise  come  Saule  quando 
entrò  in  Rama,  a  profetare  co' profeti.  Tu  l'avessi  visto!  con  la 
peflna  in  mano  a  scrivere  sentenze  di  buona  morale  sopra  quel 
maledetto  libro,  pareva  proprio  il  Diavolo  condannato  a  recitare 
il  confìteor.  Ipocrisia!  osserverà  taluno;  né  io  vorrò  negarlo,  ma 
qualche  volta  la  ipocrisia  è  omaggio  -del  vizio  alla  virtìi;  anzi 
una  .volta  ho  sentito  raccontare  ai  miei  vecchi,  che  la  Ipocrisia 
si  acconciò  con  la  Virtù  per  battistrada,  la  quale  le  disse:  »  vìi, 
precorrimi  se  ti  piace,  purché  sia  lontana,  e  4a  Vergogna  ti  se- 
guiti. » 

Io  vorrei  che  l'Albo  diventasse  un  Penate  della  famiglia;  vor-. 
rei...  ma  per  fuggire  la  taccia  dicendo  parole  non  cose,  di  avere 
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preso  a  nolo  tutt'  oggi  la  Reltorica,  stringendo  i  miei  voti  in  uno 
vorrei  che  l'Albo  stesse  depositata  dentro  le  domestiche  pareti 
come  il  Breviario  della  Virtù. 

Da  tale  intenzione  mosso^  io  non  ho  mai  ricusato.,  comecché 
talora  mi  sembrasse  anzi  che  no  fastidiosetto,  scrivere  quello, 
che  mi  si  affacciava  alla  mente  negli  Albi  i  quali  mi  venivano 
di  di  in  dì  presentati,  e  di  leggeri  confesso,  che  altri  mi  avrà 
vinto  nelle  forme  elette  del  dire,  nella  gravità  delle  sentenze;  in 
amore  di  Patria  veruno.  Duolmi  adesso  averne  disperso  i  ricordi, 
che  assai  èostumo  come  la  Sibilla,  sperperare  i  fogli  dato  il  re- 
sponso; pochi  me  ne  rimangono,  e  non  so  come  superstiti  a- tanti 
naufragio  Se  il  mondo  li  conoscesse  vedrebbe  quanto  nel  cervello 
mi  stava  fitta  e  stia  quella  solenne  verità:  *^che  se  la  piena  del 
torrente  stianta  in  un  attimo,  e  manda  sottosopra  ogni  cosa,  anco 
la  stilla  perenne  ha  virM  di  sfondare  il  granito.  ». 


Bastia,  lì  15  Settembre  1856. 
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LETTERA 


PIETRO   ELLEEO 


(Estratia  dal  primo  fascicolo  del  Giornale  per  l'abolizione  delia  pena  di  morte.) 


Mio  riverito  signore  ed  amico, 


La  pena  di  morte  è  una  questione  intorno  alla  quale  si  sono 
piuttosto  affaticate,  che  esercitate  le  menti  degli  uomini;  e  con 
quanto  frutto  non  so;  ceftp  se  ne  dovessimo  giudicare  dal  resul- 
tato, dovremmo  dire  poco;  imperciocché  i  Governi  che  in  ogni 
altra  cosa  peccano  del  gretto,  in  questa  poi  procedono  liberali; 
anzi  spreconi,  massime  il  Piemontese,  che  per  la  morte  a  piene 
mani  nel  suo  codice  largita  si  acquistò  meritamente  fama  di  mu- 
nificenlissimo. 

Voi  avete  richiesto  il  mio  parere  su  questa  materia,  e  poiché 
non  bastò  a  dispensarmene  la  scusa,  che  l'autorità  mia  in  ogni 
altro  argomento  scarsissima,  in  questo  poi  non  aveva  importanza 
veruna,  io  antepongo  esporrai  piuttosto  ad  essere  reputato  da 
altri  di  poco  discorso,  che  da  voi  di  poca  cortesia.  Esporrò  parco 
e  liberissimo  quello  che  io  ne  sento;  e  voi  nella  discretezza  vo- 
stra ne  farete  il  caso  che  merita. 

La  quistione  della  pena  di  morte,  per  mio  avviso,  non  si  ap- 
profitta niente,  anzi  scapita  mescendosi  co' dorami  della  religione, 
e  avviluppandosi  con  le  astrattezze  della  filosofia.  Di  fatti  sup- 
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ponendo,  che  il  nostro  consorzio  sia  stato  primitivamente  com- 
posto per  via  di  contratto,  s'inferisce  da  ciò  che  veruno  abbia 
potuto  cedere  diritti  che  non  aveva  :  ora  l'uomo  manca  per  l'ap- 
punto del  diritto  di  essere  violento  contro  la  sua  vita.  Pitagora 
prima,  poi  Platone,  in  seguito  i  padri  della  Chiesa,  Ambrogio 
di  certo,  ed  Agostino,  parmi,  uno  dopo  l' altro  vanno  ripetendo 
l'uomo  essere  quasi  sentinella  messa  di  guardia  a  cui  non  lice 
disertare  dal  suo  posto  senza  il  comando  del  superiore.  E  qui 
nolo  in-nanzi  tratto  che  le  sentenze  dei  primi  per  noi  cristiani 
hanno  pregio  come  apotegmi  morali  :  unicamente  i  santi  Am- 
brogio ed  Agostino  valgono  come  autorità  religiosa.  Torno  poi 
a  considerare  (però  che  io  1'  abbia  avvertito  altrove)  come  i  ra- 
gionatori quando  messo  da  parte  il  modo  dimostrativo  danno  mano 
alle  similitudini  mi  cadono  in  sospetto  ;  ciò  per  ordinario  signi- 
fica che  di  ragioni  si  trovano  proprio  al  secco.  Valga  il  vero,  o 
che  ha  che  fare  la  sentinella  con  l'uomo?  Alla  prima  furono 
trasmessi  ordini  chiari,  e  precisi,  e  assieme  con  gli  ordini  le  fa- 
coltà per  eseguirli.  Ma  quali  furono  gli  ordini  dati  all'uomo  nel- 
l'uscire  alla  vita?  Chi  gli  udì,  chi  gji  lesse?  Certo  nessuno:  ma, 
si  dice,  che  bisogna  argomentarli  :  e  sia  così;  ma  allora  sapete 
voi  che  mormora  il  cuore  se  ci  apponete  ^orecchio  pacato:  prov- 
vedi alla  tua  felicità;  il  fine  della  vita  è  il  piacere;  non  già  il 
turpe,  0  volgare  piacere,  che  cotesto  proviamo  gravezza,  ed  af- 
fanno, bensì  l'uso  delle  facoltà  nostre  per  procurarci  la  mag- 
giore copia  di  diletti  onesti  quanto  al  fisico,  e  di  diletti  divini 
quanto  allo  spirito.  Lasciate  pur  dire  gli  spigolistri  essere  questa 
dottrina  epicurea,  che  Epicuro  non  nocque  mai,  bensì  Aristippo; 
e  se  questa  dottrina  ai  nostri  di  vediamo  professala  da  chiarissimi 
e  piissimi  uomini  quali  sono  gli  onorevoli  amici  miei  Barone 
Vito  D'Ondes  e  Cavaliere  Emerico  Amari,  giudico  non  mi  rechi 
disdoro  a  chiarirmene  parziale  ancora  io.  Quando  pertanto  le 
angosce  superino  le  gioie,  massime  poi  allorché  le  angosciesole 
si  accampino  contro  la  tua  esistenza  i«  acte  orrfi/ja/a,  come  scrive 
il  re  David,  e  in  modo   irrimediabilmente   perenne ,   le  ragioni 
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del  vivere  ti  verranno  meno  o  vogli  pei  fini  della  natura,  o  ve- 
gli eziandio  pel  fine  figurato  dai  filosofi  e  dai  santi  padri  :  im- 
perciocché lo  sprofondato  nei  mali  cosi  del  corpo  come  dell'ani- 
ma, a  che  cosa  abbia  a  fare  la  sentinella  davvero  non  si  com- 
prende. * 

Occorre  un'altra  ragione,  la  quale  è  questa ,  che  io  chiamerò 
di  ritorcimento  La  legge  vecchia  come  la  nuova  ,  base  della 
nostra  credenza,  nell'Esodo,  nel  Levitico ,  e  nei  Numeri  ;  e  nel 
Vangelo  stesso,  la  morte  o  prescrive,  o  attesta  come  pena  all'omi- 
cidio :  ciò  messo  in  sodo ,  come  supporre  che  la  mente  divina 
ordinasse  all'uomo  quello  che  per  instituto  di  natura  gli  è  vie- 
tato di  fare? 

Inoltre  bassi  ad  avvertire ,  che  favellando  della  umanità  non 
si  hanno  a  confinare  le  ricerche  dentro  una  parte  più  o  meno 
numerosa  della  medesima,  bensì  a  tutta.  Quindi  importa  desMe- 
rare,  e  giova  sperare  che  il  cristianesimo  un  dì  raccolga  nel  suo 
grembo  le  divise  famiglie  degli  uomini ,  ma  per  adesso  egli  è 
mestieri  dire,  che  né  tutti,  né  la  più  parte  degli  uomini  si  con- 
fessano cristiani,  invece  neppure  la  frazione  maggiore  segue  la 
dottrina  di  Cristo,  bensì  di  Budda.  Neil'  Asia  che  senza  fallo  fu 
cuna  della  razza  umana,  i  sacrifizii  di  sé  durano  ancora ,  non 
mica  aborriti;  all'opposto,  dalla  religione  persuasi,  e  dai  costumi 
promossi.  Non  è  antico  esempio  quello  del  Bengala,  dove  avendo 
il  Bentinck,  che  ci  governava  presidente  per  la  Compagnia  delle 
Indie,  voluto  sopprimere  le  Souttie,  a  scanso  di  sommosse,  ebbe 
a  dire  alle  donne  indiane:  —  poiché  così  vi  piace,  arrostitevi 
quanto  volete,  che  non  dobbiamo  guastare  per  questo  la  nostra 
amicizia. 

Innanzi  al  cristianesimo  (postochè  questo  vietasse]  la  pena  di 
morte  come  sequela  del  principio,  che  all'uomo  non  è  dato  di- 
sporre della  propria  vita)  furono  religioni  di  cui  talune  scompar- 
vero, altre  durano  tuttavia.  I  Greci  non  pensavano  fare  cosa  con- 
traria alla  religione  uccidendosi:  ho  letto,  che  i  violenti  contro 
a  sé  non  potessero  passare  lo  Stige  ;  ma  questo  non  sembra  vero, 
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però  che  Ulisse  incontrava  nell'Averno  tanto  Achille,  che  rimase 
ucciso,  quanto  Ajace,  che  si  ammazzò  ;  ed  Ercole  dal  rogo  sorse 
fra  i  Semidei  :  ad  ogni  modo  coU'attaccare  due  fantocci  ad  una 
corda,  e  dondolarli  per  un  pezzo  all'aria  si  rimediava  a  tutto. 
Rispetto  ai  Romani,  non  riputavano  commettere  peccato,  ucci- 
dendosi; e  taciuto  ogni  altro  esempio  basti  a  persuadere  quel 
mite  e  gentile  Pomponio  Attico  di  cui  la  morte  volontaria,  e  i 
ragionamenti  agli  amici,  che  ne  lo  volevano  rimovere,  riferisce 
Cornelio  Nipote  con  elegantissima  narrazione.  A  Marsiglia  si  con- 
servava nel  pubblico  tesoro  certa  composizione  venefica  deliziosa 
al  gusto  la  quale  largivasi  a  qualunque  giustificasse  dinanzi  al 
Senato  dei  Seicento  le  cause  [che  lo  consigliavano  a  morire,  e 
queste  si  cavavano  così  dalla  prospera  come  dalla  iniqua  fortuna; 
ciò  narra  Valerio  Massimo  ,  ed  afferma  altresì  come  cosa  di  cui 
fu  testimone  insieme  con  Sesto  Pompeo  avere  veduto  neir  isola 
di  Geo  praticato  un  siffatto  costume;  dove  certa  matrona,  respinti 
i  prieghi  dei  congiunti,  e  dello  stesso  Pompeo ,  libò  il  veleno 
propiziando  a  Mercurio,  che  con  lene  viaggio  la  conducesse  agli 
Inferi.  Io  non  ho  letto  i  libri  sacri  degl'  Indus ,  bensì  trovo  in 
parecchi  luoghi  affermato  che  s' incontrano  non  che  vietati  de- 
scritti varii  modi  violenti  per  lasciare  la  vitao  col  morir  di  fame, 
0  col  bruciarsi  mercè  il  letame  di  vacca,  o  col  seppellirsi  nelle 
nevi  del  Tibet,  o  col  farsi  divorare  dai  caimani,  o  col  fiaccarsi 
il  collo  sulle  rive  del  Gange.  Da  Plutarco  si  ha  di  Calano,  che 
molestato  di  dolori  di  ventre  si  bruciò  secondo  il  patrio  costume; 
e  attesta,  che  lo  stesso  pure  fece  un  altro  indiano  in  Atene  do- 
v'  era  insieme  con  Cesare.  Apertamente  poi  ricaviamo,  che  tale 
avesse  ad  essere  la  dottrina  dei  Bramani ,  quando  narra  che 
Alessandro  avendo  interrogato  uno  dei  Ginnosofisti  :  fino  a 
quando  fosse  buono  vivere  ;  n'ebbe  in  risposta  :  fintantoché  non 
reputi  il  morire  migliore  del  vivere.  — 

Io  non  so,  nò  altri,  io  dubito,  sanno,  quando  e  come  questo 
consorzio  umano  accadesse  ;  ma  di  sicuro  quando  per  prova  do- 
lorosa gli  uomini  conobbero,  che  con  le  forze  riunite  si  potevano 
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meglio  difendere  dalle  ingiurie  degli  elementi  o  tuttavia  discordi, 
0  impazienti  delia  fresca  concordia,  delle  belve  feroci,  e  da  quelle 
dei  loro  simili  non  meno  paurose  :  in  questo  periodo  di  tempo 
l'uomo  sbigottito  di  sé  poca  cura  doveva  avere  ;  affetto  primo  il 
tremore;  e  sotto  il  perpetuo  spavento  il  pensiero  impietrito.  A 
paragone  di  vita  così  infelice  poco  più  amara  morte  ;  gì'  Iddii 
potevano  insegnare  i  terremoti,  i  diluvii,  o  i  vulcani  ;  i  sacrifizii 
conformi  alle  Deità;  e  poi  dalle  proprie  carni,  che  altro  posse- 
devano allora  gli  uomini  da  offerire  sugli  altari?  Di  qui  i  sa- 
crifizii di  sangue,  e  la  truce  fede ,  che  quanto  più  caro  a  cui 
l'Offeriva  tanto  più  accetto  a  cui  era  offerto,  onde  il  proprio  ac- 
cettissimo. E  questa  fede  come  domina  i  primordi  delle  religioni 
così  s'insinua  ne'  processi,  quando  la  cresciuta  civiltà  le  amman- 
sisce.  Il  sacrifizio  di  Gesù  figlio  per  placare  la  vendetta  di  Dio 
padre  scende  giù  diritto  da  celesta  premessa  di  sangue:  il  me- 
desimo mistero  della  Messa,  che  adombra  un  Dio,  il  quale  con- 
sente ad  essere  sagrificato,  anzi  cibato  mille  volte  il  dì  perisconto 
dei  peccati  degli  uomini  non  deriva  da  altro  principio.  Ben'è  il 
sacrifizio  incruento,  ma  attesta  il  sangue  ;  la  spiga  venne  sosti- 
tuita alla  carne,  ma  la  spiga  è  simbolo  della  carne.  Ora  riesce 
difficile  sostenere,  che  l'uomo  non  possedesse,  o  non  estimasse 
possedere  diritto  sopra  la  propria  vita  nei''primordii  della  società 
umana,  se  lo  cedesse  non  so  ;  so  bene  che  al  volere  non  gli 
avria  fatto  impedimento  il  non  potere. 

Considera  altresì,  che  se  all'uomo  manca  la  potestà  di  con- 
sentire che  la  sua  vita  si  disperda  per  modo  subitaneo,  molto 
meno  avrà  volere  e  potere  di  concedere  che  gli  si  tormenti  con 
una  sequela  di  dolori.  Adesso  io  vorrei  sapere,  che  cosa  mai  sia 
la  pena  se  non  tribolazione  ?  Lascio  dei  carceri  penitenziali  nella 
rigidità  della  prima  invenzione;  trovato  del  Demonio  infermo  del 
male  di  fegato,  imperciocché  per  essi,  si  pigliava  l'anima,  e  tem- 
pratala a  punta  di  acciaio,  si  metteva  in  mano  alla  disperazione 
affinchè  ne  trapanasse  i  visceri  dell'uomo:  favelliamo  degli  altri 
sistemi,  tossico  più  o  meno  annacquato  ;  e  pigliamo  il  più  mite, 
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non  pertanto  tu  vedrai  in  tutti  il  corpo  intristirsi,  le  infermità 
frequenti^  l'anima  farsi  selvatica;  spirito  guasto  in  corpo  guasto. 
Pel  cibo  non  abbastanza  nutritivo  il  prigione  scema  di  peso  ; 
per  l'aere  chiuso,  e  le  molecole  maligne,  ch'emanano  dalle  lane 
0  dalle  canapi  filate  dentro  le  celle  si  dispone  all'etisia,  e  a  que- 
sto contribuisce  anco  e  più  il  sangue  sferzato  dalla  lascivia  :  io 
ho  esaminato  questi  prigioni  tutti  malesci,  dipinti  in  volto  con 
le  sfumature  di  quanti  verdi  presentano  l' erbe  putrefatte  pei 
pantani;  gli  occhi  vitrei;  appena  usciti  di  carcere  vacillare  al- 
l'azione dell'aria  com'ebbri  presi  dal  vino..  Quanto  alla  miglioria 
dello  spirito,  questa  la  vicenda, , non  altra,  o  stupidezza,  o  ipo- 
crisia spaventevole.  Hanno  provvisto  a  nuovi  concieri  ;  e'  sono 
novelle.  Il  lavoro  comune,  ma  in  silenzio,  sembra  il  supplizio  di 
Tantalo.  E  parvi  poca  pena  tórre  la  parola  all'  uomo  ?  E  repu- 
tate voi,  che  scarso  sia  il  danno  che  ne  deriva  ?  Per  emendare 
l'uomo  parmi  strano,  che  gli  si  abbia  a  tórre,  o  a  scemare  l'at- 
tributo per  cui  si  differenzia  dalle  bestie.  La  parola  è  la  uma- 
nità, anzi  la  parola  è  Dio. 

Qui  mi  fermi),  e  conchiudo,  che  se  il  consorzio  umano  ha 
facoltà  di  affliggere ,  e  co'  dolori  alterare ,  e  scemare  la  vita 
dell'uomo,  la  possiede  eziandio  per  torgliela  ;  ovvero  se  manca 
del  diritto  di  spegnerlo ,  difetta  eziandio  dell'  altro  di  tormen- 
tarlo. 

E  non  mi  muove  neppure  la  considerazione,  che  la  pena  non 
sì  abbia  a  proporre  per  fine  la  vendetta,  perchè  anzi  io  giudico, 
che  se  .l'abbia  a  proporre.  Che  vi  abbiano  di  più  maniere  ven- 
dette si  accorda  ;  e  che  l'uomo  ridotto  a  vivere  in  comunanza 
civile  deve  cedere  il  suo  diritto  a  vendicarsi  in  mano  al  magi- 
strato s'intende  ;  come  si  capisce  altresì  che  vi  hanno  vendette 
ingiuste  0  per  l'affetto,  che  le  partorisce,  o  pel  modo,  e  per  lo 
eccesso  co'  quali  vengono  eseguite,  e  queste  tutte  condannansi  ; 
ma  la  vendetta  giusta,  pacata,  correspettiva  alla  offesa  non  si 
può  condannare.  In  tutte  le  religioni,  segnatamente  in  quelle  che 
più  governano  il  vìvere  nostro,  massimo  attributo  della  Divinità 
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è  la  vendetta  delle  opere  prave  ;  anzi  per  la  vecchia ,  e  per  la 
nuova  legge  si  ordina  espresso  che  la  vendetta  si  lasci  a  Dio 
e  ai  Magistrali;  nel  linguaggio  o  sia  filosofico,  o  poetico,  o  co- 
mune occorrono  perpetue  la  idea  e  la  parola  della  vendetta  :  il 
Monti  sacerdotale,  e  in  Roma  diceva  : 

m 

•  Slcchò  l'alta  vendetta  6  già  matnra, 

•  Che  fa  dolce  di  Dio  nel  suo  segreto 
.  L'ira.  ... 

Le  pubbliche  e  le  private  sventure  si  apprendono  per  ordina- 
rio conae  castigo  di  Dio.  Insomma  la  vendetta  costituisce  un 
compenso  al  male  patito,  ed  una  difesa  perchè  a  danno  nostro 
non  si  rinnovi,  e  quanto  è  feroce  appetirla  immane,  altrettanto 
abietto  non  cercarla  onesta ,  e  tale  sentenzia  anco  Cicerone. 
Infatti  : 

• la  solTerta  ingiuria 

•  Chiama  da  lun^i  la  seconda  olTesa. 


Il  filosofo  non  si  ha  da  gingillare  con  equivoci  di  parole,  e 
tu  il  debito  che  contrae  il  colpevole  verso  la  Società,  e  l'obbUgo 
che  corre  a  questa  di  farglielo  pagare,  o  chiami  vendetta,  o  ca- 
stigo, 0  in  quale  altro  modo  tu  il  chiami  fie  sempre  il  compenso 
al  male  fatto.  Ancora  io  penso  ,  che  se  il  singolo  cittadino  pos- 
siede facultà  di  perdonare,  questa  manchi  al  Magistrato,  sia  pure 
supremo;  e  vi  ha  chi  disse  la  grazia  bellissimo  fiore  della  co- 
rona reale,  mentre  all'opposto  è  ingiustizia  enorme.  Le  leggi 
barbare  davano  ai  parenti  dello  ucciso,  e  del  mutilato  un  diritto, 
ed  era  il  prezzo  del  sangue,  che  la  legge  indicava;  il  reo  l'of- 
feriva, e  non  poteva  ricusarsi  dagli  altri  ;  ciò  parve  enorme,  ed 
era;  perocché  nel  delitto  si  abbiano  a  considerare  due  offese; 
una  al  cittadino,  e  l'altra  alla  città  ;  né  parve  bene  che  soddi- 
sfatto quello,  questa  avesse  a  quetare  :  ora  nei  delitti  nocivi  alla 
sicurezza  pubblica  il  perdono  degli  offesi  non  leva  di  mezzo  l'ac- 
cusa, e  la  città  tira  innanzi  per  conto  suo;  dunque  per  corre- 
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spcltivilà  il  magistrato  (quando  anco  ne  avesse  procura  dall'u- 
niverso corpo  dei  cittadini)  non  può  rimettere  la  ingiuria  del 
privato.  Qui  mi  cade  a  taglio  avvertire  come  i  Legislatori  nel 
classare  i  delitti  abbiano  avuto  meno  in  pensiero  la  gravità  del 
reato,  che  il  modo  di  commetterlo,  ovvero  la  potenza  di  difen- 
dersene. Formidabile  di  fecondità  è  la  famiglia  delle  truffe ,  e 
degli  stellionati,  facile  si  propaga  come  la  gramigna,  ti  s'insinua 
in  casa  coperta,  o  palese  ;  si  larva  con  tutte  le  maschere,  e  più 
spesso  con  quella  dell'amicizia,  e  tuttavia  la  truffa  come  delitto 
di  azione  privata  con  la  rimessione  dell'offeso  si  lascia  impunita; 
al  contrario  il  furto  con  frattura  di  serrarne,  o  in  altro  modo 
qualificato  per  la  quietanza  dell'offeso  non  si  perdona.  Perchè 
questo  ?  e  sì  che  rompere  una  toppa  parrebbe  avesse  a  riuscire 
più  agevole,  che  abbindolare  un  uomo;  ma  poiché  la  truffa  non 
accade  se  non  giungi  a  ingannarlo,  ognuno  per  naturale  presun- 
zione sé  reputa  sicurissimo,  altri  per  singolare  semplicità  deluso; 
mentre  simile  estimativa  di  superiorità  non  può  riporre  nella 
sua  serratura,  a  meno  che  ei  non  sia  di  suo  mestiere  magnano. 
—  La  vendetta,  afferma  il  Guicciardino,  conserva  la  riputazione 
dei  cittadini  e  troppo  più  degli  Stati,  la  quale  veruna  cosa  più 
spegne,  che  il  cadere  in  concetto  di  uomini  incapaci  o  per  po- 
chezza di  animo,  o  per  manco  di  volontà  a  risentirsi  delle  in- 
giurie, né  essere  pronto  a  vendicarle.  Cosa  sommamente  neces- 
saria, non  pel  piacere  della  vendetta ,  bensì  perché  la  penitenza 
di  cui  ti  ha  offeso  sia  di  tale  efiempio  agli  altri  che  non  si  at- 
tentino violare  la  legge.  —  Che  se  il  parere  di  Messere  Fran- 
cesco, il  quale  certo  non  fu  dolce  di  sangue  non  vi  andasse  a 
genio,  io  conchiuderò  con  la  sentenza  di  Plutarco  giudicato  dal- 
l'universale mitissimo  dei  filosofi  :  —  ora,  egli  scrive,  come  Mar- 
catore insegnandoci  ad  arcare  non  ci  vieta  già  di  scoccare  qua- 
drelli, ma  sì  di  colpire  di  riscontro  ,  così  non  s' interdfce  la 
vendetta  ;  solo  tempo,  e  modo  desidera.  —  Però  ancora  io  credo, 
che  se  non  solo,  almanco  uno  dei  fini  della  pena  abbia  ad  es- 
sere la  vendetta. 


-i 
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Predicasi  ancora,  che  lo  scopo  della  pena  non  ha  da  essere 
la  vendetta,  bensì  il  miglioramento  del  colpevole.  Anco  questo 
scopo  possono  proporsi  a  fine  le  pene;  non  però  esclusivamente; 
ma  come  io  lo  confesso  santo,  cosi  per  pratica  ho  da  affermarlo 
in  molti  casi  impossibile;  in  tutti  difficile.  Né  a  smentirmi  al- 
legate Statistichey  perchè  io  vi  dico  in  verità  che  se  esse  non 
sono  bugiarde  quanto  un  diario  ministeriale,  però  stanno  a  pari 
con  gli  epitaffi.  Forse  dopo  la  prima  o  la  seconda  colpa  ti  fìe 
dato  guarire  l'animo  guasto;  commessa  la  terza  sai  tu,  che  puoi 
insegnare  al  pertinace  nel  male?  L'ottavo  peccato  mortale,  che 
consiste  nella  ipocrisia  di  onestare  o  ricoprire  gli  altri  sette.  Ed 
ho  detto  forse,  imperciocché  il  primo  delitto,  sebbene  sia  il  pri- 
mo fatto,  che  si  palesa  con  le  qualità  degne  di  punizione  in  or- 
dine alle  leggi,  ciò  non  significa  che  altri  consimili  non  ne  siano 
stati  commessi  in  segreto;  e  quando  pure  non  accada  così,  quanta 
rovina  di  morale,  quale  strazio  di  educazione  e  di  religione  non 
si  è  menato  prima  che  lo  spirito  dal  peccato  veniale  sdrucciolasse 
giù  fino  al  delitto  l  Quanti  sforzi,  che  io  dirò  atroci,  perchè  l'oc- 
chio stornandosi  dalla  culla  della  infanzia,  dalla  immagine  materna 
sia  condotto  a  fissare  senza  battito  di  palpebra  la  galera  e  il  pa- 
tibolo !  Io  dubito  forte,  che  quando  il  delitto  consegna  il  colpe- 
vole in  mano  della  legge,  a  questa  poco  più  altro  rimanga  a  fare, 
che  a  punire.  La  madre,  il  maestro,  e  il  sacerdote  sono  i  mini- 
stri a  cui  si  commise  la  cura  di  educare  la  innocenza  umana 
così,  che  per  procella  di  passioni  non  si  rompa;  se  non  riuscì  a 
questi,  altri  non  isperi  riuscire.  —  Lo  ufficio  della  madre  si 
mantiene  buono,  e  con  poco  di  cura,  può  diventare  ottimo,  però 
che  la  natura  ne  susurri  perenne  i  rudimenti  negli  orecchi  alla 
donna.  Per  me  ho  sempre  stimato  la  confessione  instituto  di  bontà, 
e  di  efficacia  supreme  ;  ora  la  sbertano  come  quella,  che  partorì 
sequele  spesso  funeste  ;  e  non  si  nega,  ma  io  vorrei  sapere  quale 
sia  l'ordinamento  umano  che  non  sia  stato  guasto,  e  poi  io  non 
intendo  la  confessione  come  ora  si  pratica,  e  si  praticava  prima 
nella  Chiesa,  che  allora  si  costumava  pubblica.  Egli  è  argomento 
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di  non  mediocre  meraviglia  considerare  come  in  lutto  il  mondo 
la  confessione  dei  proprii  peccati  sia,  o  fosse  institulo  religioso  ; 
anco  adesso  in  China  i  ministri  e  i  governatori  hanno  l'obbligo 
di  dettare  le  colpe  commesse  rendendole  note  al  popolo....  I 
Greci,  e  i  Latini  si  confessarono  nei  misteri  di  Cerere,  d'Iside  e 
di  Orfeo  :  presso  di  loro  la  confessione  si  faceva  da  uomo  a  uomo; 
anco  Marco  AureUo  si  confessò  allo  Jerofante  nei  misteri  di  Sa- 
motracia. II  Voltaire  narra  di  un  Greco  a  cui  lo  Jerofante  per- 
suadeva si  confessasse:  a  cui  il  Greco:  —  Devo  confessarmi  a 
le,  0  a  Dio?  —  A  Dio  —  rispose  l'  Jerofante.  —  La  cosa  non 
istà  così  :  il  Greco  fa  Lisandro,  e  come  lo  Jerofante  lo  confortava 
ad  aprirgli  i  suoi  peccati  quantunque  ripostissimi,  Lisandro  che 
covava  il  disegno  di  farsi  tiranno,  e  non  lo  voleva  dire,  interrogò 
se  questo  gli  domandasse  per  sua  elezione,  ovvero  per  volontà 
degli  Dei  ;  e  udendo  che  ciò  faceva  pel  volere  del  Nume,  quegli 
soggiunse:  tratti  in  disparte,  e  se  il  Nume  me  ne  ricercherà  a 
lui  lo  confesserò.  I  Cristiani  forse  tolsero  la  confessione  dagli 
Ebrei,  non  già  dai  Greci,  o  dai  Latini,  ma  o  dall'uno,  o  dall'altro, 
0  da  ambedue  la  pigliassero,  o  da  nessuno,  questo  non  monta, 
e  giudico  che  la  confessione  come  si  adopera  adesso  sia  pel  modo, 
sia  per  le  persone  non  può  fruttare  che  male.  Il  prete  dovrebbe 
essere  prete,  cioè  vecchio,  e  provato  per  lunga  vita  bene  spesa 
in  opere  di  carità,  discreto  molto,  e  perito  in  questa  matassa  ar- 
ruffata delle  passioni  umane;  nò  dovrebbe  preporsi  a  udire  la 
confessione  di  cui  per  età  ha  ormai  messo  il  tetto  ;  costoro,  bene 
nota  il  Voltaire,  confcssansi  a  mo'  che  i  ghiotti  si  purgano;  per 
avere  pik  appetito  ;  all'  opposto  a  lui  arieno  a  confessarsi  giova- 
netti, i  quali  per  avventura  senza  malizia  gli  svelerebbero  la 
mala  disposizione  dell'animo;  e  il  medico  spirituale  senza  che 
essi  il  sapessero,  o  se  ne  accorgessero  ordinerebbe  i  rimedii  più 
acconci  a  svellere  il  male  dalla  radice,  o  a  imprimergli  moto 
verso  scopo  lodevole  ;  dacché  le  sorgenti  del  bene  e  del  male 
sgorghino  dal  medesimo  sasso,  appunto  come  quelle  del  Tevere 
0  dell'  Arno. 
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E  poi  date  mente,  io  vo'  bene ,  che  le  pene  propongansi  lo 
scopo  di  migliorare  i  rei,  e  ci  si  spenda  attorno,  ma  non  prima 
di  avere  con  ogni  industria  provveduto  all'  allevamento,  ed  alla 
educazione  dei  buoni  :  altramente  in  rattoppare  un  mal  cristiano 
tu  verrai  a  spendere  tre  o  quattro  volte  più  di  filo,  che  a  cucire 
di  pianta  un  uomo  dabbene.  Mio  caro  signore,  questa  nostra  So- 
cietà casca  a  pezzi,  e  mentre  veruno  edile  pensa  ad  appuntellare 
gran  parte  della  fabbrica,  che  minaccia  ruina,  altri  si  diletta  di 
dipingerne  alla  raffaellesca  il  salottino  della  signora:  a  questo 
modo  non  si  opera  in  virtù  di  disegno  preconcetto,  e  con  senno 
ordinato  ;  mettesi  sovente  il  carro  innanzi  ai  buoi  ;  manca  il  ne- 
cessario, abbonda  il  superfluo:  qui  brindelli  e  ciarpe,  là  porpore 
e  broccati:  e  volenti  o  no,  e  improvvidi  o  consulti  alla  imita- 
zione altrui  noi  consentiamo,  all'  andazzo,  all'  agonia  di  un  pò" 
di  vanità ,  e  talora  a  cause  anco  più  biasimevoli.  —  Non  muto 
sillaba  di  quanto  ho  scritto  sopra,  intorno  agi'  istituti  carcerari, 
0  vogliamo  dire  penitenziari;  pure  sarebbe  ad  un  punto  argo- 
mento d'ira  e  di  riso,  e  di  ambedue  forse,  come  la  più  parte 
delle  cose  umane,  considerare  che  negletti  del  tutto  o  poco  cu- 
rati gl'instituti  di  bene  nudrire,  ed  educare  i  giovani  innocenti, 
per  acquistare  titolo  ad  essere  bene  allevati  fosse  mestieri  com- 
parire dannosi.  —  Altrove  significo  questo  mio  pensiero  forse  con 
la  capestreria  consueta  al  mio  modo  di  scrivere;  ma  ormai  io 
non  posso  emendarmi,  e  potendo  non  vorrei,  imperciocché  io  de- 
sidero piuttosto  scrivere  turco,  caffro,  esquimese;  breve  in  qua- 
lunque più  strana  guisa,  piuttosto  che  in  quella  sazievole,  e  non 
pertanto  malefica  tisana  nella  quale  ai  di  nostri  ci  troviamo  inon- 
dati. Comunque  sia  non  badate  la  scorza,  attendete  al  midollo. 
Pertanto,  in  altra  parte,  così  scrivo:  parlo  della  prigione  in  ge- 
nere, e  dei  penitenziari  in  ispecie.  La  civiltà  ha  preteso  ordi- 
narli in  guisa,  che  se  il  popolo  vuol  essere  tenuto  per  carne  bat- 
tezzata, per  creatura  di  Dio,  per  fratello  dei  fratelli  in  Cristo, 
per  qualche  cosa  in  somma  come  sarebbe  un'anima,  ha  mestiere 
di  risolversi  ad  ammazzare  uno  o  due  dei  suoi  simili,  o  per  lo 
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meno  a  sfondare  un  magazzino.  Ecco  il  figlio  del  popolo  onesto: 
cammina  la  notte  co'  piedi  nella  neve,  sopra  il  capo  ha  neve, 
né  verun  tetto  lo  ricovra  ospitale  :  le  mani  ha  crispate  dal  freddo, 
i  piedi  dolorosi  dai  pedignoni,  e  non  trova  chi  gli  faccia  luogo 
al  caldano.  Chi  lo  ricopre  ignudo  ?  Chi  lo  sfama  ?  Chi  lo  disse- 
ta? Chi?  —  Certo  qualche  cuore  che  non  sia  tutto  pietra,  il  po- 
verino qualche  volta  lo  trova..  Ma  tu  osserva  quanta  passi  diver- 
sità tra  il  ladro,  e  l'onesto.  Il  ladro  che  ignudo,  e  intirizzito  dal 
freddo  rubò  ner mezzo  della  città  in  un  dì  di  gennaio,  cascato 
in  mano  ai  giandarmi,  veraci  angioli  custodi  della  società,  per 
evitare  scandali  si  trova  prima  di  tutto  ad  essere  messo  in  car- 
rozza dandogli  il  posto  di  dietro,  e  questo  è  già  un  diletto,  che 
in  vita  sua  il  meschino  non  aveva  provato  mai:  condotto  al  pe- 
nitenziario cominciano  a  ficcarlo  nel  bagno  caldo,  ed  anco  questo 
gli  giunge  insolilo  piacere;  poi  lo  puliscono,  e  questo  pure  gli 
avveniva  fare  da  sé  di  rado,  per  opera  altrui  giammai;  gli  ta- 
gliano i  capelli  :  quando  era  onesto,  non  aveva  tanto  da  farsi  to- 
sare, ed  ecco  perché  .la  più  parte  dei  poveri  galantuomini  vanno 
zazzeroni;  lo  rivestono;  ed  ecco  la  veste  che  non  gli  aveva  vo- 
luto dare  la  carità  o  potuto  il  lavoro  ghela  dà  il  delitto;  ha 
stanza,  ha  letto,  ed  ohi  miracolo  nuovo,  lenzuoli  anco  e  coperte. 
All'" ora  debita  pane,  minestra,  e  legumi:  due  volte  la  settimana 
carne  ;  ed  anche  vino,  certo  da  mettere  il  ribrezzo  della  febbre 
quartana  per  una  mezza  ora  addosso  ,  è  tutta  volta  vino.  Che  è 
questo  mai?  Fargli  travedere,  fregasi  gli  occhi  e  torna  a  guar- 
dare. Sì  signore:  egli  non  si  è  punto  ingannato,  cotesti  sono 
veri  e  vivi  pane ,  legumi ,  carne,  e  vino.  Allora  si  appiglia  al 
cuore  del  misero  un  pensiero  molesto:  che  avessi  proprio  sba- 
gliato a  dare  retta  fin  lì  ai  ricordi  di  mia  madre,  ai  rimproveri 
di  babbo,  agli  avvertimenti  dello  zio  prete?  Il  cammino  del  ga- 
lantuomo sia  per  lo  appunto  quello  che  mena  diritto  a  fiaccarti 
il  collo?  Sente  la  contrizione  rovesciarglisi  addosso,  e  buttandosi 
di  sfascio  ginocchioni  a  terra  recita  il  confiteor;  e  al  mea  culpa 
si  picchia  più  volte  nel  petto  da  spaccare  un  muro  maestro  per 
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avere  resistito  tanto  alla  vocazione,  che  lo  tirava  al  ladro.  Dopo 
il  primo  giorno,  le  faccende  procedono  di  bene  in  meglio  ;  da  un 
lato  pigliano  a  educarlo  nella  lettura,  nella  scrittura,  nell'abbaco, 
e  se  più  ne  vuole,  e  più  gliene  versano  :  in  qualche  buona  arte 
lo  istruiscono  ancora,  dandogli  agio  a  perfezionarsi  col  non  cu- 
rare il  guasto  che  mena  della  roba  da  principio,  però  che  chi 
non  fa  non  falla;  e  dove  onesto  e  libero  gli  avrebbero  rotto  il 
regolo  sciupato  sul  capo,  e  menatogli  un  calcio  da  mandarlo  a 
ruzzolare  in  mezzo  alla  strada,  adesso  ch'è  ladro  gli  mettono  in 
mano  un  altro  scorcio  di  tavola,  e  lo  correggono  con  carità.  An- 
che i  suoi  bravi  maestri  di  morale  non  mancano.  Veramente 
stanno  lì  quasi  a  dimostrare  il  significato  del  proverbio:  chiu- 
dere la  stalla  quando  sono  fuggiti  i  bovi  :  ma  non  fa  caso,  tanto 
gli  recitano  la  predica  :  né  basta  :  letterali  di  fama,  insignis  pie- 
tatis  viri  come  sarebbe  a  dire  preti  e  frati,  eccetera,  che  incon- 
tratolo onesto  per  la  via  o  lo  arieno  fuggito  come  il  bue  che 
cozza;  o  dettogli  Dio  te  ne  mandi;  ovvero  guardatolo  a  straccia- 
sacco fatto  un  rabuffo  con  le  parole:  —  vaitelo  a  guadagnare, 
sciagurataccio  perdigiorno  —  adesso  degnansi  trattenersi  con  esso 
lui  in  geniali  coUoquii  sostenendo  strenuamente  l' assalto  della 
multiforme  famiglia  degl'  insetti  annidiati  dentro  le  celle  dei  ri- 
tenuti quanto  i  nostri  bersaglieri  la  mitraglia  di  un  ridotto;  e 
non  si  fermano  qui,  che  uscito  dal  carcere,  il  nefario  è  messo 
sotto  la  protezione  di  un  valentuomo,  il  quale  lo  accomoda  con 
qualche  operajo  di  sua  conoscenza,  perchè  nel  mestiere  si  perfe- 
zioni, e  col  vigilarlo ,  ammonirlo ,  soccorrerlo  s' ingegna  a  farlo 
diventare  persona  agiata.  —  Dunque  sta  bene  che  si  ripeschi 
l'annegato,  ma  sta  meglio  che  s'impedisca  annegare;  giova  avere 
carità  dei  perduti,  non  però  prima  che  siasi  speso  ogni  studio 
perchè  altri  non  si  abbia  a  perdere.  Insomma  bada  che  un  mezzo 
onesto,  od  uno  ipocrita  di  onestà  non  ti  abbia  a  costare  più  di 
una  dozzina  di  buoni  ed  innocenti  figliuoli.  Per  ultimo  dirò  cosa 
che  parrà  crudele,  ma  io  la  sento,  e  la  vogUo  manifestare:  vale 
egli  il  pregio,  che  tu  ti  affatichi  intorno  a  colui,  che  notte  tem- 
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1)0,  per  cupidità  si  accostava  al  letto  del  padre,  e  a  lui  dormente 
tagliava  la  gola  ?  Di  quanti  domatori  di  belve  ho  visto,  nessuno 
tolse  a  mansuefare  il  serpente  a  sonagli.  Ora  può  senza  ingiu- 
stizia paragonarsi  il  parricida  col  serpente  a  sonagli? 

Adesso  io  temo  udirla,  mio  riverito  signore,  esclamare:  ohimè! 
io  aveva  chiesto  un  parere,  che  rincalzasse  la  mia  dottrina  av- 
versa alla  pena  di  morte,  e  tutti  questi  discorsi,  sembra  che  met- 
tano capo  a  persuaderla.  La  non  si  sgomenti  ;  e  per  non  tenerla 
più  oltre  su  la  corda,  vengo  ad  esporre  la  ragione  per  la  quale 
io  giudico,  che  si  deva  abolire.  Questa  ragione  io  la  trovo  nello 
esempio  ;  vale  a  dire  per  l'appunto  colà  dove  altri  deriva  ragione, 
per  conseguenza  contraria  alla  mia  ;  e  perchè  io  possa  chiarire 
il  mio  concetto  intero  chiedo  venia  di  premettere  certe  mie  brevi 
avvertenze. 

Così  io  politica,  come  da  per  tutto  occorre  una  maniera  di 
cervelli,  i  quali  per  procacciarsi  credito  di  sapienti  (e  quasi  sem- 
pre riescono)  pigliano  in  prestito  certe  idee  astratte,  e  parole  le 
quali  avendo  fin  qui  adombrato  pratiche  rinvenute  utilissime, 
ne  rivestono  o  errori,  o  viltà,  o  astii,  o  tradimenti;  il  vulgo  de- 
luso trae  dietro  all'antico  suono,  e  scambiata  la  nuvola  per  Giu- 
none, si  accorge  tardi  e  invano  di  essersi  messo  in  casa  un  ar- 
mento di  Centauri.  Lasciamo  da  parte  la  politica;  nella  materia 
che  abbiamo  tra  mano  il  moderato  dice,  e  pargli  dire  gran  che  : 
la  questione  della  pena  di  morte  governa  la  opportunità,  sicché 
con  profitto  può  abolirsi  là  dove  per  educazione  diventarono  man- 
sueti i  costumi,  ma  è  forza  mantenerla  colà  dov'essi  durano  fe- 
roci. Conseguenze  di  siffatto  ragionamento  sono ,  che  i  costumi 
devano  precedere  l'azione  della  legge,  e  la  pena  di  morte  si  ab- 
bia a  considerare  come  un  mezzo  per  educare,  e  incivihre  i  po- 
poli. 0  questi  sono  errori,  o  nessuno.  Il  consorzio  umano  pre- 
senta due  epoche  principali  ;  la  prima  quando  l'uomo  aspro  tut- 
tavia della  nativa  barbarie  domanda  al  Legislatore  modo  e  norma 
di  più  urbano  vivere;  la  seconda  quando  di  rovina  in  rovina 
sceso  all'ultimo  grado  della  corruzione,  e  dello  avvilimento  tocco 


-  48U  - 
come  Saulo  caduto  dalla  voce  di  Dio,  sente,  che  ha  da  rilevarsi, 
ma  fatto  cieco  non  conosce  la  via,  e  chiede,  che  altri  gliela  mo- 
stri. Nella  epoca  prima  tu  hai  dinanzi  il  sasso  che  hai  da  riqua- 
drare ;  non  ardua  impresa  ;  basta  scemarlo  con  discrezione ,  che 
ti  secondano  le  voglie  come  le  facultà  degli  uomini  :  questo  toccò 
a  Licurgo,  a  Romolo,  a  Numa,  e  ad  altri  più  antichi  :  all'opposto 
nell'epoca  seconda  tu  miri  un  sozzo  pattume  dove  tutto  è  logoro, 
virtù  e  vizii  diventati  una  roba  sfatta:  vinto  il  ribrezzo  di  tuf- 
farci dentro  le-  mani  la  società  umana  ti  schizza  fuori  delle  dita; 
qualche  frammento  rimasto  intero  meglio  degli  altri  ricoperto  dalla 
infamia  universale,  non  avvertito  te  le  feriva;  e  questo  è  stato 
come  più  miserabile,  infinitamente  più  difficile  ad  acconciarsi  del 
primo.  Qui  se  il  Legislatore  per  dettare  le  sue  leggi  ha  da  at- 
tendere la  miglioria  dei  costumi,  in  fede  di  Dio  aspetterà  un 
pezzo;  adesso  egli  ha  mestieri  con  le  leggi  fecondare  non  solo , 
bensì  creare  senso  morale,  coscienza  pubblica,  amore  della  virtù, 
costumi  buoni,  santità  di  vincoli,  gentilezza  di  uffici  ;  e  tutto  in 
somma.  Noi  Italiani  usciti  appena  da  lunga  e  vergognosa  servitù 
veruna  parte  possediamo  della  prima  epoca ,  ed ,  ahimè  I  troppo 
più,  che  non  si  vorrebbe  della  seconda....  In  questa  epoca  per- 
tanto la  Legge  importa  sia  educatrice  per  eccellenza,  corregga  i 
costumi  rei,  non  attenda  i  buoni  costumi  a  correggersi,  e  norma 
di  vita  ella  si  presenti  agli  occhi  di  tutti  come  un  Cristo  sul 
colle  a  predicare  alle  turbe  i  precelti  dell'onesto  vivere. 

Ho  detto,  che  la  società  nostra  rovina,  e  mentre  corrono  die- 
tro alle  farfalle,  non  badano  al  terreno  che  trema,  e  si  spacca 
sotto  ai  piedi  degl'improvvidi;  e  tra  mille  vi  fia  argomento  la 
discordia  delle  istituzioni  umane,  la  quale  cresce  di  tutti  i  par- 
titi, che  tu  avvisi  adoperare  per  rimediarci. 

Date  ascolto  alle  mie  osservazioni,  che  io  mi  diletto  delle  cose 
pratiche,  e  quantunque  ammiri  chi  va  su  pei  sentieri  delle  dot- 
trine, io  non  gli  so  imitare.  Io  vivo  qui  in  Genova  su  di  un  colle 
a  pie  del  quale  il  Municipio  ha  murato  uno  edificio,  che  quan  - 
tunque  sia  buttato  là  con  la  simmetria  con  la  quale  vediamo  di. 

Guerrazzi,  Senili  lellerarli.  62 
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sposte  in  città  tutte  le  altre  fabbriche,  e  le  balle,  e  le  botti,  ed 
i  barili  in  porto  franco,  pure  non  cessa  di  essere  bello,  e  profit- 
tevole molto;  forse  più  questo,  che  quello.  Lo  ediflzio  di  che 
ragiono  serve  di  pubblico  macello,  perocché   meritamente  i  cit- 
tadini procedendo  per  le  vie  anguste  di  Genova  rimanessero  per- 
cossi dal  grido  di  dolore,  e  da  rantoli  di  agonia,  e  quasi  a  forza 
sospinti  a  guardare  vedevano  uomini  a  mezzo  rischiarati  da  sini- 
stre lucerne  avventarsi  con  le  coltella   ignudo  sugli   animali,  e 
scannarli,  e  scoiarli,  e  squartarli  tutti  imbrodolati  di  sangue.  Si- 
mile spettacolo  partoriva  doppio  effetto,  e  disforme;  in  parecchi 
gentili,  una  tristezza  da  non  potersi  significare  con  parole  ;  nei 
più  feroci  libidine  di  sangìie.  Provvedendo  al  pubblico  costume 
il  Municipio  non  solo  ordinò  il  pubblico  macello,  ma  prescrisse 
altresì,  che  i  quarti  delle  bestie  macellate  per  non  contristare,  o 
insalvatichire  i  passeggieri  alle  botteghe  dentro  carrette   chiuse 
si  trasportassero,  dove  poi  ridotti  in  minuti  tagU  si  vendono;  està 
bene.  Ma  in  faccia  al  medesimo  colle,  dove  io  abito  giace  il  molo 
pieno  d'innumeri  legni,  frequenti  di  popoli  convenuti   da  ogni 
lato  della   terra;  qui  vidi,  e  quante  volte  occorra  rivedrò,  pian- 
tare una  0  più  forche  e  sul  rompere  del  giorno  impiccarvi  due 
0  tre  sciagurati....  Il  pilota  innanzi  Faurora  avrà  spinto  nel  fir- 
mamento lo  sguardo  per  salutare  Lucifero,  prima  che  scompaia 
avrà  veduto  un  uomo  spiccare  un  salto  su  le  spalle  di  un  altro, 
e  dipinto  per  lo  azzurro  sereno  dell'  orizzonte  una  baruffa  im- 
mane fra  una  creatura  che  impunita  e  pagata  viene  ad  ammaz- 
zare, ed  un'altra  che  si  punisce  di  morte  per  avere  ammazzato. 
Vero  inferno  d'iniquità  1  Cosi  in  un  medesimo  paese  l'occhio  non 
deviando  dalla  linea  retta  vede  in  un  luogo  il  Municipio  sot- 
trarre alla  pubblica  vista  la  uccisione  delle  bestie  da  cibarsi  per- 
chè il  costume  se  ne  avvantaggi ,  in   un   altro  il  Governo  che 
espone  alla  pubblica  vista  la  impiccatura  di  uno,  di  due,  e  fino 
di  tre  uomini  perchè  i  costumi  si  emendino.... 

Certo  non  è  nuovo  il  vezzo  di  abusare  della  parola;  ma  che 
come  ai  dì  nostri  si  sia  posto  studio  a  crescere  la   dignità   del 


-  491  -- 
discorso  alla  stregua  della  indegnità  del  fatto  io  dubito  assai; co- 
munque vada  adesso  le  parole  non  contano  o  poco,  e  se  non 
quanto  rispondono  ad  opere  oneste;  però  soli  gli  esempi  possie- 
dono la  virtù  di  persuadere,  e  di  educare;  donde  come  per  via 
di  corollario'la  conseguenza,  che  male  possono  mansuefarsi  i  co- 
stumi colà  dove  la  legge  ordinando  i  sagrifizi  umani  come 
norma  dell'ottimo  vivere  civile  si  pretende  venerata;  egli  uomini 
che  la  morte  del  proprio  simile  comandano,  ricevono  onori  e 
stipendio. 

Fallacia  di  giudizio ,  e  supposta  necessità  hanno  indotto  il  le- 
gislatore, e  chi  ci  ha  interesse  in  un  accordo  tacito  a  cumulare 

da  un  lato  con  ogni  diligenza  gli  onori sopra   alcuni  capi, 

dall'altro  con  industria  maggiore  a  raccogliere  la  infamia  di  tutti, 
ed  avventatala  sopra  un  capo  solo,  e  questo  consacrare  vittima 
espiatoria  alla  pubblica  esecrazione.  Simile  bindoleria  tanto  non 
potè  pervertire  la  coscienza  degli  uomini,  che  d'ora  in  ora  non 
le  si  sollevasse  con  tra,  e  come  accade  sovente  eccessiva  :  così 
Aristotile  nella  Polilica  annovera  il  carnefice  fra  i  magistrati, 
anzi  pure  fra  i  meglio  spettabili  a  cagione  della  necessità;  egli* 
altri  di  mano  in  mano  crescono  la  posta  sino  al  Rousseau,  il 
quale  trova  conveniente  nel  suo  Emilio  che  il  principe  gì'  im- 
palmi la  propria  figliuola:  con  mente  più  retta,  e  con  giustizia 
il  popolo  invece  di  levare  il  carnefice  alla  dignità  del  magistrato 
ha  tratto  giù  il  magistrato  che  condanna  a  morte  il  suo  simile 
fino  alla  indegnità  del  carnefice. 

Di  vero  come,  e  perchè  dovria  abborrirsi  il  boia,  e  il  giudice 
no  ?  —  Il  boia,  dicono,  è  salariato  :  sta  bene  ;  forse  non  tirano 
paga  i  giudici  ?  —  Questi  non  mettono  le  mani  addosso,  l'altro 
sì:  e  questo  che  monta?  Gli  uni  mettono  il  pane  su  la  pala, 
l'altro  lo  inforna.  Forse  il  carnefice  si  attenterebbe  torcere  pure 
un  capello  al  paziente  se  non  glielo  comandassero?  No  di  certo: 
dunque  la  penna,  prima  della  corda  lo  ammazza.  Pigliarsela  col 
sasso,  e  non  con  chi  lo  ha  scagUato  cosa  è  bestiale.  Il  carnefice 
uccide  con  animo  pacato,  si  obbietta  ancora,  e  il  giudice  ordina 
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forse  'la  morte  con  animo  iracondo  ?  Anzi  il  carnefice  sia  tristo 
0  pessimo  rileva  poco  essendo  il  suo  atto  meramente  materiale, 
ma  nel  giudice  ogni  lieve  alterazione,  comechè  transitoria,  torna 
funestissima.  Il  giudice  adopera  intelletto ,  volere ,  e  potere ,  il 
carnefice  è  infelicissimo  arnese.  —  Ma  in  che  nocque  il  paziente 
al  boia?  —  E  in  che  nocque  al  giudice?  Ancora,  in  che  i  ne- 
mici a  cui  indisse  guerra  il  Principe  ingiuriarono  i  soldati,  che 
levano  a  cielo  come  eroi,  quando  per  20  centesimi  al  dì,  e  un 
gotto  di  acqua  arzente  movono  a  menarne  macello?  Oh!  ingiuria 
grande  loro  fanno,  minacciando  la  Patria;  e  sia  così;  ma  i  faci- 
norosi non  guastano  la  Patria?  E  avverti,  i  nemici  di  tratto  in 
tratto,  ma  questi  senza  tregua  sempre.  Né  il  carnefice  impiccan- 
doti tre,  quattro,  sei  e  più,  se  il  Giudice  comanda,  immagina  con- 
durre tal  gesto  di  cui  gliene  sarà  tenuto  ricordo  nell'  epitaffio, 
né,  io  penso ,  presumerà  chiederne  collare,  o  croce ,  né  anco 
quella  di  San  Giuseppe  in  Toscana ,  tanto ,  poverina  !  decaduta 
ai  giorni  nostri  ;  mentre  i  Magistrati,  e  i  Soldati  mietono  a  piene 
mani  onori,  allori,  ricchezze,  e  taluno  così  dei  primi  come  dei  se- 
condi (ma  più  dei  secondi)  i  sorrisi 

«  Della  tenera  altrui  moglie  a  te  cara  ! 

Conchiudo  pertanto,  che  volendo  tórre  via  dagli  animi  la  fe- 
rocia, onde  altri  desume  la  necessità  di  conservare  la  pena  di 
morte,  bisogna  per  lo  appunto  come  esempio  supremo  di  educa- 
zione abolirla,  e  con  essa  removere  dalla  mente  del  popolo  lo 
spettacolo  d'iniquità,  e  di  contraddizione  pel  quale  chi  ordina  la 
morte  dell'uomo  si  pretende  onorato,  chi  mette  a  compimento  il 
comando  si  dà  in  balìa  alla  pubblica  esecrazione. 

Rimarrebbe ,  e  questo  massimamente  importa ,  a  discorrere 
qual  sistema  di  pena  possa  surrogarsi,  affinché  un  reo  non  ag- 
gravi più  di  dieci  innocenti,  e  come  il  suo  lavoro  possa  tornare 
proficuo  alla  società,  ed  alla  famiglia  offese  ;  quali  opere  dovrieno 
affidarglisi,  dove,  in  che  termini,  con  altre  assai  più  ricerche 
che  ometto.  Questo  dipende  da  studiare  le  isole,  le  maremme,  le 
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miniere,  e  simili  argomenti  ;  ed  io  non  ho  modo  ^  né  tempo  di 
farlo.  — 

Con  ben  altra  scienza ,  ella  persuaderà  altrui  l' abolizione 
della  pena  di  morte:  e  lo  ha  già  mostro  col  suo  tratta tello  stam- 
pato a  Venezia  l'anno  scorso;  ma  per  diverse  vie  si  giunge  a 
Corinto,  dicevano  gli  antichi.  Mi  piacerebbe  le  tornasse  grato  lo 
scritto,  ma  questo  o  non  importa,  o  poco;  quello  che  preme  si 
è  che  duri  ad  esserle  gradito  lo  scrittore,  che  la  saluta,  e  le  si 
raccomanda. 

Affezionatissimo 
F.  D.  Guerrazzi. 

Genova,  5  marzo  1861  —  Villa  Giuseppina. 
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